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Je t'ai construit dans la promesse

 *
 
La nuit se déroule en nous
 
 encercle la pensée
 
 lui donne la paix du constrictor.
 
 *
 
 Le feu prend tout son poids
 
 ainsi s'explique l'orage infime de sa cime
 
 et lorsque je parviens à me poser sur le fil d'Isis
 
 je le contemple de mon vide,
 
 toujours à portée de poing
 
 à portée de rose.
 
 *
 
Pour l'abandon
 
ne fais confiance à personne
 
il te faut te déserter toi-même.
 
 *
 
Nous avons atteint
 
les strates les plus enfouies de la parole,
 
les grandes amours souterraines.
 
Notre peau de vieillard est plus lisse que la soie
 
mais dès qu'un mal nous touche
 
l'étoile à cinq branches revient herser nos chairs.
 
*
 
J'épingle ta chrysalide
 
sur le bourgeon vide de la matière.
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Je rêve de toi
 
tu es le dormeur et le fruit
 
tu ne perçois le monde que par tes cils et ton sourire.
 
Une lumière trace ses sillons sous ta peau,
 
elle révèle l'envers de ton soleil.
 
*
 
Je n'utilise pour le combat que des armes creuses :
 
 la fièvre, l'écho.
 
Pour garder sur les doigts les empreintes du ciel
 
Je saisis en son vol le bombyx par les ailes.
 
 *
 
Comme si la mort venait parfois uniquement
 
pour prendre notre mesure
 
les quatre éléments
 
unis dans l'accomplissement de l'ovale.
 
*
 
La cicatrice pariétale
 
la même, découverte à Lascaux
 
et sur le front de ce garçon
 
retrouvé
 
respiration éteinte dans la froideur de l'aube
 
et sans cesse ce balancier au creux de mon ventre qui répète :
 
"cette œuvre est celle d'un enfant
 
 cette œuvre est celle d'un enfant."
 
*
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Elle inocule notre sommeil
 
dans la chair mouvante du temps
 
la minuscule errante
 
qui se souvient si bien de nous.
 
*
 
Je mords le vide
 
le membre absent
 
n'adhère ici que le sang marqué de l'entaille&mdash;
 
c'est le flux impur
 
qui engage la rotation
 
le monde ne se met à l'œuvre
 
que dans nos veines les plus basses
 
et pour que nul ne le fuie
 
on a noué un drame à chacune de ses extrémités.
 
*
 
Je laisse entre nous autant de distance
 
qu'il y en a d'étoile à étoile,
 
je pulvérise un brouillard de salive sur toute la planète
 
mais rien n'y fait
 
tu ne lâches pas un seul de mes neurones
 
tu serres mes cordes vocales dans ta main
 
tu me retournes comme une carte à jouer.
 
L'éclipse d'un seul doigt
 
entraîne autant de bouleversements que celle d'un astre.
 
*
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 Je t'ai construit dans la promesse
 
 toi
 
 qui porte ta couronne au centre de ton œil.
 
*
 
Ici un homme, sans cesse, se remémore
 
tous les noms des vivants
 
dès qu'il en oublie un
 
un autre homme, plus haut situé sur le versant,
 
l'accueille en sa mémoire
 
ainsi, toujours, quelqu'un veille en amont.
 
*
 
Nous traversons les corps dans leur longueur&mdash;
 
mais certains prennent le monde d'épaule à épaule
 
 d'iliaque à iliaque.
 
Les plus pervers usent de la diagonale,
 
voire de quelques médianes plus dissimulées encore.
 
Dieu, lui s'est extrait du jeu de la ligne
 
il se fixe en notre centre
 
et veille à notre giration.
 
*
 
Je viens d'isoler une nouvelle substance,
 
la matière va, une fois encore,
 
se diviser dans notre pensée&mdash;
 
Nous pouvons recommencer le travail.
 
*
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J'ai senti
 
les deux grands à-coups
 
du recul de la nuit
 
j'ai dû prendre l'enfer,
 
quelques milliers de volts,
 
sur l'ongle.
 
*
 
La réelle abstraction
 
doit te donner des ecchymoses.
 
*
 
Je bois la substance pure
 
je me maintiens à la racine
 
je gèle des songes mille fois plus fins
 
 que des capillaires sanguins
 
&mdash; c'est au lieu le plus étroit de la torsion
 
 qu'apparaît la formule la plus juste&mdash;
 
En moi se meuvent des enfants
 
qui verront le jour en d'autres galaxies.
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