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Au mois de décembre, l'écrivain franco-mauricien prononcera son discours de réception du
prix Nobel à l'Académie suédoise. Nous lui rendons hommage à travers ce tableau blanc où
chacun sera libre d'inscrire un extrait de son oeuvre (on peut l'envoyer à
redaction@ressources.org)

 Laurent Margantin : Le chercheur d'or, les deux premières pages
 
« Du plus loin que je me souvienne, j'ai entendu la mer. Mêlé au vent dans les aiguilles des filaos, au
vent qui ne cesse pas, même lorsqu'on s'éloigne des rivages et qu'on s'avance à travers les champs
de canne, c'est ce bruit qui a bercé mon enfance. Je l'entends maintenant, au plus profond de moi, je
l'emporte partout où je vais. Le bruit lent, inlassable, es vagues qui se brisent au loin sur la barrière
de corail, et qui viennent mourir sur le sable de la Rivière noire. Pas un jour sans que j'aille à la mer,
pas une nuit sans que je m'éveille, le dos mouillé de sueur, assis dans mon lit de camp, écartant la
moustiquaire et cherchant à percevoir la marée, inquiet, plein d'un ésir que je ne comprends pas.
 
Je pense à elle comme à une personne humaine, et dans l'obscurité, tous mes sens sont en éveil
pour mieux l'entendre arriver, pour mieux la recevoir. Les vagues géantes bondissent par-dessus les
récifs, s'écroulent dans le lagon, et le bruit fait vibrer la terre et l'air comme une chaudière. Je
l'entends, elle bouge, elle respire.
 
Quand la lune est pleine, je me glisse hors du lit sans faire de bruit, prenant garde à ne pas faire
craquer le plancher vermoulu. Pourtant, je sais que Laure ne dort pas, je sais qu'elle a les yeux
ouverts dans le noir et qu'elle retient son souffle. J'escalade le rebord de la fenêtre et je pousse les
volets de bois, je suis dehors, dans la nuit. La lumière blanche de la lune éclaire le jardin, je vois
briller les arbres dont le faîte bruisse dans le vent, je devine les massifs sombres des
rhododendrons, des hibiscus. Le coeur battant, je marche sur l'allée qui va vers les collines, là où
commencent les friches. Tout près du mur écroulé, il y a le grand arbre chalta, celui que Laure
appelle l'arbre du bien et du mal, et je grimpe sur les maîtresses branches pour voir la mer
par-dessus les arbres et les étendues de canne. La lune roule entre les nuages, jette des éclats de
lumière. Alors, peut-être que tout d'un coup je l'aperçois, par-dessus les feuillages, à la gauche de la
Tourelle du Tamarin, grande plaque sombre où brille la tache qui scintille. Est-ce que je la vois
vraiment, est-ce que je l'entends ? La mer est à l'intérieur de ma tête, et c'est en fermant les yeux
que je la vois et l'entends le mieux, que je perçois chaque grondement des vagues divisées par les
récifs, et puis s'unissant pour déferler sur le rivage. Je reste longtemps accroché aux branches de
l'arbre chalta, jusqu'à ce que mes bras s'engourdissent. Le vent de la mer passe sur les arbres et sur
les champs de canne, fait briller les feuilles sous la lune. Quelquefois je reste là jusqu'à l'aube, à
écouter, à rêver. A l'autre bout du jardin, la grande maison est obscure, fermée, pareille à une épave.
Le vent fait battre les bardeaux disloqués, fait craquer la charpente. Cela aussi, c'est le bruit de la
mer, et les craquements du tronc de l'arbre, les gémissements des aiguilles des filaos. J'ai peur, tout
seul sur l'arbre, et pourtant je ne veux pas retourner dans la chambre. Je résiste au froid du vent, à la
fatigue qui fait peser ma tête. »
 
Elisabeth Poulet : Extrait de L'Africain
 
« Tout être humain est le résultat d'un père et une mère. On peut ne pas les reconnaître, ne pas les
aimer, on peut douter d'eux. Mais ils sont là, avec leur visage, leurs attitudes, leurs manières et leurs
manies, leurs illusions, leurs espoirs, la forme de leurs mains et de leurs doigts de pied, la couleur de
leurs yeux et de leurs cheveux, leur façon de parler, leurs pensées, probablement l'âge de leur mort,
tout cela est passé en nous. J'ai longtemps rêvé que ma mère était noire. Je m'étais inventé une
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histoire, un passé, pour fuir la réalité à mon retour d'Afrique, dans ce pays, dans cette ville où je ne
connaissais personne, où j'étais devenu un étranger. Puis j'ai découvert, lorsque mon père, à l'âge
de la retraite, est revenu vivre avec nous en France, que c'était lui l'Africain. Cela a été difficile à
admettre. Il m'a fallu retourner en arrière, recommencer, essayer de comprendre. En souvenir de
cela, j'ai écrit ce petit livre.
 
Le corps
 
De ce visage que j'ai reçu à ma naissance, j'ai des choses à dire. D'abord, qu'il m'a fallu l'accepter.
Affirmer que je ne l'aimais pas serait lui donner une importance qu'il n'avait pas quand j'étais enfant.
Je ne le haïssais pas, je l'ignorais, je l'évitais. Je ne le regardais pas dans les miroirs. Pendant des
années, je crois que je ne l'ai jamais vu. Sur les photos, je détournais les yeux, comme si quelqu'un
d'autre s'était substitué à moi. A l'âge de huit ans à peu près, j'ai vécu en Afrique de l'Ouest, au
Nigeria, dans une région assez isolée où, hormis mon père et ma mère, il n'y avait pas d'Européens,
et où l'humanité, pour l'enfant que j'étais, se composait uniquement d'Ibos et de Yoroubas. Dans la
case que nous habitions (le mot case a quelque chose de colonial qui peut aujourd'hui choquer, mais
qui décrit bien le logement de fonction que le gouvernement anglais avait prévu pour les médecins
militaires, une dalle de ciment pour le sol, quatre murs de parpaing sans crépi, un toit de tôle ondulée
recouvert de feuilles, aucune décoration, des hamacs accrochés aux murs pour servir de lits et,
seule concession au luxe, une douche reliée par des tubes de fer à un réservoir sur le toit que
chauffait le soleil), dans cette case, donc, il n'y avait pas de miroirs, pas de tableaux, rien qui pût
nous rappeler le monde où nous avions vécu jusque-là. Un crucifix que mon père avait accroché au
mur, mais sans représentation humaine. C'est là que j'ai appris à oublier. Il me semble que c'est de
l'entrée dans cette case, à Ogoja, que date l'effacement de mon visage, et des visages de tous ceux
qui étaient autour de moi. De ce temps, pour ainsi dire consécutivement, date l'apparition des corps.
Mon corps, le corps de ma mère, le corps de mon frère, le corps des jeunes garçons du voisinage
avec qui je jouais, le corps des femmes africaines dans les chemins, autour de la maison, ou bien au
marché, près de la rivière. Leur stature, leurs seins lourds, la peau luisante de leur dos. Le sexe des
garçons, leur gland rose circoncis. Des visages sans doute, mais comme des masques de cuir,
endurcis, couturés de cicatrices, de marques rituelles. Les ventres saillants, le bouton du nombril
pareil à un galet cousu sous la peau. L'odeur des corps aussi, le toucher, la peau non pas rude mais
chaude et légère, hérissée de milliers de poils. J'ai cette impression de la grande proximité, du
nombre des corps autour de moi, quelque chose que je n'avais pas connu auparavant, quelque
chose de nouveau et de familier à la fois, qui excluait la peur. »
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