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L'Europe et l'Autre Europe

J'ai parcouru ces derniers temps la plupart des pays qui sont les nouveaux candidats de
l'Union européenne, de la première ou de la seconde fournée, notamment les "ex" pays de
l'Est. On peut d'ores et déjà établir certains points communs dans leurs attentes, leurs
espoirs ou leurs craintes. Au fur et à mesure que s'approche "l'événement", on cesse enfin
d'espérer la lune et les illusions font place à un certain réalisme. On comprend que les
conditions préalables posées par Bruxelles n'ont rien de trop sentimental, et que personne
n'est prêt à fermer l'œil sur l'obligation de répondre à certaines exigences.

 Quoi qu'il en soit, les réactions nettement anti-européennes sont de plus en plus faibles ou limitées.
Elles ne se font guère sentir que dans ce qui reste d'une "certaine gauche", qui aurait encore des
comptes à régler avec le passé, ou bien dans les milieux nationalistes ou ultra-conservateurs : telle,
par exemple, la "Ligue des familles polonaises", et certaines autres organisations ou partis
semblables, généralement minoritaires. D'autre part, dans le raz-de-marée pro-européen, il y a
chaque jour plus de prudence ; on voit même apparaître certaines appréhensions, somme toute
souhaitables et positives. La volonté de "s'en sortir à tout prix" - de se libérer du passé et de son
fardeau - se conjugue avec celle "d'y entrer coûte que coûte", et devenir enfin membre d'une Europe
unie. Il y a là, évidemment, de la précipitation, de l'improvisation, de l'irréfléchi, du manque
d'habitude - de tout.
 
Le premier groupe de candidats posera assurément moins de problèmes que le second, mais
suffisamment pour que ces derniers prolongent leur attente bien plus que prévu. Les questions
réelles du second groupe ne seront définitivement posées qu'en fonction des expériences, bonnes
ou surtout mauvaises, que l'on aura retirées avec les premiers admis. Cela ne sera sûrement ni aisé
ni encore moins confortable.
 
 Des transitions plus longues que prévues
 
Personne ne s'attendait que les transitions soient si longues, si lentes, si épuisantes. Dans l'euphorie
qui a suivi la chute du mur de Berlin et l'écroulement de l'Union Soviétique, tout semblait être à
portée de la main. Les privatisations ont été plus ou moins scandaleuses, même dans la République
tchèque, en Hongrie ou en Pologne, sans parler de la Russie, de la Roumanie... Malte ou Chypre ne
connaissent pas ce genre de problèmes, mais ils couvrent tout de même un espace moins important.
Ces deux îles constituent deux ancres jetées dans la mer Méditerranéenne, et ce geste même
pourrait accueillir à l'avenir une signification plus que simplement symbolique. L'Europe trop souvent
oublie ou néglige "le berceau de l'Europe" - la Méditerranée.
 
Il a fallu plus de temps que l'on ne l'envisageait pour la mise à niveau des régimes du soi-disant
"socialisme réel " - niveau de production, des échanges, sécurité sociale, retraites etc. Un pays
comme la Slovénie, que l'on cite souvent comme un bon modèle de transition, a mis plus de sept ans
pour rattraper ... la Slovénie elle-même de 1990. L'aide énorme qu'a fournie l'Allemagne de l'Ouest à
sa sœur mal mariée à l'Est montre bien l'ampleur des moyens que nécessitent ces transformations
structurelles. Le travail préparatoire n'aura pas été partout achevé au moment de l'admission des
candidats dans l'Union, et l'on peut s'attendre dans les années qui viennent à plus d'une sorte de
difficultés ou d'empêchements imprévus et inattendus. Il faudrait d'ores et déjà compter avec.
 
 De nouvelles frontières
 
 La nouvelle Union Européenne, celle qui comptera dix membres de plus d'ici deux ans, aura
l'obligation d'être une gardienne sévère des nouvelles frontières. Je l'imagine difficilement. Ceux qui,
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hier encore, ont souffert de ce problème, condamnés à des frontières étanches ou peu perméables,
frontières qu'il fallait parfois transgresser avec ruse ou force, peut-on les voir comme de nouveaux
gardiens, à l'entrée ? Les frontières devront se faire autrement accueillantes et franchissables
qu'avant. Je ne sais si les "décideurs" auront assez de compréhension pour poser ces questions et
les résoudre d'une manière satisfaisante. En tout cas cela sera coûteux, et peut-être désagréable.
 
 Entre l'Union Européenne et l'Otan
 
On fait souvent un lien entre l'admission à l'Union européenne et la présence dans l'Otan. Ce lien qui
ne devrait pas être indispensable, ni surtout aller de soi. Doit-on vraiment passer par le purgatoire
d'une alliance militaire, qui a perdu son vrai adversaire, pour mériter d'être admis à l'examen ? Il
semble que c'est exigé, sans que l'on le sache exactement par qui. J'admire les réactions,
malheureusement pas assez nombreuses, qui se sont manifestées à l'encontre d'une telle exigence
dans des milieux plus culturels que politiques de certains pays candidats. Cela relève probablement
du fait que l'Union européenne elle-même n'est pas pensée en termes de culture mais
essentiellement en termes de relations économiques, étatiques, voire stratégiques. C'est, en
dernière conséquence, se soumettre plutôt à la volonté des Etats-Unis, que soutenir réellement un
projet européen proprement dit. On peut y entrevoir une ombre de la guerre froide, de certains types
d'alignements datant d'une époque révolue. Je ne sais pas pourquoi cela devrait être un critère
(inavoué) pour faire partie de la nouvelle Union.
 
Les questions culturelles
 
Dans les institutions européennes qui ont préparé l'admission des dix nouveaux pays dans l'Union -
et l'on ne peut négliger ni leurs efforts, ni certaines de leurs compétences en la matière - les
questions de la culture se sont posées rarement, seulement par acquit de conscience. Nous vivons
d'ailleurs une époque où l'intelligentsia européenne, après les erreurs qu'on lui impute (à tort ou à
raison), cherche à éviter des engagements trop directs ou explicites. Celle de l'ex-Europe de l'Est ne
s'est pas encore remise de tout ce qui lui est arrivé. Ni l'une ni l'autre (celle de l'Ouest) ne semblent
en ce moment avoir voix au chapitre, ni ne cherchent trop à l'avoir. Ceci ne veut pas dire une
absence d'opinions ou d'idées sur le sujet. J'ai essayé pendant plus d'un déplacement dans les
régions est européennes de recueillir et de classer sous forme d'alternatives les diverses manières
dont l'Europe est perçue par "l'autre Europe" : il serait souhaitable que l'Europe à venir soit moins
europeocentriste que celle du passé, plus ouverte aux autres que l'Europe colonialiste, moins
égoïste que l'Europe des nations, plus consciente d'elle-même et moins sujette à l'américanisation ; il
serait utopique de s'attendre à ce qu'elle devienne, dans un temps prévisible, plus culturelle que
commerciale, moins communautaire que cosmopolite, plus compréhensive qu'arrogante, moins
orgueilleuse qu'accueillante, davantage l'Europe des citoyens qui se donnent la main, moins
"l'Europe des patries" qui se sont fait tant de guerres, et en fin de compte plus socialiste à visage
humain (dans le sens que certains dissidents de l'ex-Europe de l'Est donnaient naguère à ce terme)
et moins capitaliste sans visage. J'ajoute que nous sommes peu nombreux qui pensons encore à
une forme quelconque de socialisme. Cela fait peur à beaucoup de gens, aux intellectuels nationaux
autant qu'aux couches moyennes de la population.
 
Le regard de la Russie
 
La Russie n'est plus - et cela semble évident - ce qu'a été naguère l'Union soviétique, bien qu'elle
cherche toujours à jouer le rôle d'une grande puissance et y parvienne jusqu'à un certain point. Bien
des choses dépendent de son évolution intérieure. Nous pouvons imaginer diverses Russies de
demain en fonction de son passé, de sa force, de ses épreuves. Sera-t-elle une véritable démocratie
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ou une simple "démocrature" ? Traditionnelle ou moderne ? "Sainte" ou profane ? Orthodoxe ou
schismatique ? Plus "blanche" que rouge ou inversement ? Moins slavophile qu'occidentaliste
vice-versa ? Aussi asiatique qu'européenne ou le contraire de l'un et de l'autre ? Une Russie que "la
raison ne saurait embrasser et en laquelle on peut seulement croire " (comme le disait
magnifiquement le poète Tioutchev au XIXème siècle), ou bien celle "robuste et au gros cul"
(tolstozadaia), qu'a chantée Alexandre Blok durant la Révolution ? "Avec le Christ" ou "sans la
croix" ? Simplement russe (rousskaïa) ou "de toutes les Russies" (vserossiskaïa) ? Quoi qu'elle
devienne, elle devra compter avec tout ce que lui laisse l'ex-Union soviétique, et tout ce dont elle l'a
privée, peut-être à jamais.
 
Nous autres, nés à l'Est et formés dans l'Autre Europe, nous devons énoncer des interrogations
analogues devant tant de comportements conservateurs, d'attitudes traditionalistes, d'opacité dans la
manière de gouverner ou gérer les choses, de manque de transparence ou d'états d'esprit
rétrogrades qui resurgissent dans des pays à la fois européens et coupés de l'Europe. Surtout là où
le déficit des traditions démocratiques semble évident, où les droits de l'homme continuent d'être
bafoués, et où l'Etat de droit est loin d'être constitué. Pour donner un exemple : observons comment
la Serbie ou la Croatie accueillent avec hostilité les inculpations venant du Tribunal international de
la Haie et refusent de lui livrer ceux qui, de toute évidence, ont commis des crimes, tels Karadzic,
Mladic, et leurs semblables. Beaucoup y accusent l'Europe d'inciter contre eux le tribunal ...
 
 Contradictions des Balkans
 
Un passé lointain et de nombreux événements récents ont laissé dans les Balkans des plaies qui
continuent de saigner : l'Albanie d'Enver Hoxha, la Roumanie de Nicolae Ceaucescu, la Bulgarie de
Todor Jivkov, une Yougoslavie naguère bien plus prospère que les autres "pays de l'Est", ravagée à
présent par les dernières guerres balkaniques... Et cela va encore plus loin, allant d'un pays à
l'autre : malentendus entre la Serbie et le Monténégro, conflits entre les Kosovars albanais et serbes,
séparation des nationalités en Bosnie-Herzégovine, relations tendues entre la Grèce et la Turquie,
rapports ambigus entre la Bulgarie et la Macédoine, question hongroise en Transylvanie, roumaine
en Moldavie, grecque et turque à Chypre, macédonienne en Grèce, serbe en Croatie, turque en
Bulgarie, plus de deux millions d'exilés ou de "déplacés", mille et une manière d'assumer et de vivre
une "identité post-communiste", de poser et d'essayer de résoudre la sempiternelle "question
nationale" et celle des minorités, ou bien de réviser des frontières considérées comme "injustes" et
"mal tracées", de subir ou de refuser la fameuse "balkanisation" qui, à l'instar du Destin dans les
tragédies nées sous les ciels de cette péninsule, continue de séparer même ce qui paraissait indivis
et indivisible.
 
Les partages s'y font sans qu'il reste grand chose à partager. On a cru conquérir le présent et l'on ne
parvient pas à maîtriser le passé. Dans nombre de ces pays, il a été nécessaire de défendre un
patrimoine national - il faut à présent, dans bien des cas, se défendre de ce patrimoine même. Cela
vaut également pour la mémoire : on devait la sauvegarder - et elle semble maintenant punir ceux-là
mêmes qui l'avaient sauvée. Bien des héritiers restent ainsi sans héritage.
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