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La bibliotheque idéale d'Auxeméry

Une bibliothéque idéale ? En quel sens ? - Souhaitable, imaginaire, utopique, fictive, théorique ?
Faut-il faire le pédant ou l'artiste ? L'érudit ou le philosophe ? Le poéte ou le bouffon ?

Faut imposer, ou faire mine de picorer ? Est-il question de choisir pour soi, ou d'exprimer un panel
d'options tendant a se considérer comme valable pour tout un chacun, et prétendant servir de
guide ? A qui, au fait ? Pourquoi ? Dans quelle contrée de I'esprit ? Sur quelle voie ?

Il'y a tant de livres que je voudrais avoir lu ? Tant que j'aimerais avoir écrit ? (Ce qui n'a a
proprement parler aucun sens, mais qui prouve que je m'intéresse a ma propre existence au point de
lui trouver des modeles ou des miroirs !) Tant dont l'idiotie, aussi, me parait patente (Céline,
Maurras, Pagnol, pour rester chez nous...).

De quel droit au fond ferais-je un choix entre Hérodote, Ibn Battuta, et Humboldt ou Reclus ? Un
choix, c'est-a-dire une exclusion ? Pourquoi souhaiterais-je que, dans le naufrage universel,
subsisterait tel joyau, ou tel objet, promus au rang de survivant ? Pourquoi garder Don Quichotte
plutdt que La recherche de I'absolu ? Aurélia plutdt que Nadja ? Apulée ou Rabelais plutét que Lewis
Carroll ? Lycophron plutdt qu'Artaud ? Un fragment d'Héraclite plutét qu'une bribe de Novalis ? Une
maxime de Vauvenarges plutdt que son détournement par Ducasse (I'un impliquant l'autre,
évidemment, et dans les deux sens, on peut donc refuser de prendre partie) ? Les élégies romaines
de Goethe, plutdt que les Antiquités de du Bellay, ou les Promenades de Stendhal ?

Ce sera donc, en se mettant dans le cas d'un qui aurait tout perdu, et vivrait dans sa grotte, prés du
ruisseau, parmi les chiens, et se souviendrait, dans le plus grand désordre :

Homeére, Odyssée, chant XI.

Segalen, Equipée.

Nietzsche, Gai savaoir, livre V.

Vallejo, Trilce.

Les poetes Thang traduits par Hervey-Saint-Denys.
Michaux, La ralentie.

Diderot, Jacques le fataliste.

Haféz.

Shakespeare, Othello.
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Plus, un dixieme texte qu'on ne nommera pas. Si possible une inscription anonyme, en fait, sur un
monument, n'importe lequel, et qui soit bien en ruines. Et qui elt été lu, jadis, en compagnie d'une
personne aimée.

Et tout cela ne dit rien.
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