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A propos de Preç Zogaj

 Preç Zogaj fait partie des poètes les plus créatifs de la littérature albanaise d'aujourd'hui. Il
est né en 1958 à Lezha, ville la plus au nord du littoral d'Albanie. Il s'établit à Tirana dans les
années 80 pour travailler comme journaliste. Il y vit encore aujourd'hui, partageant son temps
entre littérature et politique.  Il a publié plusieurs recueils de nouvelles et deux romans.
Cependant la poésie devance largement toute son œuvre littéraire. La rencontre de la
montagne avec la mer a une influence sensible sur le climat singulier de sa poésie et son
regard mobile de journaliste est un sens de plus pour sa perception de poète.
 
Les lecteurs de la revue des ressources ont ici l'occasion de découvrir un poète formé dans un
contexte politique et culturel fermé. Ce fait est particulièrement important pour comprendre l'angoisse
existentielle qu'accompagnent chaque fois ses métaphores brillantes. Grâce à la richesse de son
imagination, il arrive à abattre les murs de l'isolement où le sort l'a enfermé avec son peuple. Il
affirme que l'Albanie fait partie de la planète Terre. L'auteur a besoin de telles affirmations. Mais
aussi tous ceux qui écoutent sa voix. Elles démystifient l'histoire faussée et aident ses
contemporains à connaître leur identité. Ainsi, Preç Zogaj appartient à cette espèce de poètes
missionnaires qui ne peuvent tolérer pour eux-mêmes la commodité d'être enfermés dans une tour
d'ivoire. Pour lui, le mot est le sacrifice sublime du poète et n'offre ni abus, ni aveuglement.
Autrement, l'avenir qui devient un jour inévitablement passé tremblerait " comme une plaine minée "
tel que le dit lui-même le poète de L'instant dangereux.
 
Besnik Mustafa

***
  
L'Albanie fait partie de la planète Terre
 
L'Albanie fait partie de la planète Terre
 
Surtout quand il pleut sur tous les continents
 
Les fleuves gonflent, l'horizon se ferme...
 
Surtout quand il neige
 
Sa blancheur cinglante nous aveugle.
  

***
  
Coup d'œil
 
Là-bas... Au pays triste où le soleil a sombré
 
Là-bas... On pleure, mais personne ne dit pourquoi.
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Les larmes perlent sur les vitres des maisons.
 
Les larmes : symbole fragile de la fuite aveugle.
 
Là-bas, on pleure pourtant il n'y a pas de morts.
 
Des morts, il n'y en a pas, pourtant on porte le deuil.
 
Mais personne ne dit pourquoi !
 
Mais personne ne dit pourquoi !
 
Mais personne ne dit pourquoi !
 
Et moi, mes racines aux pieds
 
J'erre dans le vent
 
Aucune porte n'est à la mesure de leur dimension.
  

***
  
A Shëngjin
 
Moi, le vent, et la mer qui se déchaîne
 
Sur la peau fine du regret : Te rappelles-tu ?
 
Te rappelles-tu ? Tu n'étais pas marié
 
Tu n'avais pas de projets
 
Tu n'étais pas encore né
 
Avant la guerre
 
Bien avant
 
Tu étais arbër, illyrien
 
Te rappelles-tu ?
 
Au Nymphée, tu étais allé en voilier,
 
Et là émerveillé par les sirènes couvertes d'embruns
 
Filles des mers et des côtes ensoleillées
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Tu avais dit :
 
Oh, comme j'ai envie de pleurer !
 
Le temps a gardé en mémoire ton amour
 
Deux mille ans après !
 
Maintenant avec de veilles larmes
 
Tu pleures les hurlements jamais étouffés
 
Du vent et de la mer.
 
Te rappelles-tu la fin des tuniques blanches,
 
Du bonheur et de la paix ?
 
Te rappelles-tu la fin de la vie amicale ?
 
Il y a des choses que le temps avale
 
Et transforme en rêves.
 
En écrivant le passé, tu écris le rêve
 
Entre les rumeurs maritimes et le regret
 
Tout seul avec ta langue albanaise.
 
Maintenant avec de vieilles larmes
 
Tu pleures les hurlements jamais étouffés
 
Du vent et de la mer.
  

***
  
Elégie
 
Nous avons pêché, nous ne savions pas l'heure du réveil
 
En aucun cas nous n'aurions noté le jour qu'il était
 
Aujourd'hui, c'est un lundi ou peut-être un samedi.
 
Même le dimanche peut être une illusion.
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Pourtant, je sais qu'elle est venue
 
Jeune fille, repartie insouciante
 
Dans les régions profondes de l'Allemagne
 
Tout notre amour, elle l'a emporté avec elle :
 
" Pour toi, il n'est rien " m'avait-elle dit.
 
Pourtant, je sais qu'elle est venue
 
En l'espace d'un instant, elle éclata comme une étoile
 
Dans tout mon corps et disparut.
 
Vingt-quatre heures après, je me frottais encore les yeux
 
Mais seul un rayon de lumière coulait sur mon visage.
 
Comme dans ma peau je l'avais enfermée.
  

***
  
Tandis que les jeunes filles vieillissent
 
Quand on perd son amour
 
Les jeunes filles vieillissent.
 
L'automne trouble le sommeil, on se réveille
 
Cinq à six fois chaque nuit.
 
Depuis des jours je soupirais
 
Pour dire un mot qui marquerait la mémoire
 
Entre temps elle m'avait dit : Ne me cherche plus.
 
Plein du regret de ne pas connaître le bonheur
 
Je me suis subitement souvenu d'un homme, ouvrier à Rubik
 
Mort électrocuté l'année d'avant.
 
On n'a pas cherché les causes de son décès. Crime ? Suicide ?

La revue des ressources (béta) Page 5/8

http://www.ressources.org/ressources


A propos de Preç Zogaj

 
Quand on a fait son autopsie, son ventre était vide.
 
Une vendeuse a témoigné. Le matin, il n'avait pris qu'un croissant.
 
Il devait le payer le lendemain.
 
Je me suis aussi souvenu de Mark Nikgjoni
 
Un mendiant qui priait le souffle de la forêt
 
Des enfants le trouvèrent jadis étendu par terre
 
La veste roulée sous la tête
 
Les cheveux sans vie
 
Et les bras croisés sur la poitrine...
 
Toutes ces images se noient
 
Dans la profondeur de mes yeux vidés
 
Tandis que les jeunes filles vieillissent.
  

***
  
Anniversaire
 
Il y a, aujourd'hui, vingt ans que de la terre
 
est parti vers la lune Apollo 11
 
Ce jour-là, mon père avait acheté une casquette
 
Nous avions enterré un jeune soldat
 
(On l'avait transporté de la frontière au village dans un camion)
 
Je n'avais pas vu ses blessures, mais seulement ses médailles.
 
Ah, ce soir-là ! Nous étions allé dîner chez ma sœur
 
Dans un village des Mirdites, moi et mon père
 
On avait fêté la casquette
 
Et la nièce toute petite
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Et les chevaliers de la lune
 
Et le vaisseau cosmique...
 
Mais moi, je pensais toujours au jeune soldat :
 
Mon Dieu, il est mort sans rien savoir.
 
Maintenant ma sœur est séparée de son premier mari
 
Mon père a finalement jeté sa vieille visière
 
De mois d'août en mois d'août, la mère pleure son fils au cimetière.
 
Et mon destin... En revanche mon destin...
 
En tête-à-tête avec la pleine lune
 
Participe aux anniversaires
 
Des événements du monde.
  

***
  
L'instant dangereux
 
L'instant dangereux
 
roule comme un ballon
 
sur les chemins du destin.
 
Gonflé de tempêtes
 
Jusqu'au seuil de l'explosion.
 
Les yeux aveuglés
 
Il nous prie de le prendre.
 
Nous le berçons
 
Nous le câlinons
 
Ah combien de mots tendres pour du pain sec !
 
Pour des mensonges pompeux, combien de silences !
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Avec quelle attention nous marchons, et...
 
La machine nous épargne
 
Avec quelle force nous rions, enfants modèles pour vitrines
 
Non, non, je ne dirais pas
 
Pourquoi mes dents sont tombées
 
Pourquoi mes doigts sont décharnés
 
Et mes chevilles ont séché
 
Parce que je veux vivre aujourd'hui et demain
 
Et je vis sans culpabilité
 
Gonflé de tempêtes
 
Jusqu'au seuil de l'explosion
 
Le destin dangereux demeure derrière
 
Le passé tremble comme une plaine minée.

Post-scriptum : Preç Zogaj : Terre sans continent, Esprit des Péninsules, 1995 (traduit de l'albanais par Elisabeth Chabuel).
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