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A propos de Pre¢ Zogaj

Prec Zogaj fait partie des poetes les plus créatifs de la littérature albanaise d'aujourd'hui. Il
est né en 1958 a Lezha, ville la plus au nord du littoral d'Albanie. Il s'établit a Tirana dans les
années 80 pour travailler comme journaliste. Il y vit encore aujourd'hui, partageant son temps
entre littérature et politique. Il a publié plusieurs recueils de nouvelles et deux romans.
Cependant la poésie devance largement toute son ceuvre littéraire. La rencontre de la
montagne avec la mer a une influence sensible sur le climat singulier de sa poésie et son
regard mobile de journaliste est un sens de plus pour sa perception de poéte.

Les lecteurs de la revue des ressources ont ici I'occasion de découvrir un poéte formé dans un
contexte politique et culturel fermé. Ce fait est particulierement important pour comprendre 'angoisse
existentielle qu'accompagnent chaque fois ses métaphores brillantes. Grace a la richesse de son
imagination, il arrive a abattre les murs de l'isolement ou le sort I'a enfermé avec son peuple. Il
affirme que I'Albanie fait partie de la planéte Terre. L'auteur a besoin de telles affirmations. Mais
aussi tous ceux qui écoutent sa voix. Elles démystifient I'histoire faussée et aident ses
contemporains a connaitre leur identité. Ainsi, Pre¢ Zogaj appartient a cette espéce de poétes
missionnaires qui ne peuvent tolérer pour eux-mémes la commodité d'étre enfermés dans une tour
d'ivoire. Pour lui, le mot est le sacrifice sublime du poéte et n'offre ni abus, ni aveuglement.
Autrement, l'avenir qui devient un jour inévitablement passé tremblerait " comme une plaine minée "
tel que le dit lui-méme le poéte de L'instant dangereux.

Besnik Mustafa

*k*k

L'Albanie fait partie de la planéte Terre
L'Albanie fait partie de la planéete Terre
Surtout quand il pleut sur tous les continents
Les fleuves gonflent, I'horizon se ferme...
Surtout quand il neige

Sa blancheur cinglante nous aveugle.

*k*k

Coup d'cell
La-bas... Au pays triste ou le soleil a sombré

La-bas... On pleure, mais personne ne dit pourquoi.
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Les larmes perlent sur les vitres des maisons.

Les larmes : symbole fragile de la fuite aveugle.
La-bas, on pleure pourtant il n'y a pas de morts.
Des morts, il n'y en a pas, pourtant on porte le deuil.
Mais personne ne dit pourquoi !

Mais personne ne dit pourquoi !

Mais personne ne dit pourquoi !

Et moi, mes racines aux pieds

J'erre dans le vent

Aucune porte n'est a la mesure de leur dimension.

*kk

A Shéngjin

Moi, le vent, et la mer qui se déchaine

Sur la peau fine du regret : Te rappelles-tu ?
Te rappelles-tu ? Tu n'étais pas marié

Tu n'avais pas de projets

Tu n'étais pas encore né

Avant la guerre

Bien avant

Tu étais arbér, illyrien

Te rappelles-tu ?

Au Nymphée, tu étais allé en voilier,

Et 1a émerveillé par les sirénes couvertes d'embruns

Filles des mers et des cbtes ensoleillées
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Tu avais dit :

Oh, comme j'ai envie de pleurer !

Le temps a gardé en mémoire ton amour
Deux mille ans aprés !

Maintenant avec de veilles larmes

Tu pleures les hurlements jamais étouffés
Du vent et de la mer.

Te rappelles-tu la fin des tuniques blanches,
Du bonheur et de la paix ?

Te rappelles-tu la fin de la vie amicale ?

Il y a des choses que le temps avale

Et transforme en réves.

En écrivant le passé, tu écris le réve
Entre les rumeurs maritimes et le regret
Tout seul avec ta langue albanaise.
Maintenant avec de vieilles larmes

Tu pleures les hurlements jamais étouffés

Du vent et de la mer.

*kk

Elégie

Nous avons péché, nous ne savions pas |'heure du réveil
En aucun cas nous n'aurions noté le jour qu'il était
Aujourd'hui, c'est un lundi ou peut-étre un samedi.

Méme le dimanche peut étre une illusion.
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Pourtant, je sais qu'elle est venue

Jeune fille, repartie insouciante

Dans les régions profondes de I'Allemagne

Tout notre amour, elle I'a emporté avec elle :

" Pour toi, il n'est rien " m'avait-elle dit.

Pourtant, je sais gqu'elle est venue

En l'espace d'un instant, elle éclata comme une étoile
Dans tout mon corps et disparut.

Vingt-quatre heures apres, je me frottais encore les yeux
Mais seul un rayon de lumiére coulait sur mon visage.

Comme dans ma peau je l'avais enfermée.

*k*%k

Tandis que les jeunes filles vieillissent

Quand on perd son amour

Les jeunes filles vieillissent.

L'automne trouble le sommeil, on se réveille

Cing a six fois chaque nuit.

Depuis des jours je soupirais

Pour dire un mot qui marquerait la mémoire
Entre temps elle m'avait dit : Ne me cherche plus.
Plein du regret de ne pas connaitre le bonheur
Je me suis subitement souvenu d'un homme, ouvrier a Rubik
Mort électrocuté I'année d'avant.

On n'a pas cherché les causes de son déces. Crime ? Suicide ?
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Quand on a fait son autopsie, son ventre était vide.

Une vendeuse a témoigné. Le matin, il n'avait pris qu'un croissant.

Il devait le payer le lendemain.

Je me suis aussi souvenu de Mark Nikgjoni

Un mendiant qui priait le souffle de la forét

Des enfants le trouvéerent jadis étendu par terre
La veste roulée sous la téte

Les cheveux sans vie

Et les bras croisés sur la poitrine...

Toutes ces images se noient

Dans la profondeur de mes yeux vidés

Tandis que les jeunes filles vieillissent.

*k*%k

Anniversaire

Il'y a, aujourd'hui, vingt ans que de la terre

est parti vers la lune Apollo 11

Ce jour-la, mon pére avait acheté une casquette
Nous avions enterré un jeune soldat

(On l'avait transporté de la frontiére au village dans un camion)

Je n'avais pas vu ses blessures, mais seulement ses médailles.

Ah, ce soir-la ! Nous étions allé diner chez ma soeur
Dans un village des Mirdites, moi et mon pére
On avait fété la casquette

Et la niéce toute petite
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Et les chevaliers de la lune

Et le vaisseau cosmique...

Mais moi, je pensais toujours au jeune soldat :

Mon Dieu, il est mort sans rien savoir.

Maintenant ma sceur est séparée de son premier mari

Mon pére a finalement jeté sa vieille visiere

De mois d'aot en mois d'ao(t, la mere pleure son fils au cimetiére.

Et mon destin... En revanche mon destin...

En téte-a-téte avec la pleine lune

Participe aux anniversaires

Des événements du monde.

*k*%k

L'instant dangereux

L'instant dangereux

roule comme un ballon

sur les chemins du destin.

Gonflé de tempétes

Jusqu'au seuil de I'explosion.

Les yeux aveuglés

Il nous prie de le prendre.

Nous le bercons

Nous le calinons

Ah combien de mots tendres pour du pain sec !

Pour des mensonges pompeux, combien de silences !
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Avec quelle attention nous marchons, et...

La machine nous épargne

Avec quelle force nous rions, enfants modeéles pour vitrines
Non, non, je ne dirais pas

Pourquoi mes dents sont tombées

Pourquoi mes doigts sont décharnés

Et mes chevilles ont séché

Parce que je veux vivre aujourd'hui et demain
Et je vis sans culpabilité

Gonflé de tempétes

Jusqu'au seuil de I'explosion

Le destin dangereux demeure derriére

Le passé tremble comme une plaine minée.

Post-scriptum : Pre¢ Zogaj : Terre sans continent, Esprit des Péninsules, 1995 (traduit de I'albanais par Elisabeth Chabuel).
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