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Voyage en Champagne humide

Calvaires, maisons de bois, terres lourdes, villages sans passants, volets fermés. J'ai vu tout a coup
certains d'entre eux comme des décors sans vie, vides a l'intérieur. Morts.

En regardant un livre composé de cartes postales et de photos du début du siecle, montrant les

mémes paysages mais avec une vie aujourd'hui disparue, je pense aux Vosges. La différence : ici
dans la champagne humide rien n'a bougé.
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Je prends la route. Juste quelques fermes, des animaux, I'odeur des étables tét le matin débordant
dans les rues. Deux temps se croisent. L'un n'est pas totalement venu jusqu'ici, l'autre n'est pas
encore totalement mort. J'aime ce pays perdu, loin de tout. Je pénétre dans une autre dimension.
Essayer de raconter ce voyage, de mettre en paralléle archaisme et modernité.

Villages fantdmes, traces du passé. Questionner le paysage et ceux qui y vivent. Il ne s'agit pas de
faire un acte passéiste, de faire un éloge d'un passé que je ne connais pas, mais de regarder, de
questionner, que ce soit le désert ou les dimanches du lac du Der ou les gens se baladent sur la
digue en groupe. Je suis en terre étrangére, comme dirait Michel Deutsch, et j'ai envie de raconter
cette terre.

Voyage dans un pays perdu et abandonné. Petits hétels, boucheries, paysans, écoles, églises,
maisons de retraités, chercheurs en ornithologie.

Décrire, regarder :

la chouette la nuit

les chauves-souris de la maison ou je me trouve
prendre les chemins

rencontrer

pénétrer le mystére que j'entrevaois.
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J'ai la méme fascination pour ce décor que pour ceux que j'avais pu voir en Bosnie, comme dans la
petite ville de Visoko. Je pénétrais dans un autre temps.

Il s'agit de décrire ce temps. Ce n'est pas celui d'aujourd’hui. C'est un temps entre parenthéses ou
les premiers lotissements font & peine leur apparition. J'aime l'idée de parenthése, un espace décalé,
ni aujourd'hui, ni demain, ni méme hier.
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L'idée de décor : en me promenant dans les villages déserts, j'ai I'impression d'un décor. En méme
temps je sens les odeurs de la terre que je ne sens plus ailleurs. Je ne suis pas dans un Disneyland
avec de fausses maisons et de fausses odeurs. Chez le vétérinaire je ne vois pas d'animaux de
compagnie mais des agneaux enveloppés dans des cartons et des publicités pour des produits
contre la douve et les mammites. Pourtant I'impression de décor ne cesse de revenir. Pas une
lumiere, pas un passant, pas une voiture. Je suis seul, comme un personnage d'Arno Schmitt aprés
la bombe. Seul au monde.

Jimagine qu'il n'y a plus rien derriére les facades des maisons closes.
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