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Le pouvoir des intellectuels

Y-a-t-il véritablement un pouvoir des intellectuels ? Par le seul fait de son intégrité, de son
héroisme a se porter en exemple, il devrait en imposer, convaincre par son autorité morale.
Par ses seules idées et analyses, propres a éclairer la situation politique, afin de prendre des
décisions en toute connaissance de cause, il devrait influencer les députés. Mais nous
savons bien qu'il n'en est pas ainsi, et qu'en plus de son savoir-faire, il doit manifester une
propension a faire-savoir, c'est-a-dire a s'arranger avec les médias.

Maitre de la parole, aussi bien dite qu'écrite, il doit pouvoir en premier lieu exprimer ses idées dans
des livres ou articles, et trouver le moyen de les faire publier, ce qui n'est pas évident lorsque la
machine éditoriale est grippée, et que les livres ont du mal a trouver une place durable dans les
librairies. S'il a réussi a passer ce cap, alors nait son autorité, c'est-a-dire le fait que ses travaux
soient reconnus par ses pairs et le public spécialisé, public qu'il rencontrera également par
l'intermédiaire des colloques. De cette consécration universitaire, et non médiatique, il doit tirer sa
[égitimité a s'exprimer ensuite dans des journaux sur des sujets qui ne sont pas forcément de sa
spécialité.

Un livre, pour vivre, a besoin que I'on fasse parler de lui, et son auteur, qui a déja eu droit de cité
dans I'édition, doit maintenant se défendre auprés des critiques, qui trop souvent phagocytent les
nouveaux talents pour n'encenser, sans parfois les avoir lu, que des valeurs s(res et ceux qui
entretiennent un réseau journalistique, et qui, avant d'avoir une oeuvre, ont un nom. De sorte qu'il ne
s'agit pas, dans les émissions dites littéraires, d'argumenter, mais d'abonder dans le sens du culte de
la personnalité : on parle moins du contenu que des anecdotes de forme. Nous n'y avons pas affaire
avec la vie intellectuelle, mais avec la vie des intellectuels, qui ensuite s'étonnent des attaques ad
hominem, dans un combat qui ne concerne plus des idées mais des personnalités. On ne nous
demande pas de lire, pour juger et critiquer, mais simplement d'acheter.

A coup de scandales, de coups médiatiques, et autres best-sellers intelligents, les auteurs
entretiennent leur visibilité, et défendent leur image : pourtant un intellectuel ne devrait pas se
soucier d'étre populaire ou au contraire minoritaire ; indifférent a I'audimat, il est de fait minoritaire s'il
pense, et rebelle s'il proteste. Son taux d'audimat ne signe pas la vérité de ses propos, et il n'est pas
non plus d'abord le paria d'une société qui I'a élu en tant qu'avant-garde, mais simple ouvrier de la
pensée, qui trouve dans ses lecteurs les raisons de son discours.

Certains révent d'une révolution pour la révolution, ce n'est qu'ajouter une forme de scandale, creuse
par définition, en vue de cette visibilité qui n'est au fond qu'obscurantisme de ce qui recoit trop de
lumiere artificielle. Le pouvoir des intellectuels ne tient-il pas essentiellement dans la pensée, dans la
capacité a proposer des solutions, au lieu de proner une radicalité de principe qui n‘engage
gu'eux-mémes ? Songe-creux d'une élite en mal d'événement, ce n'est alors pas une révolution qu'ils
proposent, mais une révolte, la simple effusion de violences trop longtemps contenues, et qui
n‘auront pas trouvé de moyens d'expressions adéquats et s'éteindront d'elles-mémes.

La vie intellectuelle se passe a c6té des médias, nécessairement : le temps de la réflexion n'est pas
celui du zapping ; I'espace du dialogue n'est plus celui du débat télévisé. Bourdieu disait, a propos
de ces intellectuels médiatiques qui cessent d'exister dés qu'il neige sur I'écran, que pour eux, étre
c'était étre vu a la télévision. J'ajouterais pour ma part que ce n'est méme pas étre, mais avoir, avoir
une image, une cote de popularité, un capital-télé. Résister c'est d'abord rester sourd a I'appel des
sirenes, c'est-a-dire a ce qui nous empéche de penser, en imposant un temps différent, en créant un
espace pour la pensée, autonome et sans la contrainte de rapidité du journalisme.
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Quel est donc ce pouvoir que revendiquent ou regrettent les intellectuels médiatiques ? Repose-t-il
sur la puissance de l'analyse ? Enoncent-ils la vérité, l'universalité d'idées et de valeurs ? Leur
autorité ne vient pas de leur morale ni de leur propos, mais d'avoir su s'imposer en tant que
fast-thinkers auprés de journalistes pour qui réfléchir est trop demander. Obligés des émissions dites
littéraires, invités aux débats non sur leurs qualités réflexives mais oratoires, voici venu le régne des
sophistes, payés pour énoncer ce que tout le monde pense, ou édifier le grand public avec des
arguments spécieux. Voici venu le temps de la raison facile, des préts-a-penser de ceux qui a défaut
d'instruire le peuple, le flattent, et s'imposent en tant que démagogues.

Sont-ils bien des intellectuels, ces professionnels de I'éloquence qui promeuvent un marketing de
l'auteur ? Ont-ils tant de pouvoir ? Plutét que de parler de l'autorité des intellectuels, ne vaut-il pas
mieux dire pour eux la représentation médiatique éphémere, qui les force a se produire toujours plus
en spectacle, a la fin a se ridiculiser ? lls n'ont jamais représenté qu'eux-mémes, eux qui jamais ne
parlent pour nous et ne disent rien, et qui prennent la parole parce qu'on la leur donne, au lieu de la
prendre comme par nécessité, pour exprimer nos soucis, nos révoltes, et résister.

Que I'on cesse d'étre géné par le silence des vrais intellectuels. Il est un travail de la pensée qui ne
s‘accomplit qu'en lui et dans une durée propice a la gestation de nouvelles idées : leur parole n'est
tardive que parce qu'elle est mdrie. L'autorité, qui exige sincérité et intégrité, ne s'accommode pas de
la représentation bouffonne des détenteurs de la parole publique, méme si elle ne renie pas
I'éloquence. Mais il s'agit alors de I'éloquence de l'idée, il s'agit d'argumenter, quand d'autres la
mettent au service d'une personnalité, et dépassent le savoir-faire par un savoir-dire qui n'ajoute rien
a la maigreur de leurs propos. L'autorité, ici, ne s'accommode pas du pouvoir, des collusions et
compromissions nécessaires : elle ne le recherche pas, mais elle I'obtient a force de travail.

Il fut un temps ou tout intellectuel acoquiné avec des journalistes était vilipendé ; aujourd'hui
malheureusement, un intellectuel qui n'a pas sa tribune médiatique est inexistant. La rapidité des
comités de rédaction demande un survol des analyses, tandis que la réflexion demande de se retirer
du spectacle, de ne pas tenir un réle, sans quoi I'on est juge et partie. Cette distance semble nuire
qguand elle est pourtant inhérente au travail de la pensée : il ne faut pas s'abuser soi-méme en
cherchant une tribune, mais d'abord produire et créer, puis plus tard tacher de diffuser. Car le seul
pouvoir de l'intellectuel, s'il en est un, tient dans son autorité morale, son intransigeance dans ses
idées, par quoi il peut prétendre avoir un ascendant sur le public et les personnes décisionnaires.

Le pouvoir des intellectuels n'est ainsi pas fait de la méme matiére que celui des hommes et femmes
politiques : les uns ont une action concréte, exercent leurs activités dans le cadre d'institutions
politiques ; les autres travaillent en amont la capacité d'énoncer des solutions, la matérialité d'idées
qui forment éventuellement un programme, ou l'influencent. Les uns raisonnent en terme de droit,
d'autorisation Iégale ; les autres agissent dans la réserve, la retenue qu'imposent certains thémes de
réflexion. Aussi pour agir, il faut de concert posséder un pouvoir concret, et une autorité morale et
abstraite qui vient le nourrir et le cas échéant le restreindre. Si le pouvoir des intellectuels est avant
tout d'avoir une autorité, il convient pour lui de ne pas chercher une puissance qui dépasserait la
force de ses idées.

Tachant de s'exercer a s'exprimer, il s'essaie sur divers supports. Mais I'abondance des publications
et émissions requiert un tri sélectif et critique de la part du lecteur/spectateur, que lui seul peut faire,
lui qui finalement, véritablement, a le pouvoir : en tant qu'acteur de I'audimat, il fait et défait ceux qui
se disent médiateurs, conseillers en matiére de justice, instructeurs de la vérité. C'est donc lui qu'il

faut habituer a une certaine hauteur de vue, a un sérieux qui partout fait défaut, et qui l'ameénera par
suite & opérer sa sélection en conscience et connaissance de cause. Car trop souvent on confond le
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populaire et le populiste, I'effort de simplicité et le degré zéro de la pensée. C'est lui qui décide de la
pertinence des idées, et conforte les intellectuels ou les renie, lui que I'on doit écouter.

Je crois pour ma part a la pertinence de l'analyse, a la profondeur de vue d'un intellectuel digne de
ce nom, que la réception de ses articles soit large ou non, dans la durée ou non : et puisque I'on sait
gue souvent il faut un long temps avant que des idées fassent leur chemin, cette question ne doit
pas nous freiner mais au contraire nous inciter a réfléchir sans plus attendre. J'ai la naiveté d'y croire
et la prétention de proposer un destin aux idées. Je crois a la cooptation, non des journalistes, mais
des penseurs, en vue d'un éclairage que les vampires de la télévision et des tribunes ne sauraient
supporter. Il faut des lors travailler a éclairer les enjeux d'aujourd'hui pour demain, et se battre
ensemble pour imposer une nouvelle maniére de voir, faite de multiples points de vue, du croisement
des disciplines, de la conscience des problemes.

Le pouvoir de l'intellectuel ne tient-il pas d'abord dans ses mots ? Seuls ils peuvent nous donner une
prise sur cette société, dans un travail d'énonciation qui n'est que mise a jour de la réalité. Aussi je
voudrais appeler les esprits éclairés de I'Europe & prendre conscience de cette tache qui nous attend
et a me rejoindre dans un effort commun de vérité, a sortir d'un isolement qui ne peut que leur nuire,
a c6té de cette autre solitude qui est celle de la pensée. Je voudrais qu'ils prennent leurs
responsabilités d'hommes et de femmes dont le métier est de réfléchir, et qu'ensemble nous nous
mettions a inventer des solutions pour demain, a trouver les expressions dont nos lendemains ont
besoin. L'espace public européen est encore en devenir ; il s'agit pour nous de lui donner une réalité,
un contenu que déja quelques-uns cernent comme possibilité.

J'appelle les intellectuels européens a me faire part de leurs idées et propositions, a poursuivre ces
quelques articles en guise d'introduction par de vraies analyses de fonds en matiére de politique, de
données historiques, philosophiques, psychologiques. Si nous avons des droits, nous avons
également des devoirs, qu'il est temps d'assumer.
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