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Figures du Waldgänger

Waldgänger est le terme qu'utilise Jünger dans le Traité du Rebelle ; le Waldgänger, en
Allemand, est "celui qui a recours aux forêts". Pour Jünger il s'agit d'une "figure", d'une sorte
d'"homme schématique". Ce n'est pas un anarchiste, ni un militant, ni un rebelle, ni un résistant non
plus. Le terme revient, avec celui d'Anarque, dans beaucoup de ses livres, dont un roman sur le
Waldgänger même, intitulé Eumeswil, ou dans ses Entretiens. Michel Onfray l'évoque dans La
Sculpture de Soi.

 Ce texte tente de définir la position du Waldgänger, multiple et difficile à encadrer : il s'agit d'avoir la
possibilité de dégager mais sans fuir, de se retirer du jeu tout en l'observant, de ne plus jouer, de ne
plus y croire (tout en augmentant sa lucidité), de rester sur place mais en démissionnant
intérieurement, se replier. Toutes les gradations existent, de la prise de conscience de l'humour de
sa situation à l'exil intérieur complet. C'est en tout cas difficile à cartographier ! C'est en lisant un
ouvrage de Pascal Bruckner que j'ai compris que l'on pouvait définir ce "territoire" en l'encadrant, en
le construisant par rapport à ce qu'il n'est pas. Avez-vous remarqué comme tout ce vocabulaire est
TOPOLOGIQUE ?...
 
L'expression "le recours aux forêts" est en elle-même très instructive. D'abord, il s'agit d'un "recours",
c'est à dire un choix, une décision. La forêt est un lieu où l'on se cache, où l'on est invisible et
forcément autonome. Mais il ne s'agit pas d'un exil, d'une disparition ; le recours aux forêts signifie
qu'on peut surgir à nouveau, n'importe quand.
  

 DEFINITIONS - LES VISAGES MULTIPLES DU WALDGÄNGER
  
Le Waldgänger n'est aucune des "figures" de cette liste, mais il emprunte à chacun :
 
L'Otaku est un terme japonais qui désigne les gens qui ne sortent plus du tout de chez eux, vivent
reclus, reliés au monde grâce à Internet. Ils sont en général jeunes et passionnés par un domaine
précis. Il existe un documentaire incroyable sur ce thème, réalisé par J.-J. Beinex. Mon personnage
n'est pas un Otaku, mais il en a capté les avantages actuels : recherche du calme et de l'isolement,
utilisation des ordinateurs et d'Internet comme "outils", qui préfère le mail au téléphone, se fait livrer
ses courses plutôt qu'aller faire la queue dans les magasins. Les sociologues appellent ça "phobie
sociale" mais il s'avère que c'est une forme possible de protection. Se protéger contre quoi ? Contre
la publicité généralisée, le bruit, les voitures, la pollution ou la musique d'ambiance... L'Otaku, sorte
d'"ermite urbain", est intéressant car il prend la décision de se protéger de la folie de la cité tout en
restant dans la cité.
 
L'Ermite, selon la définition, "vit dans la solitude", avec un sous-entendu, sans doute : qui le souhaite
(pour réfléchir, ou éviter les humains ?). Il ne s'agit pas ici d'aller vivre dans une grotte, mais
peut-être de se permettre des moments à soi. Il s'agit de se protéger aussi (des humains turbulents
ou importuns, du bruit, des multiples excitations dont parle Nietzsche, qui nous font ressembler à des
cobayes électrique, et empêchent la pensée de s'étirer et de bourgeonner). Se retirer, en somme...
mais certainement (enfin, c'est ce qui m'intéresse ici) pour mieux comprendre les choses, afin,
ensuite, de replonger dans le monde. Le Waldgänger est peut-être un ermite DE TEMPS EN
TEMPS...
 
Dans plusieurs de ses livres, Pascal Bruckner évoque, lui, la figure du déserteur ; il s'agit peut-être
d'observer le jeu mais de ne pas le jouer, faire un pas de côté, de se mettre en position oblique,
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joueuse, libre, responsable, et aussi, de façon assez nette, de se permettre AUSSI de rentrer dans le
jeu si c'est nécessaire. On est dans une démarche de l'individu autonome, qui sait que le monde est
complexe. Peut-être se retire-t-il pour en tracer les cartes ? Refuser de jouer tout en restant pas loin,
cultiver sa lucidité, et peut-être une forme de désinvolture.
 
L'Autonome (quel mot étrange, non ?) m'intéresse pour plusieurs raisons. D'abord parce qu'il fonde
son action sur une sorte d'éthique personnelle (l'Autonome, par exemple, ne se situe pas dans une
minorité, même pour en tirer un quelconque avantage). Ensuite, il refuse de rester sans cesse à la
surface de l'actualité, de la nouveauté, ce que j'appelle la "culture à réaction". Il ne s'agit pas, comme
souvent, de réagir à ce que proposent les médias, le Spectacle, mais de chercher hors de cette
surface, dans la profondeur. Une conséquence possible de l'Autonomie est la solitude, on y revient
toujours : si à l'époque de la techno, vous faites de la techno, tout va bien, mais si à l'époque de la
techno vous explorez l'utilisation du hautbois dans la musique hongroise du XIXème siècle, vous
êtes tout seul !
 
Le Freineur Individuel, je n'ai rien trouvé de mieux pour l'appeler : l'action sur le monde n'est pas
politique ou militante, c'est une stratégie individuelle qui exprime l'idée que, par exemple, si le train
est fou, inutile d'aller manifester sur le toit avec les autres : il faut freiner soi-même, avec ses propres
moyens. En somme : changer le monde par la somme de petites actions individuelles, responsables,
plutôt que par des grandes idées, des grands projets, de grandes actions ou explications. Le
Waldgänger n'est certainement pas un rebelle, ni un "freineur", en tout cas pas forcément. Position
déconsidérée, ou automatiquement qualifiée de "lâche" par la société, observer sans agir, sans
conclure, peut suffire au Waldgänger. Une des formes du quiétisme...
 
La "Figure" de L'Observateur est intéressante, parce que celui-ci ne FUIT PAS LA BATAILLE, il la
scrute. L'observateur reste là où se situent les événements, mais est conscient d'avoir une position
esthétique différente. Il peut d'ailleurs participer tout en observant, ou se mettre juste un peu à
l'écart. Le positionnement en observateur implique une volonté de compréhension, pas de fuite.
L'idée, aussi, est de n'être pas dupe. Le terme revient pour une des catégories des ennéagrammes.
 
La "Figure" du Promeneur prend de multiples formes, et est assez précise. Le paresseux, celui qui
fait la sieste, qui se promène... Figure qu'on retrouve dans de très nombreux livres, de l'éloge de la
paresse ou de la lenteur aux carnets de promeneurs. Mais on peut très bien être habité par cette
"Figure" au milieu d'une réunion de bureau. Une sorte de regard déposé et surtout pas cynique, ou
ricanant. Etre là sans l'être. Une des caractéristique du Waldgänger est que son recours aux forêts
peut être utilisé partout. Il n'est probablement jamais "à fond", il observe, décode, s'amuse, mais n'en
montre rien...
 
Le Touriste décodeur, le touriste qui observe, se renseigne, essaie de comprendre, relie, tisse des
liens de sens, le touriste actif, quoi ! Ce type précis de touriste (l'exemple m'est donné par le livre
extraordinaire de Giono Voyage en Italie ou les journaux de la fin de la vie de Jünger Soixante Dix
s'Efface) déambule librement, choisit en permanence ce qu'il veut voir ou ne pas voir, etc etc (il
faudrait approfondir cette "attitude"). Le Waldgänger possède cet état d'esprit en permanence, il est
celui qui est là, qui observe, même : se régale, veut comprendre TOUT EN N'ETANT PAS DU COIN.
Il ne fait pas partie du jeu ("la vie des gens qui habitent là"). Il est l'étranger, celui qui visite en
sympathie. Mais il n'est pas du coin...
 
Le Waldgänger emprunte quelques traits au résistant. Il ne clame pas partout qu'il l'est, il se cache.
 
Et la Pataphysique ? Je suis le premier étonné. Voici un extrait de Clefs pour la Pataphysique de

La revue des ressources Page 3/9

http://www.larevuedesressources.org


Figures du Waldgänger

Guy Launoir (disponibilité inconnue) :  " La Pataphysique est, d'allure, imperturbable. (...) La vie, c'est
entendu, est absurde, mais c'est parfaitement banal, et il est grotesque de la prendre au sérieux.
Surtout pour s'en indigner ou l'attaquer. Le comique est un sérieux qui s'excuse par la bouffonnerie,
le sérieux pris au sérieux est inexorablement bouffon. C'est pourquoi le pataphysicien reste attentif et
imperturbable (Imperturbabilité n'est pas une traduction noble de froideur. Le Pataphysicien se sent
personnellement intéressé, - non par l'"engagement" de celui qui cherche à créer des valeurs
humaines - mais à la manière de l'enfant regardant dans un kaléidoscope ou de l'astronome étudiant
ses galaxies). Cette imperturbabilité lui confère l'anonymat et la possibilité de goûter l'entière
profusion pataphysique de l'existence. "
 
Toutes ces "figures" ont recours aux forêts, d'une façon ou d'une autre. Le "champ de force" du
Waldgänger peut s'appliquer à de nombreuses circonstances. D'autres domaines sont à explorer,
comme le "quiétisme", ou un des axes de vie des personnages de Huysmans (Des Esseintes, que
fait-il ? Voir aussi la préface de En Rade, qui joue avec cette topologie). Il faut s'intéresser à la vie de
Glenn Gould, fasciné lui par l'idée du "Nord", et qui a cessé toute représentation en concert assez tôt
dans sa carrière. Celle de Rimbaud (qui d'un seul coup ne joue plus, et part en Afrique sans plus
jamais écrire de poème). J'ai retrouvé cet "axe" chez... Dilbert, la célèbre BD d'un cadre informatique
qui reste à son poste mais n'y croit plus du tout, jouant le jeu sans le jouer jamais vraiment. Chez
Thomas Bernhard et ses fleuves de colère rentrée (en particulier dans son roman Des Arbres à
Abattre). Peut-être chez Kafka, Lovecraft, ou Szentkuthy. A l'extrême, chez Houellebecq, qui enlève
quasiment toute transcendance à la vie contemporaine, ne décrivant plus que le fonctionnement
(attitude qui peut conduire à une forme de folie, voir l'adaptation au cinéma terrifiante d'Extension du
Domaine de la Lutte). J'ai retrouvé cette idée dans le film (et la BD de Clowes) Ghost World, où plus
rien ne semble avoir de sens. Chez Debord, dans son pilonnage froid du "spectacle", dans les 
Journaux de Jünger, âme cultivée dans un monde en phase d'écroulement, dans Cioran bien sûr,
multiple, désespéré et drôle, chez Schopenhauer et Nietzsche, évidemment. Cette attitude oblique
se retrouve dans quelques essais de Pascal Bruckner. Chez les philosophes Stoïciens, dans le
"non-agir" du Tao et de Lao Tseu, chez Laborit pour le côté positif de la "fuite", dans quelques idées
des anarchistes et libertaires (hors du domaine velléitaire). Ils sont DANS le monde, l'explorent dans
tous les sens, mais en même temps en sont retirés, et à leur contact, le monde est comme
démonté...
 
Tous ces domaines et écrivains sont bien différents. Le recours aux forêts n'est ni une doctrine ou un
schéma de vie, c'est comme un "champ de force", qui peut s'appliquer de mille façons et dans bien
des circonstances...
  

EXEMPLES PRATIQUES : 
  
Le piéton, au siècle des voitures, est un Waldgänger, il est dans son propre monde, apprécie
probablement sa lenteur. Il est seul, se glisse, il ne joue pas le jeu habituel (aller vite, être à l'abri des
intempéries). Celui qui n'a pas la télévision est un Waldgänger. Sa propre forêt est probablement sa
bibliothèque, et les conversations à deux. Il est autonome (consulte ce qu'il veut quand il veut), il se
protège (de l'agitation télévisuelle, de la publicité omniprésente, de la bêtise en torrents), il ne joue
pas le jeu social du lendemain ("tu as vu à la télé ?"), et il est discret (comment mesurer l'audimat de
celui qui n'a pas la télé ?). Celui qui n'a pas de téléphone portable est un Waldgänger. Sa forêt est
contenue dans le fait qu'on ne peut parfois pas le trouver, ni lui parler. Il refuse qu'on puisse le
sonner dans la rue. Il est autonome, sans "fil". Celui qui s'intéresse à autre chose que ce qui est
nouveau, c'est-à-dire dont la culture est indépendante des médias et du Spectacle, est un
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Waldgänger. Il lit Montherlant pendant la "rentrée littéraire", écoute Bartok à la sortie du nouveau
Björk, est au cycle Ozu à la cinémathèque pendant Star Academy. Le frugal est un éminent
Waldgänger. Il n'a pas d'ambition professionnelle (ce qui lui évite épuisement, stress, perte de
temps), n'est pas rassasié par le jeu de la consommation de loisir, modère donc ses désirs d'achat
(et par exemple, se protège de l'envahissement publicitaire), achète d'occasion et... ne possède pas
d'actions !
 
Ces exemples sont significatifs : le Waldgänger "retranche" quelque chose, il existe par ce qu'il n'a
pas, il existe par son refus (tranquille, possiblement amusé) de ne pas jouer le jeu.
 
L'amoureux, ou la femme enceinte, sont des Waldgängers. La communauté humaine, son agitation
et ses motivations leur parviennent comme à travers un filtre bizarre. Ils sont dans leur propre monde
(la forêt, donc, même si ici on n'y a pas au forcément "recours").
  

CE QUE N'EST PAS LE WALDGÄNGER : 
  
Le Waldgänger n'est pas un rebelle (il est discret), ni un militant (il ne veut rien changer, sauf
lui-même), ni un révolté (il n'est ni pour, ni contre, mais "à côté du débat") ; il n'est pas romantique
(mais plutôt lucide, joueur, désenchanté) ; si c'est un artiste, il n'est pas "exposé" (le Waldgänger ne
joue pas le jeu du Spectacle, de la représentation) ; ce n'est pas un ermite (il reste dans la
communauté des hommes). Il est aisé de trouver du Waldgänger partout !
  

POURQUOI - COMMENT ? LES MOTIVATIONS DU WALDGÄNGER 
  
L'attitude Waldgänger est peut-être innée ou acquise. C'est une formulation un peu schématique,
mais il est sans doute vrai que certaines personnes sont et ont toujours été tentées par la "chose
philosophique", comme dirait Thomas Bernhard, des toujours plus ou moins retirés du jeu, qui ont
tendance à observer le chaos plutôt qu' à y participer. Dans les Ennéagrammes, une des figures est
l'Observateur.
 
Le recours aux forêts peut être utilisé dans de multiples circonstances. Si c'est la "société", qui
devient écrasante, il est relativement facile de refuser d'en jouer le jeu. On sort du jeu, on part dans
la forêt. Mais la forêt est proche de la communauté humaine : il est possible de revenir rapidement
dans le jeu.
 
Le Waldgänger est libre, mais personne ne le sait. Il n'a aucune envie d'être remarqué.
 
Il est de même presque évident que l'on attrape cette sorte de maladie avec la maturité, et donc avec
l'âge. L'envie de se "retirer de la ligne du front", comme le dit Michel Polac quelque part dans son 
Journal, devient de plus en plus forte.
 
Il me semble (toutes ces propositions sont des pistes à creuser), que cette attitude peut SURGIR et
que l'on change du tout au tout en quelques jours, suite à un événement grave, une maladie, un
accident, un déclic, en somme. "D'un seul coup le rideau est tombé et je n'y crois plus". A l'inverse,
elle peut être très progressive, un glissement.
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Pour terminer, je pense que cela peut arriver après ce que j'appellerais une "surcharge par
accumulation", c'est-à-dire, chez ceux dont la profession est liée au grand cirque de l'invention de la
réalité : journalistes, mode, chanteurs, financiers etc... A force de voir les choses "en train de se
faire", la FOI s'effrite, s'érode, et d'un seul coup tout s'écroule...

Post-scriptum : 

BIBLIO DANS LE DESORDRE 
  
Collection Autrement (Mutations) : Etre Indifférent ? (La Tentation du Détachement).
 
Thomas Bernhard : Des Arbres à Abattre - Une irritation (hilarante et furieuse démolition d'un "dîner
artistique" par un narrateur assis dans un fauteuil). Le Naufragé, l'histoire d'un repli (un pianiste,
effaré par le génie d'un collègue, décide d'abandonner le piano, et d'observer un troisième acolyte,
qui lui se met à sombrer).
 
Ernst Jünger : Traité du Rebelle (essai sur les différentes formes du Waldgänger), Eumeswil (roman
sur ce thème précis), Sur les Falaises de Marbre (un roman-fable magnifique). Lire aussi les quatre
tomes des Journaux de Guerre (Jardins et Routes, La Cabane dans la Vigne, Premier Journal
Parisien, Second Journal Parisien). Jünger est alors officier de la Wermacht en France occupée...
 
Guy Debord (par exemple : Commentaires sur la Société du Spectacle).
 
Nietzsche : Œuvres (Flammarion) & La Volonté de Puissance.
 
Grenier : L'esprit du Tao.
 
Gombrowicz : Journal, et Ferdydurke (" ..une galerie de "poses" démolies par l'auteur qui montre à
ce jeu de massacre une habileté hors pair. Aux "formes" qui figent les esprits, Gombrowicz applique
une sorte de "doute hyperbolique" auquel rien ne résiste : ne demeurent que le jeu et les têtes
coupées " (extrait du Livre des livres du XXe Siècle).
 
Houellebecq : Extension du Domaine de la Lutte, et "Approche et désarroi" et "La Fête", dans Rester
Vivant et autres textes ("Chaque individu est en mesure de produire en lui-même une sorte de
révolution froide, en se plaçant pour un instant en dehors du flux informatif-publicitaire. C'est très
facile à faire ; il n'a même jamais été aussi simple qu'aujourd'hui de se placer, par rapport au monde,
dans une position esthétique : il suffit de faire un pas de côté. Et ce pas lui-même, en dernière
instance, est inutile. Il suffit de marquer un temps d'arrêt ; d'éteindre la radio, de débrancher la
télévision ; de ne plus rien acheter, de ne plus rien désirer acheter. Il suffit de ne plus participer, de
ne plus savoir ; de suspendre temporairement tout activité mentale. Il suffit, littéralement, de
s'immobiliser quelques secondes").
 
Gilles Châtelet : Vivre et Penser comme des Porcs, écrit vraisemblablement sur le coup d'une
gigantesque colère. Un vrai déluge d'artillerie.
 
Henri Laborit : Eloge de la Fuite.
 
Michel Schneider : Glenn Gould Piano Solo. On peut aussi feuilleter les livres de Gould lui-même...
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Roland Jaccard : Le Cimetière de la Morale (Livre de Poche Biblio), un tout petit livre qui fait le
portrait des grands pessimistes et des "retirés", de Schopenhauer à Leopardi, de Cioran à Bierce
(voir son Dictionnaire du Diable) ou Fritz Zorn (Mars !).
 
Il faut connaître le réjouissant Du Trop de Réalité d'Annie Le Brun. Ce livre est un pilonnage
systématique et méthodique de la société occidentale actuelle. Un vrai saccage, un vrai barrage
d'artillerie. Passionnant malgré deux étranges lubies de l'auteur : l'importance donnée au pouvoir de
la poésie (la poésie est capitale, mais ne me semble avoir que peu de "pouvoir opératoire"), et la
gigantesque allergie aux ordinateurs (pourquoi combattre des outils ?).
 
Intéressantes page sur l'Anarque dans le livre de Michel Onfray, La Sculpture de Soi.
 
Quelques douceurs, avec Le Voyage en Italie de Jean Giono, ou comment faire le touriste sans le
faire, ou Eloge du Repos, de Paul Morand...
 
Autres désacralisateurs : Vaneighem (hilarant, féroce : indispensable), Pascal Bruckner (tous ses
essais sont passionnants par leur "position"), Cioran, Schopenhauer, le Journal de M. Polac et, en
BD, Dilbert, bien sûr...
  

CITATIONS EN VRAC : 
  
"Je ne sais pas quelle serait la bonne proportion, mais j'ai toujours eu une sorte d'intuition selon
laquelle pour chaque heure passée en compagnie d'un autre être humain, on a besoin d'x heures
seul."
 
Glenn Gould
 
"Aujourd'hui on ne peut pas travailler en société (...) ; il faut le faire dans la solitude, comme un
homme qui ouvre une brèche dans la forêt vierge, soutenu par l'unique espoir que, quelque part,
dans les fourrés d'autres travaillent à la même oeuvre."
 
Ernst Jünger (Le Coeur Aventureux)
 
"HIDE UNDERWATER OR ANYWHERE SO UNDISTURBED YOU FEEL THE JERK OF
PLEASURE WHEN AN IDEA COMES."
 
Jenny Holzer
 
"Dans mon enfance, il me fallait, pour jouir de moi-même, me retirer dans des coins difficiles à
découvrir. Aujourd'hui, j'y parviens partout."
 
Ernst Jünger, (Eumeswil)
 
"Si la société devient insupportable, alors je deviens Waldgänger ; et je peux l'être aussi
naturellement dans un gratte-ciel."
 
Ernst Jünger.
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"J'avais inventé une forme de désintérêt qui ne me reliait à la réalité, comme une araignée, que par
un fil invisible."
 
 Ernst Jünger.
 
"L'Anarque qui, au lieu de s'opposer brutalement à un pouvoir qui risque de l'écraser, se met en
marge de lui par un semblant d'acceptation qui lui assure sa liberté intérieure."
 
 Ernst Jünger
 
"Tout à coup, il m'est devenu indifférent de ne pas être moderne."
 
 Roland Barthes (cité par Houellebecq Extension du Domaine de la Lutte)
 
"Personne ne sait mon nom, et personne ne connaît ce refuge."
 
 Ernst Jünger
 
"Je fais tout très lentement. J'aime ça. Si on se bouscule pour quoi que ce soit, je m'en vais, quitte à
ne pas attraper ce que les autres attrapent. Si on me dit, les yeux exorbités, il faut absolument visiter
ça, il y a de grandes chances pour que j'aille faire la sieste avec un roman policier. "
 
 Jean Giono (Voyage en Italie)
 
"Dire oui, toujours et à tout le monde, et n'en faire qu'à sa tête. "
 
 François Truffaut
 
"Il existe sans doute au coeur de Manhattan des gens qui se débrouillent pour mener une existence
aussi indépendante et érémitique que le prospecteur errant à travers la toundra recouverte de lichen
que A. Y. Jackson aimait tant à peindre au nord du lac de la Grande Ourse. Tout est donc
probablement question d'attitude."
 
Glenn Gould (Contrepoint à la ligne)
 
"Une sortie volontaire du cercle, du milieu ; une mise à l'écart, loin de la tyrannie des excitations qui
nous condamne à ne dépenser nos forces qu'en réactions et qui ne permet plus à celles-ci de
s'accumuler jusqu'à une activité spontanée. "
 
Nietzsche (La Volonté de Puissance)
 
"Un instant, un éclair, tu n'es plus dans le coup... Tout à coup tu vois le fonctionnement autour de
toi."
 
Barjavel (La Faim du Tigre)
 
"Observer sans conclure."
 
Krishnamurti
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"Il faut pratiquer un subtil travail non d'opposition, mais de différenciation, à l'intérieur duquel on
s'installe, observateur et songeur, méditatif et distrait. Abri fantasmatique, sorte de tente invisible aux
autres et qui se monte et se démonte en un souffle."
 
Chantal Thomas (Comment supporter sa liberté)
 
"Mettez-vous plutôt à l'écart ! Fuyez vous cacher ! Et ayez vos masques, de sorte qu'on vous
confonde avec d'autres ! Et n'oubliez pas le jardin, le jardin au grillage doré ! Faites le choix de la
bonne solitude. La solitude libre, malicieuse, légère, celle qui vous donne même le droit de demeurer
bons en quelque manière !"
 
Nietzsche (Par delà bien et mal)
 
"Comme je n'ai pas réussi à rendre les hommes plus raisonnables, j'ai préféré être heureux loin
d'eux. "
 
Voltaire
 
"Donc celui-là a remis un bras, l'autre une jambe, l'autre une oreille, l'autre un dos et celui-ci un oeil.
Et toi ? Qu'est-ce que tu vas remettre ? Ton âme ?  Non, lui dis-je, vous n'aurez pas mon âme."
 
V. Chalamov
 
Un extrait du dernier livre de P. Bruckner : Misère de la Prospérité. Un exemple caractéristique de
l'attitude Waldgänger : "...c'est la désaffection, cette lassitude ponctuelle qui monte de nos sociétés
(et touche jusqu'aux décideurs, investisseurs, banquiers) face à la surproduction insensée, la
camelote entassée dans les vitrines, le mercantilisme nauséeux, l'ébriété publicitaire ; c'est le
salutaire "à quoi bon ?" de ceux qui ne comprennent plus le sens de ces pseudo-richesses. (...) Ce
qui s'installe tout doucement, c'est moins un idéal de révolution que de détournement. Etre
"anticapitaliste", c'est d'abord cesser d'être obsédé par le capitalisme, c'est penser à autre chose.
Plutôt que d'être contre, pourquoi ne pas être à côté, se dérober ? L'on déserte en déplaçant les
signes du luxe, du moins à titre individuel : le temps libre plutôt que les gros salaires, la méditation
plutôt que la frénésie, la vie de l'esprit plutôt que la fièvre commerciale, les petites sociétés à la place
du grand monde, la réclusion avec des amis plutôt que la solitude dans la foule. Bref, le retrait
savamment dosé, une contradiction lucidement acceptée : des niches de beauté, de silence, de
culture, une subtile schizophrénie qui permet d'être dedans et dehors, de se déprendre sans
s'éloigner, un exil intérieur."
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