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Je croyais qu'elle devait passer la soirée avec des amis a elle, alors qu'en fait pas du tout : ils
avaient pas pu. Donc on se retrouve tous les deux, on sait pas trop quoi faire. Je propose par
exemple qu'on aille au restaurant, bon pourquoi pas, mais ou ? Tout ¢a se passe sur le trottoir en
bas de chez moi. Un quartier ou il y a surtout des pizzerias. Mais bof non. Elle a pas tellement envie
d'une pizza. Ca l'enthousiasme pas vraiment une pizza. Si c'est la pizza qui tembéte, on sera pas
obligé d'en prendre une, de pizza. En général dans les pizzerias ils servent aussi des viandes. Je
sais pas. Des escalopes. Avec des pates. Mais elle a pas envie de pates non plus. Elle aime pas
trop ¢a les pates. Elle trouve qu'elle en mange déja bien assez souvent, des pates. Et si c'est rien
que pour la viande elle voit pas l'intérét d'aller spécialement dans une pizzeria, alors que de la
viande on peut en manger n'importe ou. Ce en quoi au fond elle a pas tort. D'ailleurs j'y tiens pas non
plus a la pizza, encore moins aux pates. Je dis ¢a, la pizza, c'est juste histoire de proposer. Sinon
dans le quartier a part les pizzerias il y a des chinois. Mais je les connais. lls sont pas terribles. Celui
du coin de la rue est méme particuliérement dégueulasse. Enfin tout ¢a nous dit pas ou on peut aller.
Elle a toujours pas d'idée. Elle a d'ailleurs pas l'intention d'en avoir. Elle me laisse l'initiative, expres
pour voir, et elle voit bien en l'occurrence que je suis pas vraiment convaincant. Un autre I'aurait
emmenée hop-la ! dans un petit resto a deux pas d'ici trés bien, trés bon, pas cher, cadre
sympathique et tout. Mais évidemment j'en connais pas un seul de resto comme c¢a, surtout dans
mon quartier on peut toujours courir, merde ! c'est tout de méme pas ma faute s'il n'y a que des
pizzas et des poulets aux pousses de bambou infects a cing cents métres a la ronde. Hélas non j'ai
pas de voiture, désolé elle non plus. Et puis & la fin ¢a m'est bien égal de manger n'importe ou
n'importe quoi pizza chinois steak frites ou cassoulet que sais-je du moment qu'elle choisit ce dont
elle a envie et qu'elle est contente, c'est la seule chose qui m'intéresse et pour le reste je demande
gu'a m'adapter. Mais ca elle veut pas comprendre. Donc on reste la un moment a se regarder, a
regarder tout autour, elle croit sans doute que I'endroit qu'on cherche va apparaitre comme ¢a d'un
coup comme par magie entre deux immeubles, peut-étre a force de vouloir. Mais rien évidemment.
Alors je finis par dire que tant qu'a faire on a qu'a marcher jusqu'a la grande place, tu sais en
continuant la rue, a peine dix minutes a pieds. Il y en a plein la-bas, des restaurants. Il y a méme que
¢a. On aura aucun mal a en trouver un. On aura I'embarras du choix. Bon on se met en route. On
marche. Elle dit plus trop rien. Elle en vient a trouver que ¢ca commence a bien faire toutes ces
hésitations. Ce flou. Elle pense a sa soirée annulée. Srement elle aurait moins perdu son temps
avec ses amis. Mais trop tard pour se défiler. Moi ga m'énerve de penser qu'elle pense ¢a. Je dis
rien non plus. On marche. Arrivés enfin aux abords de la place on s'arréte devant quelques cartes.
On les lit au début, on fait les difficiles. On se dit qu'on a le choix. C'est jamais bien. Pas appétissant.
Pas engageant. Trop cher. Il se met a pleuvoir. Elle en a assez. Moi ¢ca m'est égal de chercher
encore si c'est pour trouver un endroit qui nous plaise. Mais elle non. Sans doute elle a déja
abandonné tout espoir. Elle s'arréte soudain devant une porte et elle dit bon on va la. C'est une
pizzeria. J'ose pas dire non. Si elle veut qu'on aille Ia aprés tout je suis méme pas certain qu'on
puisse trouver mieux ailleurs. Donc on entre et on s'assoit. Je propose un apéritif. Un test
intéressant, pour le coup, l'apéritif. Si elle veut oublier les cafouillages du début de soirée, faire
montre a mon égard d'un minimum de bonne volonté, elle a qu'a accepter mon apéritif. Sinon elle en
prend pas, elle dit non merci. Elle dit non merci. Sur un ton glacial en plus et quasiment réprobateur
comme si je l'avais choquée par quelque obscénité malvenue. Elle a pas envie de rire, ¢a s'annonce
bien on se plonge dans la carte. Tu prends quoi ? Elle veut pas de hors d'ceuvres non plus, exit les
hors d'ceuvres. lls me tentent pas non plus du reste ces hors d'ceuvres. J'ai jamais été trés hors
d'ceuvres de toute facon. Elle choisit donc une pizza. Mais pas n'importe quelle pizza : elle choisit la
pire, la pizza la plus sommaire, la plus nulle qu'on puisse imaginer : un fond de pate aux allures de
caoutchouc, un infame coulis rougeatre au milieu duquel pataugent trois misérables lambeaux de
jambon, le tout a peine masqué par une infime couche de fromage fondu : la pizza dans toute son
horreur. Ajoutons qu'il y a deux olives et qu'elle aime pas les olives. Je lui dis je vais les manger,

La revue des ressources Page 2/3


http://www.larevuedesressources.org

Pizzeria

moi, les olives, et elle les pose avec dégolt sur le rebord de mon assiette. Je mange donc mes deux
olives en attendant ma pizza a moi, que j'ai choisie un peu moins rudimentaire ; la carte y promet
notamment la participation d'un oignon en rondelles et le renfort, en quoi je place pas mal d'espoirs,
d'un groupuscule d'anchois ; voila pourquoi sans doute cette pizza met si longtemps a venir. Tu
devrais commencer pendant que c'est chaud : elle attaque la premiére bouchée sans enthousiasme
alors qu'enfin ma pizza arrive a son tour, posée au bout du bras d'un serveur obséquieux (je le
déteste depuis le début). On mange. Je sais pas trop quoi dire. C'est pas bon. D'ailleurs méme si elle
fait aucun commentaire, elle en mange pas la moitié, de sa pizza. Moi je mets un point d’honneur a
finir : c'est pas de tout repos. Ce qui me surprend en revanche c'est quand elle dit qu'elle va prendre
un dessert. Il faut y voir peut-étre un signe d'ouverture a mon égard. Un bon dessert pour faire
passer tout ¢ca. Une grosse coupe de glace avec trois tonnes de chantilly et des petites ombrelles en
papiers multicolores, de quoi vous remonter le moral, merveilleuse idée. Je me réjouis déja de notre
réconciliation autour de ce dessert quand le garcon arrive. Et 14, comme ¢a, elle commande
simplement quoi : une créme caramel. Une créme caramel, elle prend en guise de dessert une
créme caramel. Méme pas une creme au caramel, non, une créééme carameeel, avec une moue
nauséeuse. C'est sinistre. Pour le coup je suis estomaqué. L'apéritif, les hors d'ceuvres, les olives, la
pizza répugnante a peine entamée, j'ai rien dit. Je suis resté stoique. Mais a présent avec la creme
caramel, |a elle va trop loin. C'est sans équivoque. Elle parachéve la ruine de notre diner,
délibérément, elle me ravale au rang de cette pizzeria infame, qu'elle a elle-méme choisie en plus.
Elle me ridiculise, elle me traine dans la boue, je dois réagir. Et pour vous, monsieur ? Je regarde le
garcon droit dans les yeux et la, froidement, je dis : une pomme. Ah tu en veux, du repas sordide ?
Eh bien en voila, du repas sordide. Toute la soirée tu m'as attaqué a coups de cantine scolaire, de
restaurant universitaire, de cafétéria graisseuse, soit ; je riposte. Par le régime sans sel et le plateau
repas d'hépital a six heures du soir. Foutu pour foutu ! Une pomme ! La téte qu'elle fait ! Elle s'y
attendait pas, a ce coup la, une pomme ! Elle me le pardonnera jamais. Une pomme ! Le serveur me
I'apporte, elle est grisatre. Je fais mine de me régaler. Je dis j'adore ¢a, moi, les pommes. Et ta
creme caramel ? Elle est bonne ? Pas de réponse. Juste elle demande I'addition. Pas de café ? Pas
de café. Je paye. J'ajoute merci c'était délicieux. On sort. Il pleut toujours. C'est la qu'on se quitte.
J'ai plus qu'a rentrer chez moi. Une creme caramel ! Sans blague ! Dire qu'elle a cru m'achever avec
¢a. C'est mal me connaitre. Bien vu quand méme le coup de la pomme. Je suis assez content de
moi.

J'ai souri tout seul dans la rue. J'ai sauté a pieds joints dans toutes les flaques d'eau. Mais j'ai mis
longtemps a m'endormir.
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