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Sur la poésie de Gustave Roud

Nourrie d'une merveilleuse et difficile passion pour un paysage (celui du Haut Jorat) et ses habitants
(des amis paysans), la voix de Gustave Roud apporte a la littérature romande, a toute la littérature
de langue francaise, une qualité de lyrisme a la fois puissant et fragile ou le bonheur de vivre (et
d'écrire) s'emméle infiniment au sentiment de la solitude et de la séparation (autant dans le monde
gue dans les mots).

Quittant avec ses parents la grande ferme de Chélet-de-Brie ("deux valets et une servante") Gustave
Roud, a I'age de onze ans, en 1908, vient vivre dans celle du grand-pére maternel a Carrouge. C'est
la qu'il écrira toute son oeuvre.

D'emblée la campagne et des paysans de la région deviennent les personnages essentiels de cette
oeuvre. Petit paysan lui-méme il poursuit des études a Lausanne. Mais autant que des livres de
Claudel, de Mallarmé ou de Rimbaud, la figure d'un faucheur de seigle est la tout de suite qui hante
le jeune collégien. Bient6t son "paradis" des moissonneurs se mélera, pour mieux briller, mieux se
ternir aussi, a ceux des grands poétes de langue allemande qu'il va traduire : Holderlin (1942, et
contribution au volume de la Pléiade, 1967), Rilke (1945), Novalis (1948 et 1966), et Trakl (1978).
D'autres travaux de traduction ont été publiés dans les Cahiers Gustave Roud Ill. Aprés une courte
et malheureuse expérience dans I'enseignement, Roud retourne aux travaux de la ferme familiale,
mais le voila, trés vite, et malgré sa solitude, présent et actif dans le milieu littéraire romand : Les
Cabhiers Vaudois publient ses premiers poémes (1915) ; il fréquente Ramuz, les fréres Cingria, le
peintre Auberjonois. Adieu est publié en 1927. Il est secrétaire de la revue Aujourd'hui (1929-1931)
ou paraissent ses traductions et de nouveaux textes (Petit traité de la marche en plaine, Essai pour
un paradis) ainsi que des photographies (on trouvera un choix de celles-ci dans la revue Ecriture

n° 13, dans la quatriéme livraison des Cahiers Gustave Roud et dans Haut Jorat, rééd. Payot, 1978,
et réecemment dans Terres d'ombres, Slatkine, 2002 - certaines de ces photos sont reproduites dans
Tétu, n® 80, juillet-aolt 2003). Mermod qui est devenu son éditeur rassemble ses oeuvres en 1950
dans Ecrits | et Il. Roud exerce alors un immense attrait ou une trés vivifiante influence sur une
nouvelle génération d'écrivains : Chappaz, Jaccottet, Chessex (Adieu a Gustave Roud, 1977).

L'oeuvre de Roud tét reconnue en Suisse (remise du prix Rambert en 1941 avec un éloge de
Ramuz) attend sans doute (au-dela des éloges d'un Paulhan, d'un Gabriel Bounoure et des tres
sensibles et riches pages de Philippe Jaccottet) une reconnaissance générale plus importante. Cela
se fera sans doute plus facilement aprés la republication des Ecrits en 1978 (qui comprennent un
troisieme volume regroupant les oeuvres parues depuis 1950), celle du Journal en 1982 et la
parution des Cahiers Gustave Roud (correspondance, textes divers et photographies). Merci donc,
aujourd'hui, une fois de plus a Philippe Jaccottet de nous présenter dans la collection
Poésie/Gallimard quatre oeuvres de Gustave Roud. On peut espérer que ce petit livre est le prélude
a une édition des oeuvres complétes de l'auteur : elle sera indispensable pour que ses lecteurs
apprécient pleinement les publications de son journal et celles, qui paraissent peu a peu, de sa
correspondance.

Gustave Roud construit ses livres autour de quelques grands thémes essentiels : sa différence
homosexuelle ou existentielle : "Vraiment je suis séparé" (Journal, 1916), "J'ai souffert sans orgueil
de ma différence" (Adieu, 1927), qui exacerbe et magnifie autour d'un ensemble de motifs peu
nombreux mais infiniment chatoyants ou désespérants : quelques gestes de faucheur, une main sur
I'épaule, un "beau tremble d'argent”, des couleurs de vétements et de corps paysans, de champs
cultivés - un fauve et un bleu omniprésents, mais aussi une palette qui s'irise en infinies nuances -, le
sentiment d'un paradis possible avec le monde et les autres et celui de sa perte en la solitude que
creuse la conscience de la mortelle différence initiale. Mais tout cela trés intimement mélé, et sans
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cesse repris et médité au fil des livres, dans ce qui ne peut étre que vivant (malgré un grand
sentiment de la mort proche) : on trouve déja dans Essai pour un paradis (1932) les interrogations de
Air de la solitude (1945) et dans ce dernier texte les parousies de bonheur avec les autres ou avec le
monde ne sont pas absentes. De méme retrouve-t-on dans Campagnes perdues (1972), malgré son
titre, les illuminations de Pour un moissonneur (1941). Et I'Adieu initial, "a la fois salutation d'accueil
et prise de congé" précise Roud dans son journal en 1964, résonne amplement dans le magnifique
Requiem (1967) : "jusqu'au vieux seuil usé... le seuil des retrouvailles... ou toute parole dans
l'ineffable clarté se défait comme une vaine écume”.

Mais il faudra lire aussi dans les Ecrits de Roud tout leur coté formel. On peut découvrir, depuis la
publication du journal, les subtils rapports qu'entretiennent les Ecrits avec les notes de ce journal, si
lyriguement sobre. Roud, a la fin de sa vie, en inclut explicitement des passages dans le texte de
Campagne perdue ; mais on s'apercoit que ce journal, "la réserve", n'a cessé de conduire (en
somme) ou d'accompagner trés intimement les Ecrits : on y trouve dés sa premiére année (1916) les
ébauches d'Adieu puis celles de beaucoup d'autres oeuvres et c'est en 1971-72 (sa derniére oeuvre
Campagne perdue parait en 1972) que Roud cesse de le tenir. Certes Roud, comme le remarque
Philippe Jaccottet, n'a guére parlé des problémes formels concernant son écriture. Mais ils sont trés
immédiatement donnés a méditer dans les oeuvres : celles-ci se présentent presque toujours sous
forme de compositions comme fuguées : parties du texte en italique et d'autres en romain, qui
s'appellent et se répondent comme autour d'une invisible faille intime, plutdt qu'elles ne s'opposent ;
alternance des corps d'imprimerie employés, hésitations entre vers et prose ; variété des
arrangements a la fois précieux et fortement simples de ces oeuvres courtes dont I'ampleur
surprend ; et tout le jeu des dédicaces et des nhoms sans doute & lire trés attentivement comme
faisant partie du texte (Roud en parle avec quelque insistance en des pages de son journal),
allusions et dédicaces qui mettent ensemble ses amis paysans et ses amis écrivains, alors que les
critiques, qui reconnaissent évidemment la singularité de chacun de ses interlocuteurs écrivains, ont
tendance a lire une vague et seule figure paysanne assez mythique derriére les présences pourtant
fortement dites de ses amis paysans.

L'oeuvre de Roud trouve autant sa force a travers les grands themes qui la hantent, la fuite, la
séparation, la fragilité des identités, qu'en ces arrangements de formes qui figurent aussi une
déréliction entre désir de dire et vanité de vouloir tout dire, entierement. Trop tirée, peut-étre, par des
lecteurs, vers des sommets métaphysiques elle se trouve ainsi remise, avec ce souci visible des
formes, en notre monde immédiat.

Dans Air de la solitude, repris ici au coeur de ce Poésie/Gallimard, on retrouve tous les grands
thémes des Ecrits. "Différence" est le titre d'une des proses du livre, & un moment crucial de celui-ci.
Cette différence qu'il a dite autant que cela lui était possible, entre la plus grande pudeur et la plus
candide audace, certes Philippe Jaccottet a raison de s'en remettre pour en parler a la discrétion des
mots de Roud, mais cette étonnante discrétion ne fait sans doute qu'aviver l'indéniable érotisme
amoureux qui préside au maniement de la langue (révant a la si forte présence de corps réels) chez
Roud : ne devrions-nous pas aujourd'hui au lieu de la diluer dans je ne sais quelle métaphysique ou
transcendance, interroger cette cruelle et caressante figure de l'intime lié a I'impossibilité, qui nous
hante tous ? L'homosexualité de Roud fut sans doute difficile, autant que toute passion qui nous
dépasse peut I'étre. Elle ne connut peut-étre que beaucoup de merveilleuses "rencontres” (et jamais
une "étreinte", pour reprendre ici des mots de Hugo von Hofmannsthal) avec des paysages et des
amis : il faut rencontrer I'oeuvre de Gustave Roud, "rencontrer” justement sa différence... la lecture
de ses livres, alors, pourra étre cette "véritable et décisive pantomime érotique" dont parlait
Hofmannsthal & propos de la rencontre.
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Air de la solitude fait passer la voix et la mémoire du narrateur a travers une sorte d'ordalie des
saisons : un hiver mallarméen (mais qui se laisse envahir de printemps), puis une belle saison qui
est a la fois un "essai de paradis" mais aussi I'expression d'une solitude (parmi les hommes) plus
véritable que celle éprouvée dans la proximité de la mort intelligente que figure I'hiver. Passé et
présent s'y retrouvent inextricablement li€és, comme toujours chez Roud et sans qu'on sache si c'est
déja au-dela de ce monde, ou en ce monde méme. Roud aussi bien que ses amis paysans (Thévoz,
Aimé, Fernand) ne peuvent tenter d'y adhérer sans mourir : parfois c'est dans un presque bonheur
de rencontre avec le paysage qui les entoure, parfois dans un sentiment de perte devant lui, avec lui,
de leur propre vie (de leurs villages) et de leur identité.

On admirera tout le jeu fugué autour du dédoublement du theme de la féte : une magnifique féte
d'hiver, trés nervalienne, fait écho a une féte de I'été. Légereté allusive ou théatre beaucoup plus
complexe, les deux sont & la fin le monde qui se défait. Il ne faut pas, redisons-le, trop charger
l'oeuvre de Roud de la métaphysique des poétes qu'il a traduits. Il y a dans son écriture une
allégresse (Petit traité de la marche en plaine) et un humour (trés visible dans sa correspondance,
qui nous rappelle que l'angoisse ne se déprend pas du plaisir d'étre et que le sentiment d'une
différence (douloureuse mais essentielle aussi : "différence : mere de la poésie" Journal, p. 106)
s‘accompagne parfois des plus purs élans de la confiance. Et par ailleurs le ciel et Dieu s'emmélent
trés facilement (ils en sont peut-étre le coeur obscur et paien - paysan ? -) a ce seul monde d'ici-bas
(le seul vrai paradis sans doute) qui prend dans I'oeuvre de Roud la figure des campagnes du Haut
Jorat.

Il ne faut pas moins se méfier de lire un idéalisme pastoral dans cette oeuvre. Les paysans de Roud
ne sont pas "le" paysan. Olivier Chapenost n'est pas son frere Fernand, Louis Duc n'est pas René ni
André Freymont de Neyrus. Ces paysans, presque toujours nommeés, et singuliers (parfois méme
Aimé et Fernand dessinent de grandes figures quasi antagonistes) n'y sont nullement des anges, ni
I'éternelle pureté d'un homme délivré du temps. Aimé, méme s'il est, a I'occasion, appelé "'hnomme
pur" ("L'homme de chair et qui accepte la chair, mais en méme temps d'une transparence de cristal.
Réellement fait de mes propres impossibilités"), n'en est pas moins un ami paysan bien particulier :
ni le pays ni les amis de Roud ne sont des abstractions et c'est sans doute pourquoi ils suscitent, si
intensément, et comme familierement, dans sa parole qui les a tant fréquentés, ces figures concretes
de mots ou se lient le bonheur et le malheur du monde.

Post-scriptum :
Article paru dans Le Nouveau Recueil, n°68, septembre-novembre 2003, repris avec |'aimable autorisation de l'auteur et des

éditions Champ Vallon.

Gustave Roud : Air de la solitude et autres écrits, préface de P. Jaccottet, Paris, Gallimard/Poésie, 2002.
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