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Littérature électronique et hypertexte

 LE TEXTE CLASSIQUE
 
Le texte est traditionnellement compris comme la transcription fidèle d'une parole, d'un récit, fixé par
l'écriture afin d'en préserver l'intégrité. En tant que tel, il est entendu (1) que l'auteur doit lui assigner
un début, un milieu et une fin, et (2) qu'il doit offrir à la lecture un sens linéaire, unique et précis que
(3) le travail du lecteur sera d'interpréter correctement. En résumé, le texte classique est une unité
fermée sur elle-même (une unité linguistique + une unité sémantique), et le travail d'écriture y est
nettement séparé du travail de lecture : l'auteur reste maître de son texte ; le lecteur se doit de
respecter cette maîtrise, et sa tâche consiste à retracer le parcours linéaire de lecture assigné
d'avance par l'auteur, et à saisir un sens également déterminé d'avance. Si plusieurs interprétations
s'avèrent possibles, il est entendu que l'une d'entre elles sera considérée à la fin comme meilleure
que les autres : ce sera celle jugée la plus fidèle au sens du texte original.
 
LE TEXTE POST-MODERNE
 
Cette notion est issue de la rencontre du structuralisme, du marxisme et du freudisme à la fin des
années 60, principalement en France : le texte est désormais pensé comme un "fragment de
langage placé lui-même dans une perspective de langages." (Roland Barthes, "Texte (théorie du)", in
Encyclopedia Universalis). Ferdinand de Saussure, le père du structuralisme, a contribué à éclairer
le fonctionnement du langage et du texte en définissant l'élément de base de tout langage articulé,
c'est-à-dire le signe, comme la rencontre d'un signifiant (matérialité des lettres et de leur
enchaînement en mots, en phrases, en paragraphes, en chapitres) et d'un signifié (le sens). Il a
insisté avant tout sur la nature arbitraire de cette rencontre. Le marxisme et le freudisme, que l'on
soit ou non d'accord avec l'ensemble de leurs thèses, ont néanmoins constitué les deux grandes
théories critiques de ce siècle, remettant en question les bases de la conception classique du sujet
(centre du monde, maître de soi et de ses énoncés) et de son rapport au langage. Ainsi le marxisme
a su montrer à quel point les sujets et la marche du monde sont en fait dépendants de l'ordre
économique ; le freudisme, que l'inconscient des sujets a une part d'autant plus grande qu'elle reste
ignorée dans la formation de leur personnalité, dans leurs actions et bien sûr leurs énoncés. Les
théoriciens post-structuralistes se sont ainsi appuyés sur l'arbitraire du signe tel que défini par
Saussure, et sur la critique du sujet classique et de son rapport au langage du marxisme et du
freudisme pour élaborer une nouvelle conception du texte.
 
LE JEU DU SIGNIFIANT
 
Le texte post-moderne n'est plus un produit : c'est une production ; c'est-à-dire qu'il n'est jamais
"fini" : il est toujours potentiellement "infini" ; car le texte post-moderne met en scène le jeu du
signifiant. Dans un tel texte, le signifiant prime sur le signifié, en ce sens que le texte échappe à son
auteur comme à son lecteur : le texte "n'appartient" à personne, personne n'en a la maîtrise.
 
MULTI-LINÉARITÉ DU TEXTE
 
Le texte comme mise en scène du jeu du signifiant signifie que l'organisation linéaire classique
"début-milieu-fin" est défaite au profit d'une organisation "stéréographique, du jeu combinatoire"
(R.Barthes, ibid.), fragmentaire, arborescente, c'est-à-dire aux parcours de lecture démultipliés, un
signifiant renvoyant à un autre signifiant de manière inattendue, autorisant à la lecture des sens
multiples pas nécessairement prévus par l'auteur : "le sujet de l'écriture et/ou de la lecture n'a pas à
faire à des objets (les œuvres, les énoncés), mais à des champs (les textes, les énonciations) ; il est
lui-même pris dans une topologie." (R. Barthes, ibid.).
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ATOMISATION DU TEXTE
 
La multi-linéarité des parcours de l'écriture/lecture rend au signifiant son autonomie par rapport au
signifié : le texte s'en trouve éclaté, fragmenté, atomisé : l'écriture/lecture peut isoler un mot, un
fragment, ou re-contextualiser le texte dans un ensemble de textes.
 
LA LECTURE COMME ÉCRITURE
 
Plusieurs lectures, plusieurs parcours de lecture, sont toujours possibles : aucune n'est à priori
meilleure qu'une autre, car c'est la lecture qui à chaque fois re-crée le texte ; ainsi, la distinction entre
écriture et lecture s'efface, comme celle entre auteur et lecteur : la lecture n'est plus une simple
consommation, elle aussi produit du texte, elle aussi est écriture.
 
INTERTEXTUALITÉ
 
Ces parcours de lecture multiples font aussi appel à d'autres textes : c'est l'intertextualité, qui retrace
dans le texte un ensemble d'autres textes, chacun renvoyant à d'autres textes, potentiellement à
l'infini : "Tout texte est un intertexte ; d'autres textes sont présents en lui, à des niveaux variables,
sous des formes plus ou moins reconnaissables : les textes de la culture antérieure et ceux de la
culture environnante ; tout texte est un tissu nouveau de citations révolues."(R. Barthes, ibid.)
 
LE TEXTE INFINI
 
La multiplicité des parcours de lecture possibles, combinée au caractère intertextuel de la
lecture/écriture du texte, contribue à faire éclater ses limites, en le laissant potentiellement toujours
ouvert. Aucune lecture, donc, n'épuise le texte : il demeure toujours des lectures, des parcours
virtuels possibles.
 
 Enfin, la notion de texte post-moderne ne se limite pas seulement à la littérature contemporaine ni
même à l'écriture : il y a "du texte" nous dit Roland Barthes, dans les textes classiques, comme aussi
dans les ouvrages de littérature dite "mineure", du moment qu'un parcours de lecture, n'est plus une
simple consommation, mais une production, s'autorise à l'y fait surgir ; de même, dans les œuvres
d'art visuel, photographiques, cinématographiques, etc, on peut trouver "du texte". (À ce sujet, voir le
livre de Roland Barthes, La Chambre claire, consacré à la photographie, et les travaux de Christian
Metz sur le cinéma).
 
L'HYPERTEXTE
 
 En informatique, l'hypertexte est d'abord un "ensemble constitué de "documents" non hiérarchisés
reliés entre eux par des "liens" que le lecteur peut activer et qui permettent un accès rapide à chacun
des éléments constitutifs de l'ensemble. [...] L'organisation d'un hypertexte sur un domaine particulier
suppose non seulement des compétences de spécialistes du domaine, mais aussi des compétences
d'"écriture", dans la mesure où il s'agit de mettre en place des cheminements possibles et d'imaginer
un réseau complexe de liens qui les organisent et qui seront destinés à être "lus"." (Jean Clément,
"L'hypertexte de fiction : naissance d'un nouveau genre ?")
 
 Bien sûr, plusieurs auteurs se sont rapidement emparés de ces nouveaux moyens de
communication et de diffusion. C'est ainsi que la littérature électronique a vu le jour, dès les années
80, pour connaître une véritable explosion à partir de 1994 avec l'aide de l'internet, principalement
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aux États-Unis.  Il est évident que la conception post-moderne du texte peut s'appliquer parfaitement
bien aux textes littéraires produits au moyen du médium électronique. Grâce à ce nouveau médium -
l'ordinateur ! - le "plaisir du texte" rêvé par les théoriciens post-structuralistes comme Roland Barthes
et par certaines expériences littéraires limites tout au long du XXème siècle devient une réalité.  En
effet, l'ordinateur permet à l'écriture et à la lecture d'acquérir effectivement cette autre logique
associative et au texte de s'organiser selon cette nouvelle structure arborescente décrite par les
théoriciens du texte post-moderne.
 
ESPACE/TEMPS
 
 Cette nouvelle structure commande un nouvel espace et une nouvelle temporalité. C'est que
l'ordinateur installe effectivement le texte dans un nouvel espace et une nouvelle temporalité : le
déroulement forcément linéaire du texte et du livre traditionnel (même si dans l'esprit les retours en
arrière, les bonds en avant, les tangentes ailleurs dans d'autres textes, dans la vie, etc. se sont
produits de tout temps bien évidemment....), le déroulement linéaire, donc, devient véritablement un
déploiement non-linéaire, démultiplié, éclaté, et ce, de manière à peu près instantanée : il suffit
d'appuyer sur une touche du clavier ou de cliquer sur la souris. Nous voilà dans l'hyperespace.
 
De plus, avec l'internet, la multiplication des parcours de lecture, comme les renvois intertextuels,
sont devenues immédiatement réalisables : en cliquant sur des liens installés dans le texte, d'autres
textes peuvent apparaître sur l'écran, et renvoyer eux-mêmes à d'autres textes, etc.
 
Ainsi, si l'espace du texte se voit l'objet d'une véritable explosion, d'une mutation dans l'hyperespace,
inversement la temporalité du texte se voit quant à elle aplatie et réduite au point de disparaître dans
l'instantanéité : dans le texte découpé en fragment (tel que l'hypertexte apparaît au lecteur de par la
matérialité de son support, c'est-à-dire l'écran de l'ordinateur), chacun de ces fragments est
immédiatement accessible grâce à des liens, et peut potentiellement succéder à n'importe quel
autre. Sans ordre pré-établi, la temporalité disparaît. La causalité également. Ce n'est pas un hasard,
dès lors, si un des logiciels les plus utilisés par les écrivains d'hypertexte se nomme "Storyspace". La
fiction hypertextuelle s'organise d'abord dans l'espace, non dans le temps : le texte s'y fait jardin, ou
labyrinthe.
 
Le temps dès lors s'y réifie, en une série d'instants que le lecteur peut revisiter en conjurant les lieux
auxquels ils sont liés, préservés qu'ils sont dans la mémoire numérique gardienne du texte
(c'est-à-dire en cliquant sur les bons liens) : car la topologie de l'hypertexte est aussi un "topos" au
sens médiéval du terme - un mode de mémorisation des mots et des idées grâce à leur jumelage
avec les étapes d'un parcours, dont on peut se rappeler par la suite en refaisant imaginairement le
parcours en question.
 
RÉEL/VIRTUEL
 
On assiste donc à un double mouvement du virtuel au réel et du réel au virtuel : l'ordinateur étant
lui-même une simulation, une projection, un dédoublement du cerveau humain, ce qu'on voit se
produire dans la littérature électronique, dans le type d'écriture et de lecture qu'elle se voit permise
grâce aux moyens que lui offre l'ordinateur, c'est en somme l'actualisation, la réalisation, la
projection, dans une machine et sur un écran réels, tangibles, de la manière dont l'esprit humain
fonctionne devant un texte (retours en arrière, bonds en avant, etc).  Mais parallèlement se produit le
mouvement inverse puisque chaque projet d'écriture et surtout chaque parcours de lecture ne peut
prévoir, ne peut suivre, ne peut prétendre réaliser, actualiser, toutes les virtualités du texte qui se
voient ouvertes par le médium électronique et qui en théorie, de par la nature de ce médium,
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pourraient en venir à couvrir de liens en liens le web entier à chaque lecture. Plusieurs demeurent
donc dans le virtuel.
 
L'AUTEUR DE L'HYPERTEXTE
 
Ce sont ces caractéristiques du médium électronique qui contribuent véritablement à réaliser la
remise en question du travail d'écriture et de lecture, ainsi que des rôles de l'auteur et du lecteur,
dont parle la théorie du texte post-moderne : en effet, devant les pouvoirs de l'ordinateur, l'auteur doit
abdiquer son pouvoir absolu sur le texte ; ce dernier lui échappe quoi qu'il en soit.
 
Aussi les auteurs de littérature électronique choisissent plutôt d'accentuer cet aspect en jouant avec
les possibilités interactives du web, en systématisant cette interactivité par exemple en faisant de la
lecture du texte un jeu/parcours à choix multiples - chaque lecture devenant par conséquent à son
tour écriture, car seule la poursuite de tel ou tel parcours, en somme, permet "d'écrire" le texte, en
l'actualisant, en le réalisant ; par ailleurs, tous les parcours ne pouvant être suivis en même temps, à
chaque fois certains "textes" demeurent non "écrits" et retombent dans le virtuel.
 
La notion d'identité et celle "d'authorship" centrale à toute notre évaluation de l'art depuis la
Renaissance est ainsi remise en question non seulement à cause du rôle décisionnaire dévolu au
lecteur, mais par le fait de l'"auteur" lui-même qui joue souvent à endosser différentes identités. Une
des caractéristiques de l'hypertexte est de permettre au lecteur de garder la trace de son parcours
de lecture, et d'ainsi contribuer à écrire "son" texte, à inscrire sa marque dans l'hypertexte : soit en
imprimant les passages lus ; en affichant et en imprimant la liste de ces passages, composant ainsi
une carte de la lecture ; soit en gardant la possibilité de retourner sur ses pas, afin de prendre une
autre route.
 
UN LABYRINTHE
 
 L'hypertexte de fiction prend souvent la forme d'un labyrinthe, où le lecteur s'enfonce et se perd de
choix en choix, de lien en lien, ne lisant qu'une portion du texte. Souvent même, ses choix sont
fonction de ses choix précédents : grâce à l'usage d'un filtre, le logiciel déroulant l'hypertexte
sélectionne les chemins offerts au lecteur suivant le chemin parcouru. Le texte ainsi prend la forme
d'un labyrinthe se reconfigurant à mesure, et où le lecteur, s'égarant encore davantage, doit abdiquer
toute prétention de maîtriser le texte.
 
Non que le lecteur doive se sentir obligatoirement retenu prisonnier du texte : il n'est pas tenu de le
parcourir en entier, à la recherche d'un début et d'une fin de toute manière introuvables. La lecture
n'a pas à être exhaustive : à tout moment, le lecteur peut choisir de quitter le texte, pour peut-être y
retourner une autre fois - l'auteur lui-même l'y invite.
 
Ainsi, Michael Joyce (auteur de l'hypertexte fondateur, Afternoon, a story) prévient son lecteur dans
ces termes : "Dans toute fiction la clôture est suspecte, mais ici c'est encore plus manifeste. Quand
l'histoire ne progresse plus, ou quand elle tourne en rond, ou quand vous êtes fatigués de suivre les
chemins, l'expérience de la lecture est terminée."(cité par Jean Clément, " Fiction interactive et
modernité ") Sans début ni fin assignés d'avance, la lecture se fait plutôt promenade, ou visite : on lit
un hypertexte comme on parcourt une ville inconnue, ou un musée - nul besoin d'avoir parcouru
toutes ses rues, ou vu toutes ses œuvres, pour pouvoir affirmer avoir visité Paris, ou le Louvres ;
comme il n'est pas nécessaire d'avoir suivi tous ses liens pour avoir "fait (une) lecture" d'un
hypertexte de fiction.
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DISPOSITIFS
 
Il ne faut pas oublier que, de par la spécificité de son support, à savoir l'outil informatique, l'accès à
l'hypertexte dépend d'un certain dispositif : comme pour un livre qui demande pour être lu qu'on
soulève la couverture et qu'on tourne les pages, la lecture d'un hypertexte présuppose le respect de
certaines règles de fonctionnement. Ainsi c'est la nature de son dispositif qui a permis à l'hypertexte
de se développer en tant que genre littéraire autonome.
 
Le premier logiciel de conception hypertexte, Hypercard, est lancé en 1987. Plusieurs suivront, dont
un des plus connus et des plus utilisés, Storyspace, créé par Jay David Bolter, John Smith et
Michael Joyce, l'auteur d'Afternoon, a Story, un hypertexte fondateur du genre (1987). On peut ainsi
suivre une évolution, allant des systèmes autonomes ("stand-alone") comme Hypercard, aux
systèmes en réseaux ("networked") ; des textes "read-only", seulement destinés à être lus, aux
textes proprement interactifs, invitant l'intervention du lecteur, et lui permettant d'ajouter ses propres
liens et son propre texte. (Pour en savoir davantage sur l'évolution du médium, consulter (entre
autres !) George P. Landow, "What's a Critic to Do ?", in Hyper/Text/Theory, John Hopkins University
Press, Baltimore & London, 1994 ; le site d'Eastgate Systems, les créateurs de Storyspace.)
 
Les règles de fonctionnement peuvent donc varier, premièrement selon les logiciels employés, leur
degré de sophistication, et deuxièmement aussi selon les instructions spécifiées par l'auteur au
moment de la création et de l'organisation de son hypertexte (portant par exemple sur le nombre et
le type de choix à effectuer, sur le rôle assigné au lecteur, qui peut parfois avoir à endosser celui
d'un personnage de l'histoire racontée, sur le types des liens offerts, indiqués, cachés, ou
conditionnels aux choix précédents, etc).
 
Ces instructions peuvent être ou non explicites ; et parfois leur découverte, au moyen d'essais et
d'erreurs, en vient à faire partie du processus de lecture lui-même. C'est ainsi que, dans la lecture
d'un hypertexte, le rapport nécessaire, sinon forcé, avec la machine, ne peut jamais se faire oublier.
Contrairement à la lecture d'un livre, où il est facile de se perdre dans l'histoire racontée au point d'en
oublier le support physique (des feuilles de papier collées ensemble, de l'encre, etc), le lecteur d'un
hypertexte est sans cesse ramené à la présence physique du support informatique - oscillant ainsi
entre maîtrise et perte de maîtrise du médium, et entre intimité et distance par rapport au texte.
L'écran impose une vision locale, et forcément partielle, du texte : de fait, c'est bien lui qui
commande la forme fragmentaire de l'hypertexte, et sa topologie labyrinthique, son absence de
repère, où le lecteur cherchant à s'orienter se perd.
 
Ce qu'on peut interpréter comme une métaphore sur la place de l'être humain dans le monde
moderne : ainsi l'hypertexte comme genre littéraire se révèle, au-delà de ses aspects ludiques,
porteur et révélateur d'un questionnement existentiel fondamental. "I link therefore I am" ("Je clique -
sur des hyperliens - donc je suis"), comme le dit Mark America à l'entrée de l'hypertexte critique
intitulé Hypertextual Consciousness, parodiant Descartes et soulignant ainsi combien la "pensée" du
sujet post-moderne hypertextuel et son identité même sont, justement, "sujets" à se perdre dans la
"toile qui couvre le monde" (WWW) comme un autre monde.
 
LES ŒUVRES : DU TEXTE À L'HYPERTEXTE
 
Tout au long du XXème siècle (et même bien avant, car il y a "du texte" au travail dans bien des
œuvres classiques assez riches pour l'accueillir, comme l'a souligné Roland Barthes), des auteurs
ont fait des expériences textuelles se rapprochant plus ou moins de la notion de texte telle que
décrite par les théoriciens post-structuralistes. Ces expériences constituent en quelque sorte des
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"proto-hypertextes" (comme les appelle Jean Clément) - non que leurs auteurs aient pressenti
l'invention de l'ordinateur personnel et du Web avant l'heure, mais parce que ces précédents
littéraires ont été souvent des inspirateurs et des modèles pour les "cyber-auteurs". Il faut noter que
le type de texte nous intéressant ici plus particulièrement est celui de la fiction narrative, répondant
bien aux caractéristiques structurales du texte post-moderne signalées ci-dessus. Mais certains
textes poétiques "limites" sont aussi représentatifs, et aussi éclairants, pour considérer à leur lumière
les hypertextes de fiction, parce qu'ils constituent des textes fondateurs de la littérature moderne en
tant que telle... Et que découvre-t-on ?
 
Que justement, de par son support - l'ordinateur, et plus spécifiquement, pendant la lecture, l'écran -
la fiction narrative hypertextuelle s'inscrit à mi-chemin entre la poésie et le texte narratif (roman ou
nouvelle). Pourquoi ? Parce que l'écran introduit, à chaque affichage d'une page, d'un fragment, une
coupure dans l'hypertexte. Une suspension - insigne de cette temporalité abolie discutée ci-dessus.
Une coupure véritablement vertigineuse - au sens littéral du mot - contrairement au simple cadre de
la page de papier d'un livre traditionnel, cadre posé à plat et sans mystère, et d'ailleurs accolé à une
autre page qui rassure et constitue tout de suite un raccord d'une page à l'autre - et puis on sait que
derrière - c'est tout simple ! - il y a une autre page, qu'il suffit de tourner les feuillets... Mais la
coupure de l'écran isole le fragment hypertextuel d'autant plus qu'il creuse derrière et autour un
"tréfonds" aussi noir et aussi vide que l'espace sidéral, une sorte d'au-delà cathodique - c'est-à-dire
(nous y revoilà) l'hyperespace - cette inquiétante étrangeté... En effet, comme l'inconscient freudien,
l'hyperespace inquiète parce qu'il semble, de manière contradictoire, à la fois noir et lumineux, intime
et étranger, silencieux et plein de voix, de mots, bruits et de messages pas toujours déchiffrables, où
l'hypertexte (nous l'avons vu ci-dessus) s'enfonce - et le lecteur/auteur avec lui - dans une spatialité
labyrinthique... Comme l'inconscient ?
 
Comme aussi, le Livre : ce rêve de Stéphane Mallarmé que "Tout, dans le monde, existe pour
aboutir à un Livre". Ce rêve du Livre global, total, infini, infinissable, est effectivement "le" rêve
fondamental et fondateur, parce qu'exemplaire, de la littérature moderne, et Mallarmé n'est pas le
seul à l'avoir eu. "Un coup de dés jamais n'abolira le hasard...", le fameux poème en prose de
Mallarmé (fragment du Livre) étale sur 21 pages, avec des caractères typographiques différents, des
blancs, les entrelacs de ses phrases qui se perdent et se retrouvent - comme le lecteur/auteur - dans
le texte, qu'elles suscitent de leur éclat : car ici l'écriture ne décrit pas ni ne réfère à rien ("Rien n'aura
eu lieu que le lieu" peut-on lire en reliant des fragments épars), elle brille, pour susciter l'idée, et
devient un jeu d'équilibre, de mots en mots, de vers en vers, que la mobilité des reflets force toujours
à la diffraction, à l'espacement, comme l'espacement des mots sur la page, ou le pliage des feuillets
dans le livre, où les uns se mirent dans les autres : "des motifs de même jeu s'équilibreront,
balancés, à distance, ni le sublime incohérent de la mise en page romantique ni cette unité
artificielle, jadis, mesurée en bloc au livre. Tout devient suspens, disposition fragmentaire avec
alternance et vis-à-vis, concourant au rythme total, lequel serait le poème tu, aux blancs ; seulement
traduit, en une manière, par chaque pendentif" (Mallarmé, Divagations)
 
"Écrire-... Tu remarquas, on n'écrit pas, lumineusement, sur champ obscur, l'alphabet des astres,
seul, ainsi s'indique, ébauché ou interrompu ; l'homme poursuit noir sur blanc. Ce pli de sombre
dentelle, qui retient l'infini tissé par mille, chacun selon le fil ou prolongement ignoré son secret,
assemble des entrelacs distants où dort un luxe à inventorier, stryge, nœud, feuillages et
présenter...[...] un Lieu se présente, scène, majoration devant tous du spectacle de Soi ; là, en raison
des intermédiaires de la lumière, de la chair et des rires le sacrifice qu'y fait, relativement à sa
personnalité, l'inspirateur, aboutit complet ou c'est, dans une résurrection étrangère, fini de celui-ci :
de qui le verbe répercuté et vain désormais s'exhale par la chimère orchestrale." (Mallarmé, ibid.)
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Voilà pour la description, entre poésie et prose, cent ans plus tôt, de la spatialité de l'hypertexte,
comme de la perte identitaire "jouissive" (comme le dit Roland Barthes dans Le Plaisir du texte) du
lecteur/auteur s'enfonçant dans les méandres de l'hypertexte...
 
Ce qu'on voit donc apparaître, au moment de la naissance du texte moderne, chez quelqu'un comme
Mallarmé (mais aussi chez Marcel Proust et son roman À la Recherche du temps perdu ; chez
James Joyce et son roman Finnegan's Wake, qui partagent ce rêve du "livre total"), c'est une
conception de l'écriture comme auto-réflexivité. Raconter une histoire, cela passe au second plan :
plutôt que de tendre un miroir au monde, l'écriture se regarde et se raconte elle-même en train de se
faire, si on peut dire.
 
Différents procédés sont pour ce faire mis en œuvre : nous les avons catégorisés selon le type
d'expérience tentée, en mentionnant des exemples de textes d'une part, et d'hypertextes d'autre
part, usant de procédés semblables pour leur écriture. Les exemples choisis sont aussi variés que
possible (différentes périodes, différents pays d'origine). Ils sont répertoriés comme suit :
 
(1) Les textes remettant en question la narration classique ; et parmi eux, cinq sous-catégories :
 
(1-a) Les textes questionnant le rapport auteur-lecteur, comme dans Jacques le Fataliste (1773), le
roman de Denis Diderot : fortement inspiré de Tristram Shandy de Lawrence Sterne. Ce roman
présente deux niveaux de narration : le premier, où sont racontées les aventures des deux
personnages principaux, Jacques le valet et son maître - et ce sont souvent les personnages
eux-mêmes qui prennent la parole, introduisant une mise en abyme supplémentaire dans la narration
- et les commentaires de l'auteur sur son texte, s'adressant directement à son lecteur, lui prêtant
même parfois la parole pour lui répondre.
 
(1-b) Les textes remettant en question l'identité, la place et l'épaisseur psychologique dévolues aux
personnages, comme dans Paludes (1895), une "sotie" d'André Gide, mettant en scène un auteur
cherchant à écrire un texte qu'il intitulera Paludes, et qui se définit lui-même en disant seulement, au
début : "J'écris Paludes". Les multiples personnages secondaires ne sont que des prénoms. Les
personnages principaux, le narrateur, son "grand ami" Hubert et son amie Angèle ne nous sont pas
non plus expliqués psychologiquement ou physiquement. Ce procédé a pour but - et pour effet - de
mettre à jour, pour la dénoncer (avec beaucoup d'humour), la superficialité d'une vie en société où
les rapports humains sont réduits à des usages et des habitudes vidées de leur sens - et du même
coup, la narration traditionnelle qui contribue à renforcer cette illusion.
 
Autre exemple de ce procédé, mais utilisé pour un examen sérieux de la société capitaliste
américaine moderne au début de son envahissement : le roman de l'auteur américain John Dos
Passos, Manhattan Transfer (1925), un tableau extraordinairement complet de la société
new-yorkaise de 1890 à 1925 environ. Dépeignant des personnages issus de toutes les couches
sociales pris dans les événements sociaux, immigration, guerre, années folles, prohibition, prémices
de la crise, Dos Passos crée pour ce roman nouveau genre une forme nouvelle : il procède par
flashes, fixant un instant son attention sur un personnage, puis passant à un autre, pour revenir
ensuite au premier, ou l'oublier parfois totalement. C'est une observation impartiale,
non-psychologique, de l'être humain jeté dans le monde et défait.
 
(1-c) Les textes remettant en question la temporalité de la narration, comme dans La Nuit face au
ciel (1959), une nouvelle de l'écrivain argentin Julio Cortazar du recueil Les Armes secrètes. Dans
cette nouvelle, une histoire est censée se passer aujourd'hui, une autre à l'époque des Aztèques,
peut-être dans un rêve du personnage de la première histoire. Puis les deux histoires
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s'interpénètrent de plus en plus, jusqu'à ce que le "rêve" devienne la "réalité", et la "réalité", le "rêve".
En même temps la logique bascule : comment un homme du passé peut-il rêver au futur (en le
voyant tel qu'il est effectivement dans le présent) ? À travers la remise en question de la temporalité,
c'est bien sûr la narration elle-même, dans la confiance trop aveugle que le lecteur a dans le
narrateur de lui faire croire n'importe quoi, qui est remise en question.
 
(1-d) Les textes remettant en question la valeur, la véracité et la cohérence de l'histoire narrée,
comme Dans le labyrinthe (1959), un roman d'Alain Robbe-Grillet où un soldat erre - le titre le dit -
dans les rues toujours semblables et quasi désertes d'une ville, passant et repassant par des
endroits qui semblent les mêmes et ne le sont peut-être pas, rencontrant des personnages
semblables qui se dérobent puis réapparaissent... À la recherche de nouvelles formes pour traiter
des nouvelles relations entre l'homme et le monde, la structure des romans de Robbe-Grillet est non
plus linéaire mais circulaire, organisée autour d'éléments thématiques qui se répètent et se
recoupent, souvent tels quels, parfois légèrement modifiés, montrant que la vie d'un sujet n'est pas
une suite d'événements isolables, mais une somme toujours en attente de sa propre complétude. Le
style froid, objectif, souligne cette aliénation fondamentale du sujet dans le monde, et par rapport à
soi-même. (voir également les œuvres des autres écrivains du Nouveau Roman : Marguerite Duras,
Nathalie Sarraute).
 
(1-e) Les textes auto-référentiels, c'est-à-dire dont la narration exhibe, en la mettant en abyme, le
processus de l'écriture du texte lui-même, comme À la recherche du temps perdu (1913-1927), la
somme romanesque de Marcel Proust, où, en plus de proposer un portrait de la société parisienne
de l'époque, le narrateur traite de son impuissance à écrire, jusqu'au dernier chapitre où il aura enfin
la révélation du rapport entre remémoration et écriture qui lui permettra de se mettre au travail et de
commencer à écrire...le roman que nous venons de lire.
 
(2) Les textes expérimentant sur les procédés d'écriture en tant que tels ; et parmi eux, cinq
sous-catégories :
 
(2-a) Les textes usant de procédés d'écriture automatique, ouverts à l'inconscient et libérant l'auteur
(l'écriture automatique des poèmes dadas et surréalistes dans les années 10-20, écrits "sous la
dictée de l'inconscient", sans auto-censure ; la technique du "cutup" de William Burroughs,
"découverte" en 1959, où l'auteur ré-assemble de manière aléatoire des fragments de textes variés
préalablement coupés ; et exemple québécois, les œuvres poétiques de Paul-Marie Lapointe,
comme Le Réel absolu et surtout Écritures, utilisant également l'écriture automatique) ;
 
(2-b) Au contraire de (2-a), les textes créés à partir de contraintes spécifiques plus ou moins
restreignantes, comme le roman La Disparition, de Georges Perec, écrit sans utiliser la lettre "e" (la
"disparition" du livre, dont souvent le lecteur non averti ne se rend pas compte...) ; voir aussi les
œuvres de ses collègues (comme Raymond Queneau) de l'Ouvroir de Littérature Potentielle
(OULIPO) ;
 
(2-c) Les textes référant systématiquement à d'autres textes et/ou usant de citations plus ou moins
complètement pour leur génération, comme Ulysse (1922) de James Joyce, basé sur l'Odyssée
d'Homère "transposée" dans le Dublin des années 20 ; les œuvres de Kathy Acker, une écrivaine
américaine post-moderne contemporaine, qui s'est "réappropriée" d'un point de vue féministe et
terroriste critique des textes classiques) ;
 
(2-d) Les textes jouant avec la mise en page, avec l'aspect visuel de la disposition des mots sur la
page, comme "Un coup de dés jamais n'abolira le hasard", texte de Stéphane Mallarmé déjà
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commenté ci-dessus ; et Calligrammes (1918), un recueil de poésie de Guillaume Apollinaire, où les
mots des poèmes sont disposés de manière à présenter une illustration de leur sujet : par exemple
"La cravate et la montre") ;
 
(2-e) Les textes interactifs (requérant soit la participation d'un ou de plusieurs auteurs, soit celle du
lecteur, ou soit, même, celle d'une machine), comme les "cadavres exquis" des Surréalistes, où un
auteur écrit un fragment de texte sur une feuille, pliant ensuite celle-ci pour cacher le texte écrit et
passant la feuille à un autre qui écrit à son tour quelque chose, et ainsi de suite, le résultat se
révélant évidemment un texte au propos et à la logique tout à fait aléatoires).
 
Bien sûr, fort souvent les textes en question usent de plusieurs de ces procédés à la fois pour
remettre en question le texte classique.
 
En conclusion, voici une courte liste d'"incontournables", des hypertextes déjà devenus des
classiques et dans lesquels ces mêmes procédés se retrouvent. Nous avons choisi de mentionner ici
seulement des hypertextes de fiction narrative, écrits (respectivement) par un seul auteur. Pour ce
qui est des hypertextes qui suivent, il est à noter que plusieurs ont été publiés par Eastgate Systems,
et sont disponibles sur support autonome (principalement des disquettes en Storyspace). Storyspace
est un logiciel de création littéraire qui permet de créer des hypertextes qu'il est ensuite possible de
publier ou de redistribuer gratuitement. Ces textes peuvent être préservés comme des programmes
autonomes ("stand-alone") ou exportés sur le Web.
 
Michael Joyce, Afternoon, a story, (Eastgate Systems, 1987, Storyspace) : Ce texte est considéré
comme "le" classique de l'hypertexte de fiction. Créé en 1987, c'est l'histoire d'un homme qui, témoin
d'un accident de voiture, se demande après-coup si cette voiture n'était pas celle de son ex-femme,
peut-être accompagnée de leur fils. Composé de plus de 500 fragments, écrits par Michael Joyce,
cette œuvre est néanmoins interactive, l'ordre de succession de ces fragments dépendant des choix
du lecteur.(Autre texte : Twilight : A Symphony, Eastgate Systems, 1996, Storyspace)
 
Stuart Moulthrop, Victory Garden (Eastgate Systems, 1992, Storyspace) : L'énormité de cet
hypertexte, composé de 993 pages-écrans et de 2804 liens, décourage volontairement à l'avance
toute tentative de lecture exhaustive. C'est un jardin labyrinthique sans perspective unique, sans
aboutissement, fait pour être visité comme on parcourt une exposition ou une ville étrangère. Dans
cet hypertexte, Moulthrop relie entre eux des fragments réels et imaginaires, donnant l'occasion au
lecteur - au cours de sa promenade - d'explorer les répercussions entre un triangle amoureux et les
événements d'une guerre (celle du Golfe en 1991). (Autre texte : Hegirascope)
 
Judy Malloy, 10ve 0ne (la première sélection du "Eastgate Web Workshop," travail en cours,
commencé en 1995) : Judy Malloy se plaît à prendre des fragments d'informations, images et mots,
fictionnels ou non, comme unités moléculaires afin de former une trame narrative. Pour la plupart, les
histoires (de cet hypertexte comme des autres œuvres de Malloy) en sont narrées par des
personnages féminins issues de toutes les couches de la société. L'auteur cherche à introduire le
lecteur dans l'esprit de ces femmes. (Autres textes : Uncle Roger, 1986 ; Its Name Was Penelope)
 
Douglas Cooper, Delirium (œuvre en cours, 1994-, Time Warner) : Cet hypertexte raconte l'histoire
sinistre mais drôle d'une vedette qui rêve d'assassiner son biographe. Avec une carte, un bulletin de
discussion pour les lecteurs, et un design en noir et blanc rappelant les films du temps du muet.
 
Carolyn Guyer, Quibbling (Eastgate Systems, Storyspace) : Quibbling est une histoire d'amour
hautement personnelle, érotique et traditionnelle à la fois, mettant en scène un "Soi (Self)" féminin à
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l'identité fluctuante, confrontée aux "Autres (Others)" auxquels elle s'intéresse. À travers des motifs
de maternité, de distance et d'intimité, d'art et d'écriture, de prêtres et de religieuses, lunaires et
sexuels, géographiques et labyrinthiques, Quibbling recrée l'expérience de l'écriture, c'est-à-dire de
la mise en forme d'une histoire à partir des fragments d'une expérience, en la mettant en parallèle
avec la manière dont nous nous créons nous-mêmes à partir des moments composant notre vie.
Guyer est louée pour son écriture fluide et sensuelle.
 
Mary-Kim Arnold, Lust (Eastgate Systems, 1994, Storyspace) : "Un petit bijou", a souligné le New
York Times Book Review. La fiction s'ouvre sur un poème, ou chacun des mots peut déclencher une
entrée différente dans l'histoire. Entre la poésie et la prose, Lust entraîne le lecteur dans des scènes
artistement recombinées de terreur et de séduction. Cet hypertexte expérimente avec un nombre
limité de 38 fragments et de 141 liens. Les séquences et leurs significations varient selon les choix
initiaux du lecteur. Cette œuvre utilise les caractéristiques et les limites du genre à leur meilleur, et
constitue l'un des hypertextes les plus influents déjà écrits.
 
J. Yellowlees Douglas, I Have Said Nothing (Eastgate Systems, disquette(s) Storyspace) : cet
hypertexte, qui s'ouvre et se ferme sur deux accidents de voiture, est une méditation sur l'ampleur de
ce qui nous sépare les uns des autres. Douglas explore l'interaction entre la fragmentation inévitable
de l'hypertexte et la causalité nécessaire à la création d'une histoire. Le résultat est un examen dur,
sans concession, de la manière dont nous nous fragmentons nous-mêmes dans le désir d'éviter la
souffrance, et l'inévitable, à savoir la mort.
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