Testament phylogénétique (l11)

La revue des ressources

-- Création littéraire - Nouvelles --

Nouvel | es Testament
phylogénétique (111)

Cathy Levy
mercredi 24 mars 2004

La revue des ressources Page 1/7


http://www.larevuedesressources.org

Testament phylogénétique (l11)

L'art est mort, vous l'avez tué. Caché, occulté le soleil. Roméo et Juliette sont défunts, la comédie
musicale ne les a pas ressuscités, le veau d'or est toujours debout. Le monde est une immense
galerie marchande ; la clarté est nébuleuse. Ou sont I'Amour, la Poésie et la Sagesse ? Edgar Morin,
VOous ne connaissez pas ! Les Francais ne savent pas la chance qu'ils ont de I'avoir. Pourquoi
prendriez-vous le risque d'envisager la vie manifestée au travers du regard d'un penseur-poéte ?

A quoi sert de vivre ? Etaient-ce nos vies ou la vie qui est absurde ? Mais, comme le dit Emmanuel
Mounier dans I'Introduction aux Existentialismes : " Il est absurde que tout soit absurde. " Nos corps
imbibés enflammaient nos esprits. La raison peut-elle étre subordonnée a la divagation quand
l'irrationnel, etc...

Ne pensez pas que Pierre et Miloud ne suivaient pas la conversation. Pour étre SDF de nos jours il y
a généralement deux solutions. La premiere consiste a ne pas dépasser le niveau CE2, la seconde a
étre titulaire d'un BAC + 10. Avant I'évaporation finale du liquide qui avait flambé comme l'injustice,
l'odeur dans cette piéce étouffait nos paroles. Je me sentais nauséabond, pourtant je voulais qu'il se
dégage quelque chose de moi. Quelques notes d'espoir pour elle. J'ai résisté a la pression des
autres jusqu'au jour ou la peur de me sentir abandonné de tous me fit commettre lI'innommable.

Au fil des mois et des squats, nous avons tous supprimé nos compagnes. Nous ne les avons pas
assassinées, mais sauvegardées de ce voyage dans les affres de la vie. Ainsi, vous ne pouviez plus
voler les restes de leurs inexistences. Aprés chaque disparition nous déménagions. La princesse
était la seule femme a étre restée avec nous. Je I'ai emmenée dans mon retour, elle m'a
accompagné dans mon royaume perdu.

Elle, je ne I'ai jamais baisée parce que je ne pouvais plus. Avant de ne plus pouvoir, je ne pouvais
plus. Je n'ai jamais pu. Il m'a castré de toute envie. Il avait toutes les femmes qu'il voulait. Dans mon
milieu, les grands organisaient des soirées de réjouissance. Ces étalons bien élevés faisaient ¢ca
dans des appartements luxueux ou dans des suites d'hétels. Il s'était toujours vanté de ses
conquétes, de ces femmes qu'il achetait a la soirée, de ces corps qu'il louait pour lui ou comme
offrande pour ses amis. Des déesses inaccessibles qui se faisaient payer a prix d'or. Il avait le culte
de la perfection. En tout, il était le meilleur, mon frére et moi étions traités de conquérants
incapables. Constamment rabaissés quoi que nous fissions.

J'ai essayé de faire comme lui, de payer les services d'une femme. Dominer ou me faire dominer,
rien n'a marché. La seule fois ou j'ai pris du plaisir c'est quand j'ai décrit la mort et le dépecage de
Lulu.

Je savais que je ne pourrai jamais I'égaler, encore moins le dépasser. Un soir, en sortant d'une de
mes incapacités, j'ai cassé la vitrine du restaurant ou il aimait diner. Pour gu'il me remarque. Son
dédain envers moi n'a été que plus grand.

Ma mere, dont l'unique vocation était d'étre la femme de et la mére de ses enfants, avait toujours fait
ce qu'on attendait d'elle : étre docile. Des collaborations et responsabilités de son mari, elle ne savait
rien, avait-elle dit aux juges lors du proces. En 45, elle I'avait suivi en Amérique du Sud, pour ses
affaires. Honnéte citoyen, il nous avait caché sa double vie. Ses débauches, la vérité, ses
implications dans le gouvernement de Vichy, son amitié avec Laval.

Cette angélique a la morale naive lui servait de facade. Ma mére est morte d'un cancer, deux ans
apreés le procés. Quant & mon géniteur, il s'est empoisonné dans sa cellule, le lendemain du verdict.
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Un go(t de revenez-y. Sauf que lui, il a réussi son coup. Quand le scandale avait éclaté au grand
jour, mon frére ainé disparu, plaquant sa femme enceinte sur la marelle de son destin.

N'ayant plus personne, plus rien sauf un nom nocif, j"ai fui. Fui la société, fui mon passé, fui l'ultérieur
qui m'attendait. Alors, pour récuser cette honte j'ai continué, sur l'autre route de la décadence. Petit a
petit, je me suis fait un pseudonyme, en passant par ce qu'il y a de plus dégradant. Jusque dans la
dignité patriotique j'ai appliqué le processus de la dégradation familiale au lieu de m'exalter pour un
patriotisme défunt.

Comme moi, la France aussi a de vieux fantdmes qui trainent. En 1960 j'ai fait partie de ceux qui ont
perpétué la tradition et dois bien avoir quelques postérités honteuses qui vagabondent la-bas. Dans
un pays en mal de racines, j'ai des enfants en carence de pére.

Aujourd'hui, je suis immunisé de tout, je ne sens plus rien. Méme en sa présence, ce passé
remontait dans mon corps comme si ma testostérone famélique ne pouvait plus se nourrir de
souches fraiches.

Rescapée d'une migration qu'elle croyait salvatrice, Princesse était I'unique a avoir engendré. Aucun
d'entre nous n'était le pére. Ses restes ont été saccagés contre quelques francs par une bande
d'échangistes. Nora venait du Kosovo.

Les viols quotidiens d'une guerre banalisée par des informations tronquées, le silence des victimes
qui doivent pardonner parce que les investisseurs ont besoin de main d'ceuvre au nom de la nation a
reconstruire, elle connaissait. Comme toutes les femmes de la guerre elle a été baillonnée pour que
le silence régne. Toutes deviennent des poussiéres d'humanité. Des cendres ambulantes.

Achetée une poignée de chagrin par la mafia russe a une famille qui avait tout perdu, elle a été
promise a un avenir de bonne dans une famille allemande. A peine arrivée en Italie elle a été
éduquée a son nouveau métier. Re Belote. Par les mémes méthodes, ils ont maté sa rébellion et ils
l'ont eue.

Amaigrie et meurtrie, ma douce a été jetée sur les trottoirs parisiens, en cloque. Lorsqu'elle a
accouché au pied d'un arbre dans le Bois, une voiture a pris son nouveau-né. Restée sur le trottoir,
elle ne I'a jamais revu. Peu de temps aprés elle s'est enfuie. Sans papiers et argent elle ne pouvait
pas rentrer chez elle. Elle a fui les viols successifs pour remettre ¢ca dans un de ces parkings de la
honte. C'est tout ce que je sais d'elle.

Aprés m'avoir raconté son histoire elle s'est tue, depuis seul son regard clignote. La nuit, elle tremble
et hurle, je I'apaise, je m'assieds a ses c6tés. En peu de temps avec le poids de ses souvenirs, sa
grossesse et l'alcool elle est devenue lourde. Un matin, elle s'est réveillée, ses cheveux sur l'oreiller.
Derriere la loque qu'elle est devenue, j'ai vu le regard d'une petite fille qui a peur.

Des camps, elle en a connu les murs barbelés qui terrorisent les protégées, le godt des soupes
fades et le rugueux des couvertures jetées a méme le sol. A la vue de son ventre qui grossissait, j'ai
eu un éclair de conscience. Elle m'a renvoyé aux camps de la mort alimentés par mon pére.

Je ne voulais pas que ce bébé de la honte vienne gazouiller dans mes oreilles, qu'une progéniture
vénéneuse, forme de vie empoisonnée par les miasmes provenant de votre décomposition peuple
mon univers. Alors j'ai pris la décision. Je n'ai pas préparé mon acte. Les sauvages que nous

sommes ne savent plus inscrire les choses dans le temps. Il n'y a plus de temps quand il n'y a plus
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de bébé. Je l'ai saoulée a mort. Puis je... J'ai mangé son bébé. Comme pour me ressourcer, comme
pour avoir une nouvelle chance de vie. Les autres m'ont rejoint. Signature de la horde de la détresse
collective, nos bouches déshumanisées ont mangé de I'espoir. Nous avons ingurgité de la viande
humaine ; pour essayer de rester humains. A chaque bouchée je demandais au petit prince de
redevenir moi-méme a I'état d'avenir.

En ma voix intérieure ne résonnaient point les Kindertotenlieder. Déja vandalisés par les précurseurs
d'un paganisme renaissant, les vers du poéte emplissaient mon esprit. Holderlin n'en était plus a un
détournement prés. " O Ether paternel, jamais ni homme ni dieu ne m'a témoigné tant de
dévouement, de tendresse !

Avant méme que ma mére m'e(t serré dans ses bras, avant que ses seins m'eussent allaité,tu
m'enlacais avec tendresse, tu versais le premier dans ma poitrine naissante. En méme temps que le
souffle sacré, ton céleste breuvage. " Oui, c'est grace a cette chair, a ces os encore mous que j'ai
sucé en sirotant un élixir composé de liquide amniotique, de sang et de whisky, que j'ai écrit mon
roman. Mon cul posé sur la photo de mon pére.

Ca ne vaut plus la peine que j'essaie de passer de l'autre cété de la rive. J'y vais.

Un dernier mot encore. Je ne demanderai pardon a personne, ma barbaritude n'est pas pire que la
votre. Pour moi ni peur, ni pognon, ni pouvoir et encore moins pardon. S'il me restait un peu de
temps, j'ouvrirais un débat sur le theme " Conscience et homo demens ". Ma conscience est ce
gu'elle est, mais elle est. Le pardon est & la mode, il permet a ceux qui commettent des massacres
de continuer tranquillement & anéantir leurs victimes. Les astiqueurs ont la conscience légeére.

Que croyez-vous ? Que vous étes a I'abri de la misére ? Si vous n'étiez pas aussi pleutres, vous ne
seriez pas agglutinés dans ce théatre ce soir. Vous ne vous attendiez pas a cette piece, ni a étre
frustrés de vos sourires et applaudissements mondains !

Mon style, parlé ou écrit, est brut de pomme. Pour répondre a une question qui m'a été posée tout a
I'heure, ce n'est pas dans un atelier d'écriture que j'ai été modelé. Quelles que soient les modalités
d'apprentissage, il n'y a de nos jours que trois sortes de manuscrits qui passent. Les bons, les autres
et ceux rédigés par des plumes intérimaires. J'aurais di inverser et terminer par les bons, les plumes
intérimaires se vendent mieux. Si j'avais été un vrai auteur, je ne serais pas en train de m'exhiber sur
scene. Les écrivains écrivent. J'aurais tant aimé remplir les feuilles blanches de soleil et de pluie.
Mais mes portées scripturales s'agencent comme une tapisserie. A l'instar d'un tisserand, j'ai tissé
les décousus de nos sorts. A la fois concepteur et licier, j'ai alterné les cartons et les fils, opérant
ainsi une variation beaucoup plus radicale. Utilisant mes impressions a la place d'une navette, j'ai
composé une espéce de sculpture informe, révélatrice de nos différences. Sur une trame unique, les
fragments aux couleurs et matiéres contrastées aboutissent a une ceuvre composite.

Mes quelques lignes sur la précarité vous ont rassurées sur votre statut : ¢a ne vous est pas arrivé a
vous. Vous avez lu mon livre comme vous vous arrétez aux bords des routes lors d'un accident.
Simplement, pour voir, juste pour voir, pas pour exorciser votre pétoche.

Sans fatigue apparente vous étes arrivés a donner un visage humain a l'injustice. Vos ames sont
nues. Comme des hyénes, vous vous acharnez minutieusement a dépouiller ceux qui n'ont rien et a
casser ce qui est bon chez les autres. La bonté, voila un mot oublié. Vos violations des droits de
I'homme, vos complicités passives perpétrées au Saint Nom des plus-values sont vos nouvelles
valeurs. Simulant la consternation vous agrémentez vos diners d'idées utopiques que vous faites
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circuler comme vous passez le sel. Combien d'entre vous militent activement en faveur de la vie, des
droits humains élémentaires ? Qui s'insurge contre I'obscurantisme des intégristes, des financeurs et
des militaires ? Votre solidarité consiste a laisser les femmes étre des bafouées par des fanatismes
rétrogrades et les enfants étre de la chair a canon.

Le libéralisme effréné que vous avez mis en place a envoyé a l'abattoir les condamnés a la
précaropathie chronique. Dans votre vision du monde, vous avez réussi les exploits d'assimiler la
précarité au terrorisme et de laisser se développer leurs corollaires. Eradiquer les pauvres vous est
plus coutumier que de partager vos richesses. Vous traitez un autrui qui ne vous ressemble pas
comme les agriculteurs bombardent leurs cultures de désherbants. Programmeées, vos matrices sont
devenues des machines a sélection. Le non vous est devenu tellement insupportable que vous
embastillez tout faciés non étiqueté par des logos des marques a la mode. Est-il possible de vivre
au-dessus du seuil de cruauté maximal ? De I'anéantissement, je préfére aller au néant. Ordo ab
chaos. Il est vraiment temps que je m'en aille.

" Accueillez-moi, oh ! accueillez-moi dans vos rangs, de peur que je ne meure un jour d'une mort
vile ! Mourir inutile me fait horreur, mais il me plait de tomber sur l'autel de, etc... de verser tout le
sang de mon caeur, etc., etc... A présent accueillez en ami I'humble étranger... "

Mais, ai-je encore le droit d'espérer I'union ? Avant de quitter définitivement la scéne, je voudrais
vous faire écouter quelque chose.

Ecoutez, non pas la Danse de la Fée Dragée, c'était prévu pour un projet avorté. Voila. Tant qu'il y
aura des pécheurs de perles, il y aura des pécheurs d'étoiles. "

Aprés sa sortie de scéne, la caméra fixait encore la canne de chasseur sur laquelle il s'était assis, le
magnétophone qu'il avait utilisé interprétait la derniére strophe du dialogue de Nadir et Zurga. Puis,
ce fut le néant. Je restai longtemps sans bouger, immobilisant mon regard dans le lointain. Je me
déballai du drap dans lequel je m'étais inconsciemment enveloppée avant de me lever. Seuls mes
membres inférieurs furent d'aplomb. Mon sac en bandouliére subitement retombé sur une hanche
m'invitait a quitter ce lieu. Le crépuscule jouait avec la nuit lorsque je me résolus a partir.

La discrétion de mon héte avait prévu cette éventualité. L'oubli du temps qui passe. Une veilleuse
était & mes pieds qui en écrasaient le fil électrique. Je l'allumai et fixai les torsades de I'ampoule.
Mon résidant devait dormir, son retournement paisible m'incitait a le penser. Munie d'un reste de
volonté, je me baissai pour ramasser la délaissée défraichie par le temps. Je décidai de lire cet
article de presse quasiment en lambeau.

Les Echos du Dimanche
MASSACRE LITTERAIRE

Scandale hier soir lors de la remise du prix littéraire Florian. Ce prix créé pour un genre tout a fait
particulier, le gore, a eu lieu pour la troisieme fois au " Théatre de I'Espoir. " Le tout-Paris était
présent pour saluer l'auteur qui deviendrait le lauréat. Lorsque I'élu de I'écriture est monté sur la
scene, il semblait étre dans un état second. Ses propos ont stupéfait le public composé d'auteurs,
d'éditeurs et de critiques.

Le régisseur du théatre a été la derniére personne a I'avoir entendu. Il a déclaré aux enquéteurs
gu'en se rendant dans les coulisses le romancier I'a regardé en lui disant : Je sors coté jardin.
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Puis, l'auteur lui a montré une lettre qu'il a immédiatement glissée dans son enveloppe, a remis
celle-ci dans sa poche, et s'en est allé en murmurant :

Depuis la nuit des temps je n'ai jamais su emballer mon cceur dans mon ame. Que peut-on savoir
guand on ne connait rien ? Apprivoiser est un leurre. Accepter ? Est-ce un début ?

Sans se retourner, il lui a tendu une chevaliére dont le monogramme SS était fait de roses de
diamant, en précisant :

Enléve ton tee-shirt, les dérives marchandes transforment les étres en produits dérivés.

Ce furent les derniéres phrases de Sébastien de la Saudrey, le fils de I'avocat, I'éminence grise de
Laval.

Jusqu'a la découverte macabre, personne ne connaissait son identité. Sa famille, atterrée, a
immédiatement déclaré qu'elle souhaitait se débarrasser de la bague par laquelle il avait signé ses
crimes.

Pour préparer le public a la sortie du livre, les noms des lauréats de ce concours avaient été
divulgués de longue date. Concernant Sisyphe, l'auteur de " L'énigme du pavillon de la torture ",
toute une gamme de produits portant la mention " Stop a la misére " ont préalablement été écoulés a
travers le monde. Certains émeutiers avaient déja été interpellés. Le ministre de l'intérieur, sous
protection du Premier ministre, est parvenu a anticiper un coup d'Etat en faisant taire les meneurs
(selon ses méthodes habituelles ? ) Les familles des disparus restent, a ce jour, sans nouvelles de
I'évolution des épidémies évoquées par le directeur des affaires sanitaires des prisons.

Quant a la famille de Sébastien-Sisyphe, elle a décidé que le bénéfice des objets et vétements déja
vendus servirait a racheter les stocks. Elle n‘a pas démenti les rumeurs afférentes au fait que la
victime ait appartenu au " Corps des infiltrants " mis en place par les généraux pour noyauter les
communautés prohibées.

Objet de mutilations abjectes, le tueur en série recherché a subi un meurtre rituel d'apres la brigade
criminelle. Ses yeux ont été arrachés de leurs orbites et son cceur extrait de sa cage thoracique. lls
ont disparu. Deux cailloux anguleux ont été placés dans les cavités oculaires. Sur sa gorge on a
retrouvé un petit tas de cendres. Posée dans l'orifice cardiaque, une brique rouge portait ces mots
inscrits a la craie : " L'un pour la pierre de vie, le plus petit. L'autre pour la pierre de mort, le plus
grand. Apprivoise la pierre de ton choix ou apprivoise tes pierres si tu le préféres ? " Entre le
matériau et la peau était coincée une enveloppe vidée de son contenu. Inscrite par la main de
l'assassiné, on pouvait y lire cette citation du Petit Prince d'Antoine de Saint-Exupéry : " On ne voit
bien qu'avec le cceur, I'essentiel est invisible pour les yeux ? " Un point d'interrogation fait avec du
sang terminait la phrase manuscrite.

A I'heure a laquelle nous publions l'article, les enquéteurs attendent les résultats du laboratoire pour
savoir s'il s'agit du sang de la victime. lls sont en train de rechercher les traces laissées par les
meurtriers pour connaitre leurs identités.

Les symbo-ethnopsychiatres quant a eux décryptent actuellement les messages. L'équipe du
C.N.R.S chargée d'étudier I'impact de I'urbanisme sur les comportements des individus confirment le
rapport qu'ils ont transmis & la Ministre de 'Equipement et de la Ville *.
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* lire page 9 la réédition de l'article de I'anthropologue Renaud Verdier a ce sujet : "Modifier I'espace
urbain en espace humain, c'est possible." Nous vous rappelons que notre collaborateur a été arrété,
puis torturé. Lors de son proces, fort sommaire, il était, aux dires de son avocat, totalement
incapable de se justifier face aux accusations qui lui ont été formulées. Seule une lobotomie aurait
permis de le mettre dans cet état. Renaud est mort en prison au printemps dernier. Dans
I'impossibilité de retrouver son dossier qui aurait été égaré lors du déménagement du Tribunal de
Paris(!), la justice n'a toujours pas fait la lumiere sur les causes réelles de son déces. Nous restons
persuadés qu'il ne s'est pas suicidé.

Le hurlement que j'ai poussé a la fin de la lecture avait alerté mon héte. La portée du mot terrifiant
avait pris sa signification. Je savais. Mais Bastien, savait-il de quels paliers de son passé les autres
l'avaient dépouillé ? Avant de déambuler dans les rues, j'ai vomi son infernal. Désireuse de prendre
du recul, de me laisser un temps de réflexion, j'ai prolongé mon périple parisien. Les jours qui ont
suivi, j'ai pataugé dans le capharnaiim de mon émaoi.

Laine et aiguilles a ma portée, je tenais le fil entre mes doigts.

J'ai compris ses lancer de balles, ses creux, ses vides. Ses propensions a passer de |'état de victime
a celui de bourreau. Je n'ai servi qu'a donner vie aux rejets de ses crevasses. || m'avait fallu du
temps pour l'intégrer. Dés lors, j'ai refusé le rdle de I'élue, de la compagne géminée qui convoie un
fardeau indécelé qui fructifie avec le temps.

Allais-je continuer & me battre contre les poids invisibles qu'il me faisait porter ? Non. J'étais résolue,
pour ne pas sombrer dans la répétition d'un oubli installé qui se manifeste et rugit a mon insu. La
derniére carte avant que mon chateau ne s'effondre était enfin & ma portée, celle du choix.
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