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Depuis l'intifada, il n'y a plus de pollution, et 'air est frais, vif. Je réve de pouvoir a nouveau marcher
n'importe quand dans la ville... Nous ne sortons pourtant pratiquement jamais.

J'ai réussi a contrdler ma peur. Un soir, de la fenétre de la cuisine on voyait les obus tomber et j'ai
décidé de ne pas descendre, de rester pour les regarder. Je pleurais. Je voulais les défier, leur dire
gu'ils ne pourraient jamais m'6ter mon envie de rester ici. C'était comme un feu d'artifice, sauf qu'il
n'y avait presque personne pour le regarder.

Cela a changé donc, j'ai lavé mes cheveux, mes habits, j'ai rangé I'appartement, mis du plastique sur
les vitres brisées. Je me sentais forte tout a coup, mais cela tu ne peux pas le comprendre. Tu es la
pour un mois en touriste, c'est tout.

Ce soir, je temménerai a une soirée. Tu verras les balles siffler, tu feras ton premier vrai baptéme du
feu. Tu n'auras pas peur, ne t'inquiéte pas. S'il y a de I'électricité, on dansera sur de la musique,
sinon on chantera ; mais surtout on ne se taira pas. On leur montrera que nous continuons a dire des
mots. On restera ensemble toute la nuit pour oublier la fatigue qui s'insinue chaque jour d'avantage
dans nos esprits, qui voudrait nous faire capituler, nous brdler la conscience. On résistera contre tout
cela, contre la peur et la violence aveugle. Et chaque jour nous continuerons jusqu'a ce que ce soit la
fin, et qu'une balle ou un obus peut-étre vienne en finir avec nous.

Ne souffre pas quand je dis cela. Lorsque tu me regardes, tes yeux ne sont plus les mémes, ton
regard change, peut-étre parce que ta conscience est devenue plus percante. Tu ne ressembles pas
a tous ces journalistes qui viennent avec leurs casques et gilets par balles, qui roulent dans des
voitures blindées, et qui sont la pour montrer une ville est en train de mourir, cherchant I'image de la
mort, qui les fera vivre. J'aimerais leur cracher dessus, leur enlever leurs attirails, et la distance qu'ils
créent. J'aimerais voir des hommes et non des caméras qui volent la dignité.

La vie ici vous est présentée comme une sorte d'enfer. Comment fais-tu, dis-moi, pour voir chaque
jour I'enfer dans une Boite a Image ? Quel sentiment éprouves-tu ? Le réel que I'on veut t'imposer te
semble-t-il juste, maintenant que tu as vu de tes propres yeux, et que tu as pu le penser ?

Chaque jour, de tous cbtés, il y a des meurtres ici. La ville est une immense roulette russe. J'ai
honte.

La vie n'est qu'une comédie, qui sait, burlesque et tragique, ou I'on en vient tét ou tard a oublier.

I faut résister contre la haine et tout ce qui rend vil. La conscience est si fragile, si incertaine, qu'on
peut la renier rapidement. C'est si dur de ne pas se laisser aller, de chercher a comprendre le
complexe, et de ne pas hair afin d'exorciser le mal fait en soi.

On s'habitue vite a tout. Lorsqu'il n'y a pas de soldats qui viennent faire des raids dans la ville, cela
me fait peur, je ne trouve pas cela normal, cela m'inquiéte, m'angoisse. Peur aussi de croire en ce
qui n'est plus possible. Car ici, nous n‘avons pas d'espoir.

Faire tampon entre l'autre et soi-méme est la premiére chose que j'ai di apprendre.
Ce qui m'a frappé tout d'abord, chez lui, ce sont ses yeux lorsqu'il m'a regardé : des yeux imprimés

par la terreur qui renvoient la terreur. Des yeux trop grands, trop profonds, les yeux d'un soldat de 18
ans.
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Qu'as-tu vu dans cette ville, qu'as-tu compris ? Penses-tu qu'il y a des bons, des mauvais ? Crois-tu
encore en ce que I'on appelle I'homme ?

Ne crois-tu pas que sans dogme, sans idéologie, 'hnomme ne sait plus qui il est ? Il a besoin de
discours, d'oeilleres sans doute, pour vivre. La liberté terrorise, et met dans des états d'incertitudes si
violents. Il faut combattre nos propres prisons existentielles. La guerre m'a appris cela, peut-étre. Et
c'est tout. La guerre n'a rien de romantique.

Les tirs d'artillerie résonnent & nouveau. Mais quand cela va-t-il cesser ?
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