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Recueil de guerre sarajévien

Izet Sarajlic vient de mourir. Né le 16 mars 1930 à Doboj, après des études de lettres à la
Faculté de Sarajevo, il a travaillé presque toute sa vie dans la maison d'édition sarajévienne
"Veselin Maslesa". Ses poèmes ont été traduits en de nombreuses langues. Sarajlic (dont le
nom peut se traduire par "Sarajévien") est demeuré dans sa ville tout au long de
l'interminable siège, qui a duré presque quatre ans. Il a été blessé, a perdu des proches. Il n'a
pas cessé d'écrire : Le livre des adieux, Recueil de guerre sarajévien.

 Ce fils d'une vieille famille musulmane de Bosnie, laïc et œcuménique, affectionnait particulièrement
la Serbie et la Russie. Les amis de naguère, si nombreux dans ces pays, n'ont pas daigné s'enquérir
de son sort dans la ville meurtrie ; à l'exception d'un seul, qui lui téléphona brièvement.  Les deux
recueils, journal de bord d'un navigateur naufragé, ont été publiés par les éditions N&B en 1997,
dans une traduction de Mireille Robin. La Revue des ressources présente ici plusieurs poèmes
extraits du Recueil de guerre sarajévien.
 
La guerre a sorti le poète de sa retraite et l'a contraint à un douloureux additif à son œuvre. Ses
poèmes, écrits dans une langue simple, proche de la prose, ressemblent désormais à une ballade de
prison. Une conclusion inattendue, parfois marquée d'une ironie sombre, retourne le sens du texte
commencé comme un constat - là est la dernière liberté du poète face à la situation insupportable.
La voix compte : les intonations d'une lecture lente ou chuchotée, exclamée ou drôle, le jeu théâtral
de l'acteur, et tout particulièrement les arrêts, les césures dans la récitation. Le poète nous interpelle,
et nous endossons ses expériences avec une mystérieuse familiarité.
 
BG
 
*
 
Dernier poème avant la guerre
 
à Slavko Santic
 
Nous ne mourrons pas dans le monde
 
de nos vers,
 
mais dans celui d'êtres fort différents
 
de nous.
 
Étranger m'est leur art,
 
étrangères me sont leurs amours,
 
s'ils en ont.
 
Étrangères me sont leurs pensées,
 
funèbres, haineuses, purulentes.
 
Étrangers me sont leurs blasons,
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leurs bannières.
 
*
 
Théorie de la distanciation
 
La théorie de la distanciation fut inventée
 
par des fêtards du lendemain,
 
qui jamais ne veulent prendre de risques.
 
Moi, je suis de ceux
 
qui considèrent qu'il convient
 
de parler du lundi le lundi ;
 
le mardi, il pourrait déjà
 
nous sembler trop beau.
 
Il n'est pas facile, bien sûr,
 
d'écrire des poèmes dans une cave
 
quand pleuvent les obus.
 
Mais il serait encore plus difficile
 
de ne pas les écrire.
 
*
 
A l'occasion de la sortie de mon recueil chilien (s'il est sorti)
 
Au début du printemps,
 
quand la poste reliait encore
 
Sarajevo au reste du monde,
 
le poète traducteur Juan Octavio Prenz
 
et le poète éditeur Omar Lara
 
m'ont informé
 
de la parution prochaine au Chili
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d'un livre de moi en espagnol.
 
S'il est sorti,
 
quelque lecteur chilien se demande
 
peut-être
 
ce qu'est devenu son auteur.
 
Oui, qu'est-il devenu ?
 
Il passe des heures dans sa cave,
 
il ramasse du bois,
 
il fait du feu sur le balcon,
 
il tient son journal de guerre,
 
et il rêve d'une omelette de trois œufs.
 
*
 
Le cimetière juif
 
à Abdulah Sidran
 
Les balles les plus meurtrières
 
qui frappent Marindvor
 
viennent du Cimetière Juif.
 
Le mercenaire de Milosevic
 
qui a installé sa mitrailleuse
 
derrière la tombe
 
d'Isak Samakovlija (1) ne sait même pas
 
qui il était,
 
pas plus qu'il ne sait qui est l'homme
 
qui vient de tomber, fauché par ses balles.
 
L'affaire est simple pour lui :
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pour tout habitant de la ville tué,
 
que ce soit un médecin du SAMU
 
ou un chauffeur des transports urbains,
 
il touche une centaine de deutsche marks.
 
(1) Célèbre écrivain juif de Sarajevo, mort en 1955
 
*
 
Chien errant
 
à Lutva Hodzic
 
(A cause du nombre croissant de chiens errant de par la ville, les instances municipales de Kosevo
nous ont informés qu'il est de notre devoir de signaler à la Mairie tout animal vagabondant près de
chez nous.)
 
Devrais-je aller me dénoncer ?
 
Ne suis-je pas
 
moi aussi un chien errant ?
 
Je ne sais même pas
 
dans quelle valise
 
et dans quel coin de la cave
 
sont mes papiers.
 
*
 
Si j'ai survécu à tout cela
 
Si j'ai survécu à tout cela,
 
c'est grâce à la poésie
 
et aussi à une dizaine ou à une quinzaine
 
de personnes,
 
des gens ordinaires,
 
saints de Sarajevo
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que je connaissais à peine avant la guerre.
 
L'État a également fait preuve
 
d'une certaine compréhension à mon égard,
 
mais chaque fois
 
que j'allais frapper à sa porte,
 
il était parti,
 
tantôt à Genève,
 
tantôt à New York.
 
*
 
Autodafé
 
à Eso Ramadanovic
 
Pour protester contre l'indifférence
 
de l'opinion internationale,
 
certains membres de l'Union des écrivains
 
ont annoncé
 
qu'ils brûleraient aujourd'hui leurs livres
 
en public.
 
Je vois que mon nom
 
figure dans leur communiqué.
 
Bien sûr,
 
j'approuve de toute mon âme
 
cette protestation
 
contre l'indifférence du monde,
 
mais
 
je ne brûlerai jamais mes livres.

La revue des ressources Page 6/7

http://www.larevuedesressources.org


Recueil de guerre sarajévien

 
D'abord, parce que je les aime,
 
et ensuite parce que, plutôt que les brûler,
 
je ferais mieux d'en offrir un exemplaire
 
à Ismar,
 
pour qu'il se souvienne,
 
quand il sera pharmacien en Suisse,
 
du temps
 
où il réparait mon toit,
 
bouchant les trous d'obus.
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