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Constat

Un éditeur papier étant, malgré lui, devenu un gestionnaire, un lecteur papivore étant, contre sa
volonté, un consommateur, un auteur papier, c'est comme c¢a, étant présentable en tant qu'icdne,
sa disparition provoquant une mise en place récurrente des nouveautés, la nouveauté servant a
injecter artificiellement de I'euphorie sur le marché, le principe de rotation des stocks de livres étant
basé sur I'amnésie joyeuse, la prolifération culturelle faisant tourner a vide un systéme d'exploitation
rentable, est-ce qu'il ne serait pas souhaitable que la littérature change de support, donc de forme,
donc renouvelle son intérét, et par Ia méme rajeunisse son lectorat, le diversifie ? Et si les auteurs du
3e millénaire, habitués désormais a lire sur écran parce que nés avec les technologies hypermédias,
changeaient naturellement la base méme des conditions d'édition, de production, de diffusion, de
fabrication de ce qu'aujourd'hui on appelle "Livre".

Wor[l]ld wi[llJde web™, le cadeau du siécle

Le wor[l]d wi[ll[de web™, ou encore le W3, est le cadeau du XXe siecle finissant pour toute une
génération ayant un peu trop tout lu, revu, ou plutét en attente de découvertes. Quelques écrivains
n'ont pas confondu Gadget et Transformateur de littérature, ils ont remercié la fée Numérique de leur
avoir offert... quoi ? La est la question qu'avec curiosité, tolérance, apprentissage, nous nous
posons. Nous ? Qui ? Le W3 serait une affaire de génération ? Qu'importent les stéréotypes, les
ségrégations, les préjugés dont certains s'encombrent. L'élan "nous" a fait décoller.

Quelques écrivains, aprés avoir assimilé quelques théories franco-américaines sur la connexion
littérature et informatique, observé quelques HTX™ - ceuvres HyperTeXtuelles-, ont apprécié qu'il n'y
ait pas vraiment de modeles et références, pas encore de réseaux hiérarchisés sur le Réseau
Internet ou se créent spontanément de nouvelles communautés artistiques. Désormais des
expériences HTX™ sont en cours d'élaboration partout dans le monde, écrivains rencontrent
plasticiens, infographistes, sur une plate-forme de dialogues avec informaticiens préts a partager
leurs compétences. Technoécrivains, universitaires, critiques, redonnent a la littérature un aspect de
recherche fondamentale. Il semble que, pour en avoir le coeur net, nous sommes tous en attente de
voir ce médium propulser des arts spécifiques. Les autres intéréts du support W3 sont les suivants :
les codts de production, de diffusion, de réception sont moindres en comparaison a ceux de
I'impression. Son impact est d'un clic de souris planétaire. Les possibilités de stockage en ligne sont
"infinies", leur durée d'exposition se situant dans un espace-temps de mémoire humeérique. Enfin, a
la différence de l'imprimerie, la consultation des créations en ligne est - pour l'instant... -
immédiatement accessible au plus grand nombre.

On peut toujours dire qu'il est vrai que peu nombreux sont ceux qui disposent d'un ordinateur
connecté, que la francophonie, par exemple, est limitée. On peut toujours trouver des arguments
critiques sans étincelles, conservateurs, peu éclairés.

L'HTX™ - |a littérature Hypertexte - sera donc écrite par un techno-€écrivain qui pourrait, pour
commencer son initiation a I'écriture multimédia, travailler sur le support W3, et cela également,
parce que les installations [immersion dans un environnement textuel proposant une lecture
sensorielle avec capteurs interactifs et casque de vision 3D...] sont encore trop expérimentales et
onéreuses.

HTX™ sur W3
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L'HTX™ consultable par le réseau ou disponible sur un support matériel [aujourd'hui le cd-roman™
et le livre électronique, demain le dvd-roman™ et I'écran pliable aussi Iéger qu'une feuille de Vélin],
ne peut que redonner virginité et utopies a la création littéraire. Sa nouveauté stimule en effet la
créativité des ingénieurs, des chercheurs, des artistes.

Publier sur le W3 une autre littérature, une littérature numérique, qu'ici on appelle HTX™ doit se
concevoir, entre autres arguments, comme une réponse a la diffusion semble-t-il saturée de I'édition
traditionnelle, a la fausse mass-médiatisation, et au multi-pilonnage systématique de la plupart des
livres papiers, tout cela étant nécessaire a une économie de l'industrie du loisir dans lequel s'inscrit,
désormais ou peut-étre comme depuis toujours qu'importe, le livre.

Des écrivains classiques pourront utiliser le W3, comme simple support de leurs textes qu'ils
souhaitent faire lire au plus grand nombre, mais les enjeux du support numérique sont bien entendu
formels ne serait-ce qu'en raison de la structure hypertextuelle du récit numérique, de ses
possibilités arborescentes, combinatoires, aléatoires, génératives... mais encore hypermédia
[visuelles, sonores, graphiques...].

Loi no. 0010101001

Je répéte 0010101001. Répétez aprés moi, la numérisation binaire n'est pas répétitive. Je répéte
I'HTX™ la plus intéressante n'est pas le fait de la numérisation systématique de livres écrits pour le
support papier, mais celle provenant de la création d'une écriture numérique.

Mot de la fin sur I'édition

Evidemment, les HTX™ en ligne, ou le cd-roman™, ne transformeront pas le livre papier a
consommer avant date périmée. Nous sommes dans un systeme éditorial -papier ou numérique-
dont les valeurs vitales étaient, sont et seront inévitablement marchandes, les stratégies marketing,
les enjeux concurrentiels. On peut donc, des a présent, prévoir que les e-éditeurs vont bientot lancer
de faux produits, des sous-HTX™. La preuve sur le Net dés aujourd'hui : en quoi, un roman
participatif, initié par un éditeur renommeé, labélisé par un auteur a gros tirage, avec participation
d'internautes de bonne volonté, est profondément expérimental ? Il s'agit la tout simplement d'un
acte généreux qui prouve la passion pour I'écrit que partage tout un chacun et cela alors que la
littérature semblait désacralisée.

Cd-rom d'auteur, mon cul, dit Zazie

Dés sa création, le cd-rom [exception pour les jeux] est un échec commercial annoncé. Pourquoi ?
Parce que précisément avec le titre "cd-rom d'auteurs" est vendu un programme qui transforme toute
innovation sans compromis en référence consensuelle. Vite, il faut rentabiliser le titre trés vite, si vite
gue les cd-roms d'auteurs ont été immédiatement remplacés par des titres "ludo-culturels", au pire
des cas "ludo-éducatifs". Exemple de chef-d'ceuvre gravé sur une galette : une encyclopédie. Une
encyclopédie incompléte a l'interface enfantine et a l'interactivité obligée, le tout emballé dans une
stratégie marketing qui ne leurre personne. La preuve en est. Il n'y a que Puppet Motel de Laurie
Anderson, Amitious Bitch de Marita Liulia, + 5,2 galettes, qui ont ouvert des pistes soigneusement
barrées. Merci quand méme.

Argumentaire pour rassurer I'Académie

Les enjeux de 'HTX™ sont formels ? C'est-a-dire littéralement littéraires ? Mais oui, le
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technoécrivain qui a mis ses textes sur le Wor[l]d Wi[lJde Web™ sait que le potentiel de ce nouveau
support est autre qu'une efficace formule de diffusion de masse et d'auto-promotion planétaire.

L'HTX™ demande une élaboration précise de la structure narrative qui s'exprime dans un contexte
environnemental graphique soigné, inventif, qui prolonge le texte. Et cela en plus, de ce qui fait un
livre traditionnel : sujets, personnages, intrigues, scénario, registre, style etc. La Bande Dessinée, la
publicité, I'habillage télévisuel et cette nouvelle e-littérature se posent des questions esthétiques
similaires.

Genre

Quoi de plus enthousiasmant pour un jeune auteur a la fois nourri voire étranglé par tant
chefs-d'ceuvre littéraires que de participer a I'élaboration d'un nouveau "genre"... ? Cette question a
été posée en 1994 par l'universitaire Jean Clément qui, lors d'un colloque a la Sorbonne, rendait
compte notamment d'un certain nombre d'hypertextes numeériques commis dés le début des années
80, comme par hasard, essentiellement aux Etats-Unis. Nous avions I'habitude d'avoir 10 ans de
retard avec ce qu'il se passe "en Amérique", comme on disait a I'époque, nous en avons maintenant
au moins 20. Bravo, on progresse.

Mais la littérature numérique, cet HTX™, sera-t-elle un "genre" ? N'est-ce pas un peu réducteur de
dire "genre", genre quoi ? Est-ce que I'on va continuer a caser les techno-auteurs dans des genres
[de méme qu'on le faisait avec le poéte au rebut, le théatreux désuet, le pamphlétaire bétement
cynique, le gentil conteur, le sous-novelliste, le romancier sans lecteurs...] ? N'assiste-t-on pas a
I'émergence d'un e-littérature multimédia qui peut, voire qui doit, fonctionnellement englober tous les
genres, comme, du reste, I'ont fait les grands romans des siecles passés.

Mise a l'index des possibles impossibles

Remarque liminaire : Quand le niveau littéraire en France s'éléve, I'écriture est gonflée comme une
bonne grosse baudruche qui divertit la petite élite des lettrés.

Auteurs conceptuels - c'est une marque de fabrique francaise - ayant le privilege de n'étre pas
traduits jugés intraduisibles, faute de public, bonsoir a vos cadavres vivants.

Explication : un écrivain esthéte, dans le genre des germanopratins vétus en noir ou gris anthracite,
élégance métal pour texte design, peut désormais, grace aux générateurs d'écriture, se prendre pour
un ordinateur inspiré par quelques démarches communes a l'art contemporain qui le ravit : il pourra
indexer, établir son texte comme une banque de données [sans profits], un échantillonneur [sans
auteur]. Il pourra en rester au catalogue inachevé des possibles d'écriture. Le format écran et ses
programmations se prétent a ce genre d'expérience limite mais traditionnelle. Il pourra donc
s'amuser a faire des classifications, comme ils disent - absolument non opératoires - et ce qui
paraissait une occupation chic de nantis qui posséedent tout, pleins d'artifices, plein de trucs littéraires
a épate bourgeois germanopratins vétus en noir ou gris anthracite, deviendra, une fois formaté pour
I'écran, enfin créative. Du moins espérons-le sinon, c'est a se désespérer de voir le spectacle de l'art
qui parle a I'art avec mépris du public. Créer ce n'est pas faire, c'est donner.

Arguments technophobes

Bien sdr cet avenir sera fait de passé car on n'a pas inventé I'HTX™ numérique pour que I'hypertexte
existe : allez vous coucher de bonne heure, trempez vos yeux dans Proust. Et René Crevel ? Et
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Kundera ? Et Sollers ? Et Woolf ? Et Sarraute ? Etc. Et bien oui, justement, voila des ceuvres HTX™
disponibles exclusivement sur format papier. Regrettable.

Recharger la création

Le dispositif numérique sur le W3 tend a effacer le contact direct avec le livre-objet [devenu soit un
gadget commercial, soit un fétiche pour élite lettrée etc.]. La relative immatérialité numérique
confére a l'imaginaire du lecteur de nouveaux pouvoirs, et notamment celui de se laisser entrainer
dans un labyrinthe HTX™. Souhaitons-lui I'effleurage de synesthésiques caresses sur ses films
intérieurs, des rires inattendus, des pensées saugrenues, violentes, timides qui I'ouvrent au pouvoir
des mots pris dans la chair des pixels.

Je, c'est toi

Utopie - forcément ratée - de faire passer le relais au lecteur. Néanmoins le technoécrivain "ceuvre "
afin que l'auteur, ce soit Toi. Toi qui navigue dans le récit au gré d'une attente vague. Toi qui
cherches I'émotion, la connaissance, un réve, de l'art, une ouverture vers ton imagination, par déclics
intuitifs, alors que s'interfacent des écrans de méme que tout petit, tu tournais les pages pour
accéder a ton manége enchanté.

Présence

Evidemment, le technoécrivain est un menteur qui raconte des histoires. Il veut réaliser ce réve
récurrent : ne pas se prendre pour un auteur, effacer la frontiere élitiste avec le lecteur. En plus de
son réle de conteur, il se veut I'humble concepteur d'un environnement graphique, d'une
arborescence dans laquelle tu crois circuler en toute liberté . NB : Contrairement aux apparences, la
machine a écrire des textes autonomes, qu'on appelle textes générés par ordinateur, ne se
débarrasse pas de la présence de leur auteur qui a constitué les différents dictionnaires de base ou
le programme informatique va chercher sa matiére a écrire en direct.

P.A. : Technoécrivain aime son lecteur

Le r6le du technoécrivain est d'activer la libido du lecteur, de le séduire, de lui faire une ronde de
charmes avec des HTX™ arborescents. Et ¢ca se passe tout en lien. Je vous passe la liane : rien de
nouveau dans le champ de la création numérigue sinon que les arbres se déployant, les chemins
bifurquent a nouveau tandis que les bits sont la pour satisfaire votre plaisir de lectrice. Soyons
allegrement un brin vulgaire, la littérature numérique aura le droit de tout faire, la capacité de tout
dire. Cette remarque qui est, du reste, aussi peu nécessaire que toutes les remarques précédentes
et suivantes vient de ce que les détracteurs de la techno-littérature I'imaginent froide, minimale,
répétitive ou encore branchée donc démodée, cellulaire, trop Net.

L'auteuritarisme en mode mineur

L'HTX™, ouverte, offerte, généreuse, sensible aux pointeurs, volage, en mouvement, elle semble
disparaitre d'un écran l'autre. Elle serait plus & méme de traduire non-linéairement la complexité de
notre modernité rhizomatique, de notre présent.

Lu pas lu

On oppose une lecture linéaire, logique, plate, suivant I'axe du temps, a une lecture hypertextuelle
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confuse ou plus on avance, plus on se perdrait dans le dédale des possibles de lecture. L'HTX™
serait instable, mutante, fatigante a la longue, et les meilleures plaisanteries sont les plus courtes. Sa
lecture par clic et zap ne permettrait pas le développement de la mémoire, donc l'acquisition d'un
savoir, voire méme la compréhension de I'histoire. On ne la lirait pas, on la clique. Elle serait partout,
nulle part. Ce sont des propos entendus. Sur écran, il faut réapprendre non seulement a écrire, mais
encore a lire.

Bientbt le giga confort moderne

La linéarité imposée par l'ordre des pages a I'élégance lisse du confort classique. On voit les choses
comme si |'écriture linéaire exprimait la logique d'un monde ou I'on impose Il'ordre, ou la science et la
politique guident nos certitudes, tandis que I'HTX™ admettrait que les idéologies sont dangereuses
et que I'humain, étant déraisonnable, sa pensée fonctionne par affects, parfois comme par hasard.

Ecriture visuelle

On regarde un écran, on lit un livre. L'écrit a I'écran sera lu et regardé. L'un des nouveaux réles du
technoécrivain est de penser a dynamiser les mots. Il faut stimuler la rétine habituée au confort
statique de la feuille papier. Avec quelques sophistications logicielles, la lettre peut devenir
organique... Abusons de ce genre de métaphore : on pourra dés lors imaginer activer les mots,
imprimer le son, oraliser les polices de caractéres.

Face aux préjugés de I'écriture multimédia : lecture fragmentaire frustrante, juxtaposition déroutante
de textes/images/ sons, interactivité obligatoire mais illusoire - il conviendra d'apporter un soin
particulier a la topographie et a la typographie.

Topographie

Si vous avez connecté la littérature a I'ordinateur afin de court-circuiter le réseau éditorial. Ce
changement de support modifie énergiquement les conditions de son exploitation formelle. Ainsi le
technoécrivain préoccupé par I'ergonomie du livre donnera beaucoup - trop ? - de temps a la gestion
des hyperliens. Il élabore moins un plan, qu'une planification. Aussi en raison de I'éventuelle
complexité des rouages et l'installation d'un embranchement de parcours offerts au lecteur, bref, en
raison du bordel ambiant, le lecteur appréciera une série d'outils offrant une vue globale de
I'hyperfiction : carte de navigation, possibilité de retour au sommaire, index des noms, des lieux, des
thémes, etc., cela constituant une base de données de références disponible a tout moment.

Parcours de lecture

L'HTX™ tente de se débarrasser de l'auteuritarisme. Plus encore qu'avec le support papier, l'auteur
HTX™ doit se mettre a la place du lecteur. Le lecteur a, selon les principes de navigation
hypertextuelle, pour plaisir de lecture de fabriquer le cyber-roman qu'il défait. En raison de cette
apparente inversion des compétences, le technoécrivain se prendra moins pour un génie - au sens
romantique du terme - que pour un ingénieur des ponts et chaussées. Son souci majeur étant de
[faire] programmer des chemins de lectures.

Afin d'assurer un parcours sans embdches, obstacles et autres bogues, il se fera fin stratege en
communication. De fait, nous sommes la, au cceur des rénovations formelles initiées au début du
siécle dernier avec le roman déstructuré - appelons-le prépost-moderne a l'aube de cette manie du
modernisme. Ces rénovations formelles n'ont pas pris le dessus sur des structures narratives
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rectilignes comme des autoroutes.

Bientbt les singes Bonobos sauront lire

Avec le texte numérique, rien ne change, nous restons des animaux domestiqués et sauvages qui
ont faim de savoir, qui ont des bas instincts, qui ont soif d'aventures virtuelles. Face a I'écran, nous
restons classiques, c'est-a-dire cathartiques, a condition de se laisser apprivoiser, transformer.

Les veeux du millénaire

Notre création littéraire est opprimée, comprimons-la. Elle se meurt, ressuscitons-la en morceaux.

NB : ces notes sont remplies de néologismes fumeux par exces de définition. On ne sait pas encore
s'il fauty + de ™, de © , de copyleft, ou de ® ?

Post-scriptum : Premiére publication en 2000.
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