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« Cancrelats » : c'est ainsi que, pendant des décennies, les Hutus nommèrent les Tutsis,
rendant possible le génocide rwandais dont on essaye de se souvenir ce printemps, puisque
pour les assassins il ne s'agissait que d'éliminer des insectes, et ce en toute impunité bien
avant la catastrophe de 1994. Etudiant les métamorphoses « où l'homme ancien est devenu
son propre reste, son propre rebut », le livre de Michel Surya est donc « d'actualité », si l'on
veut bien entendre par ce mot une situation historique et philosophique qui implique toute la
modernité, situation dont la littérature à partir de Kafka a rendu compte, en annonçant le pire,
hélas advenu et à venir encore.

 "Humanimalités" : c'est le terme proposé ici pour qualifier ce processus d'hybridation, de passage de
l'homme à la bête, de descente de l'humain à l'animal. Tandis que pendant des siècles c'était
l'élévation vers Dieu, un phénomène de purification donc, qui semblait porter l'homme, voici qu'après
la disparition de la transcendance un mouvement inverse a été engagé, celui de la dégradation et de
l'avilissement, de la métamorphose en plus bas que soi, toujours plus bas. Qu'il s'agisse du Gregor
Samsa de La métamorphose changé en cafard - mais en cafard qui pense encore en humain, ce qui
en fait un être hybride -, des personnages des romans de Bruno Schulz devenus mouche, chien ou
souris, des rats de Hofmannsthal dont l'écrivain raconte l'agonie dans une cave en s'identifiant à eux,
la littérature moderne est hantée par ce que Deleuze a appelé un jour le "devenir-animal". Surya en
étudie les figures les plus prégnantes, et analyse l'effort de pensée dont elles sont traversées, la
pensée se métamorphosant elle-même au contact de ces êtres dégradés.
 
	 Bataille avait été attiré par le "caractère de fracas sacré de la violence archaïque" que représentait
l'animal, Rilke par sa simplicité et son innocence, comparables à celle de l'enfant, l'animal ayant su
préserver la "vision de l'Ouvert". Or chez Kafka la bête abêtit l'homme, elle en fait un monstre. Dieu
n'étant plus là pour établir une séparation entre l'homme et la bête, la confusion s'impose, ou bien,
face à la monstruosité que représente cet abêtissement, une nouvelle ligne de séparation entre les
hommes eux-mêmes, ce que souligne avec force Surya, et ce qui nous transporte dans le vingtième
siècle, et dans "le nôtre" : si ces hybridations " ont réellement ce caractère conscient de prémonition
qu'on leur reconnaît, c'est en cela. Elles disent, d'une part, qu'il est loisible à l'homme de ne plus se
sentir distinct des bêtes qu'on extermine ; de l'autre, qu'il lui est loisible de ravaler des hommes au
rang de bêtes pour les exterminer". On pense aussi à la terrible scène de l'abattoir dans Berlin
Alexanderplatz d'Alfred Döblin (curieusement omise ici) où semblent annoncés d'autres abattages
massifs. Plus l'homme se rapprochera de l'animal, plus il se voudra en même temps héritier de la
puissance divine sur les animaux et les autres hommes qui y ressembleront, écrit Surya en
s'appuyant sur les analyses célèbres d'Adorno et d'Horkheimer dans la Dialectique de la raison.
 
	 Que dire alors d'une "France d'en haut " se réclamant d'une "France d'en bas ", répondant à un
"homme d'en bas", selon l'expression ici mentionnée de Macherey à propos des Misérables de Victor
Hugo ? Que ce schéma et ces formules ne sont évidemment possibles que dans une société à 20%
(voire plus) lepéniste. La dégradation est collective, sociale, intellectuelle, industrielle. Nous avons
entendu cette France qui souffre, est-il répété par un ministre fier de comprendre les attentes des
pauvres gens. De ce peuple abattu, toujours mineur, humilié. (C'est le discours ambiant, la réalité est
tout autre, selon une étude récente sur les électeurs de Le Pen à Marseille qui ne sont justement pas
dans les milieux les plus pauvres.) Rien à voir ? Pas sûr, lorsqu'on sait que le fascisme se fonde sur
l'abaissement volontaire et collectif de l'homme. Fermons la parenthèse.
 
	 Nous nous sommes permis cette digression à partir d'un livre qui est riche en détours divers, et
dont l'auteur ne se fait visiblement pas d'illusions sur ce que signifient ces "humanimalisations" sur
un plan politique. Il y est question de la solitude de Blanchot et de l'idiotie de Bataille (son
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"non-savoir"). Mais aussi de la rage de l'écrivain et de l'utilité de la littérature, textes parus dans la 
Quinzaine. Nous parlions de dégradation intellectuelle : il y a peu des milliers d'intellectuels signaient
une pétition pour que la recherche française, aussi bien nucléaire ou biologique, vive et se
développe, sans se demander si les impératifs de la recherche dans une société moderne étaient
conciliables avec leurs propres idéaux (s'ils en ont encore), notamment écologiques et éthiques.
Surya règle son compte à la littérature contemporaine - qu'il en soit remercié : "Aujourd'hui, la
littérature est aussi loin que possible de la rage de mettre le possible en pièces. Il semble même que
la littérature n'ait pas d'autre rage ni d'autre désir que de s'accorder au possible. A la littérature
aujourd'hui, le possible suffit." Ce qui est possible, demandez-le à la France d'en haut, elle le sait,
elle répondra à votre souffrance.

Post-scriptum : 

 Humanimalités, éditions Leo Scheer, 2004.

 

Article paru dans la Quinzaine littéraire, 1er mai 2004.
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