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Baudelaire ou les rues de Paris 

 Le génie de Baudelaire, qui trouve sa nourriture dans la mélancolie, est un génie allégorique. Pour
la première fois chez Baudelaire, Paris devient objet de poésie lyrique. Cette poésie locale est à
l'encontre de toute poésie de terroir. Le regard que le génie allégorique plonge dans la ville trahit
bien plutôt le sentiment d'une profonde aliénation. C'est là le regard d'un flâneur, dont le genre de vie
dissimule derrière un mirage bienfaisant la détresse des habitants futurs de nos métropoles. Le
flâneur cherche un refuge dans la foule. La foule est le voile à travers lequel la ville familière se meut
pour le flâneur en fantasmagorie. Cette fantasmagorie, où elle apparaît tantôt comme un paysage,
tantôt comme une chambre, semble avoir inspiré par la suite le décor des grands magasins, qui
mettent ainsi la flânerie même au service de leur chiffre d'affaires. Quoi qu'il en soit les grands
magasins sont les derniers parages de la flânerie.
 
Dans la personne du flâneur l'intelligence se familiarise avec le marché. Elle s'y rend, croyant y faire
un tour ; en fait c'est déjà pour trouver preneur. Dans ce stade mitoyen où elle a encore des
mécènes, mais où elle commence déjà à se plier aux exigences du marché (en l'espèce du
feuilleton), elle forme la bohème. A l'indétermination de sa position économique correspond
l'ambiguïté de sa fonction politique. Celle-ci se manifeste très évidemment dans les figures de
conspirateurs professionnels, qui se recrutent dans la bohème. Blanqui est le représentant le plus
remarquable de cette catégorie. Nul n'a eu au XIXe siècle une autorité révolutionnaire comparable à
la sienne. L'image de Blanqui passe comme un éclair dans "les Litanies de Satan". Ce qui
n'empêche que la rébellion de Baudelaire ait toujours gardé le caractère de l'homme asocial : elle est
sans issue. La seule communauté sexuelle dans sa vie, il l'a réalisée avec une prostituée.
 
*
 
Nul trait ne distinguait, du même enfer venu,
 
Ce jumeau centenaire.
 
"Les sept vieillards"
 
Le flâneur fait figure d'éclaireur sur le marché. En cette qualité il est en même temps l'explorateur de
la foule. La foule fait naître en l'homme qui s'y abandonne une sorte d'ivresse qui s'accompagne
d'illusions très particulières, de sorte qu'il se flatte, en voyant le passant emporté dans la foule, de
l'avoir, d'après son extérieur, classé, reconnu dans tous les replis de son âme. Les physiologies
contemporaines abondent en documents sur cette singulière conception. L'œuvre de Balzac en
fournit d'excellents. Les caractères typiques reconnus parmi les passants tombent à tel point sous
les sens que l'on ne saurait s'étonner de la curiosité incitée à se saisir au-delà d'eux de la singularité
spéciale du sujet. Mais le cauchemar qui correspond à la perspicacité illusoire du physiognomiste
dont nous avons parlé, c'est de voir ces traits distinctifs, particuliers au sujet, se révéler à leur tour
n'être autre chose que les éléments constituants d'un type nouveau ; de sorte qu'en fin de compte
l'individualité la mieux définie se trouverait être tel exemplaire d'un type. C'est là que se manifeste au
cœur de la flânerie une fantasmagorie angoissante. Baudelaire l'a développée avec une grande
vigueur dans "Les sept vieillards". Il s'agit dans cette poésie de l'apparition sept fois réitérée d'un
vieillard d'aspect repoussant. L'individu qui est ainsi présenté dans sa multiplication comme toujours
le même témoigne de l'angoisse du citadin à ne plus pouvoir, malgré la mise en œuvre de ses
singularités les plus excentriques, rompre le cercle magique du type. Baudelaire qualifie l'aspect de
cette procession d'infernal. Mais le nouveau que toute sa vie il a guetté, n'est pas fait d'une autre
matière que cette fantasmagorie du « toujours le même ». (La preuve qui peut être fournie que cette
poésie transcrit les rêves d'un haschichin n'infirme en rien cette interprétation.)

La revue des ressources Page 2/3

http://www.larevuedesressources.org


Baudelaire ou les rues de Paris 

 
*
 
Au fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau !
 
"Le Voyage"
 
La clé de la forme allégorique chez Baudelaire est solidaire de la signification spécifique que prend la
marchandise du fait de son prix. A l'avilissement singulier des choses par leur signification, qui est
caractéristique de l'allégorie du XVIIe siècle, correspond l'avilissement singulier des choses par leur
prix comme marchandise. Cet avilissement que subissent les choses du fait de pouvoir être taxées
comme marchandises est contrebalancé chez Baudelaire par la valeur inestimable de la nouveauté.
La nouveauté représente cet absolu qui n'est plus accessible à aucune interprétation ni à aucune
comparaison. Elle devient l'ultime retranchement de l'art. La dernière poésie des Fleurs du Mal : « Le
Voyage ». « Ô Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons l'ancre ! » Le dernier voyage du flâneur : la
Mort. Son but : le Nouveau. Le nouveau est une qualité indépendante de la valeur d'usage de la
marchandise. Il est à l'origine de cette illusion dont la mode est l'infatigable pourvoyeuse. Que la
dernière ligne de résistance de l'art coïncidât avec la ligne d'attaque la plus avancée de la
marchandise, cela devait demeurer caché à Baudelaire.
 
Spleen et idéal - dans le titre de ce premier cycle des Fleurs du Mal le mot étranger le plus vieux de
la langue française a été accouplé au plus récent. Pour Baudelaire il n'y a pas contradiction entre les
deux concepts. Il reconnaît dans le spleen la dernière en date des transfigurations de l'idéal - l'idéal
lui semble être la première en date des expressions du spleen. Dans ce titre où le suprêmement
nouveau est présenté au lecteur comme un « suprêmement ancien », Baudelaire a donné la forme la
plus vigoureuse à son concept du moderne. Sa théorie de l'art a tout entière pour axe la « beauté
moderne » et le critère de la modernité lui semble être ceci, qu'elle est marquée au coin de la fatalité
d'être un jour l'antiquité et qu'elle le révèle à celui qui est témoin de sa naissance. C'est là la
quintessence de l'imprévu qui vaut pour Baudelaire comme une qualité inaliénable du beau. Le
visage de la modernité elle-même nous foudroie d'un regard immémorial. Tel le regard de la Méduse
pour les Grecs.

Post-scriptum : 

 Walter Benjamin, section D (« Baudelaire ou les rues de Paris ») de Paris, capitale du XIXe siècle, « exposé » de 1939 écrit

directement en français.

 

On peut télécharger le texte intégral de cet ouvrage sur le site Les Classiques des sciences sociales. 
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