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Le secret de l'univers, et autres poésies

le secret de l'univers
a quoi pourrais-je dire
que je suis relié
gu'est-ce que chacun
songe a appeler sa vie
dans quelle possible
priere glisserai-je les choses
qui me sont chéres
gu'est-ce qui est a I'ceuvre qu'est-ce qui est
en jeu qu'est-ce qui est caché dans l'univers
ou est ma chance
mon étoile mon royaume
qui peut
m'apprendre quelque chose
sur la dune
de la cbte nord dans le pays léonard
le chien youki court toujours fantbme baigné de vent
auquel
j'ai pendant si longtemps pensé

guand j'étais enfant

de l'origine
ilya

six mille
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langues parlées

sur la terre

etilya

six milliards

d'étres humains qui vivent

sur la terre

alors

est-il possible qu'il y ait eu

une parole commune un langage
ancestral un point p comme pére qui serait
l'origine

la source et la matiere des

six mille langues parlées
d'aujourd'hui

oui

répondent deux

généticiens

de l'université de stanford

alec knight et joanna mountain

une langue

aclic

une langue comme il s'en parle encore
chez quelques rares peuples du sud
de l'afrique et de

l'australie
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ignorance

ce matin

j'ai entendu a la radio

gue said veut dire heureux

et je me suis fait aussitdt

encore une fois

la réflexion que je ne sais rien

du monde et de la langue arabes
pas méme

de quoi faire un poéme

ignorance ignorance a perte de vue
a I'égard de tout et de chacun

et qui réduit le monde a elle-méme

c'est a dire arien

un poéte aux cheveux longs

tout & I'heure

en revenant de lamballe

ou j'ai passé la journée

j'ai entendu gilles vigneault qui chantait a la radio
qu'il est difficile d'aimer

je ne savais pas que
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ce poeéte

aux grands gestes aux longs cheveux
blancs a la voix haute

intrépide vaillante

était encore

programmable sur la bande fm
gu'il est difficile d'aimer qu'il est
diffici-leu gu'il est difficile d'aimer
qu'il est diffici-leu

je n'ai

depuis longtemps

rien entendu qui ait ce panache
cette verve naive cette flamme
presque idiote qui me plaisent

tant

jean-michel

jean-michel est

capitaine de corvette

guand on s'adresse a lui il faut dire
commandant

il a une vision complexe

et lumineuse du monde

de la vie
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du cheminement du fonctionnement

de chacun

avec lui j'apprends j'écoute

j'essaie de comprendre je devrais

prendre des notes

sa spécialité de marin

consiste a appuyer

avec son doigt sur le bouton qui lance les torpilles
sous la mer

il habite dans les monts d'arrée

une maison de tisserand du dix-huitiéme siecle
gue hante parait-il I'esprit d'une femme
prénommée anne ou marie

et dont un puit condamné un peu a I'écart renferme

un sombre secret

arnaud de maurepas

je n'aime pas me rappeler

I'éléve et I'étudiant que j'ai été

ce ne sont pas de bons souvenirs

je n'arrivais pas du tout

pas du tout a étre heureux a cette époque-la
c'est moins difficile aujourd'hui

je suis en regle générale moins
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timide moins géné moins honteux

arnaud est un des rares

amis que j'ai eus qui savait vivre

joyeusement

je me souviens de quelques repas

dans des restaurants parisiens mais aussi
d'une nuit en juillet ou en ao(t arrosée de vin rosé
sur une plage

du golfe du morbihan

nous avons eu quelques bouderies

de gamins rien de trés grave

quand il était d'humeur fumasse arnaud perdait
son accent de I'hnérault sa voix

du sud

il est tombé malade il a été malade

pendant des années et de plus en plus malade
il s'est battu avec foi

contre le sida

j'ai été surpris qu'il me dise un jour

gu'il n‘aimait plus le jazz

que c'était du passé

la derniére fois que je I'ai vu

nous avons bu encore un verre de rosé

c'était rue des eaux un soir

de pluie a paris j'avais du mal a affronter la situation
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a me sentir un peu a l'aise

j'espere qu'il ne m'en a pas voulu

au bout d'une heure

ou d'une demi-heure il m'a demandé

de m'en aller et en fermant la porte derriere moi
il a préféré regarder ailleurs

plutdét que de me concéder

l'ultime échange de regards que je suppose j'attendais il est mort avant I'été c'est par un coup de

téléphone de sa mére que je I'ai su je crois m'a-t-elle dit que vous étiez un de ses amis les quinze

derniers jours a-t-elle ajouté ont été

trés pénibles

les années passent j'ai souvent repensé

a arnaud

et je reste le mauvais éléve en art de vivre qu'il me reprochait
d'étre c'est a dire triste et grognon et

jamais content

poéme documentaire

la nuit

dans les iles

lointaines les tortues creusent

le sable

pondent des milliers d'ceufs

puis s'en retournent dans l'océan

ou
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de fatigue

meurent sur la plage

guelgues semaines

plus tard il sort du sable

le bébé tortue et il galope jusqu'a I'eau
guetté par de grands oiseaux prédateurs
s'il n'est pas mangé

par eux ou par les gros poissons

il vivra

et deviendra une belle tortue adulte
mais

pour l'instant

il est sur le sable de la plage

et c'est pas gagné

les émissions sur les animaux

c'est ce qu'il y a de mieux

alatélé

au guichet de I'agence bancaire
presque chaque samedi

je me rends a ma banque

qui est pres de I'église

pour déposer un chéque ou retirer

un peu d'espéces
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nicole leschiera au guichet me fait la bise et m'accueille avec bonne humeur
salut philippe ¢a gaze

on commente souvent ensemble

l'actualité politique ou sociale qui nous fait pas rire
dans la rue les gens passent

montent ou descendent le bourg

j'aime bien les ras-le-bol

autant que les rires de nicole et jaime

regarder par la vitre

le vieux porche

de pierre noire orné d'une gargouille coléreuse

qui se tord et dont le regard foudroie le ciel

une héate

il viendra bien

un jour

ou je ne penserai plus

ce que je pense

ou d'autres principes auront remplacé

les principes que je me plais a

défendre

ou les idées qui sont miennes

n‘auront plus a mes yeux la valeur que je leur

préte et ne seront donc plus
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miennes

tout trahir ou renier est un réve qui a du sens et de
['utilité

chaque matin le coq doit chanter

il y a d'obscures victoires

a gagner sur soi

et pour cette raison-méme

d'obscures défaites a souhaiter

élodie

c'est un village sur la céte

ils sont huit éleves

élodie est la seule fille du groupe

et répond aux questions que je pose

avec une facilité de langage et une intelligence
qui la démarquent de ses camarades

et m'intriguent

je parle d'elle aux deux premiers enseignants que je rencontre
dans la grande cour bitumée et presque vide
ils me répondent

élodie ah bon c'est étonnant

je suis censé devoir me contenter

de ces quelques mots

c'est le milieu de la journée
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le ciel est gris la mer est basse
combien d'existences au fil des jours

se gachent

connais-tu

connais-tu

le premier matin du monde

le bruissement des feuillages

le chant de la grive musicienne

la lune transparente et blanche qui se promene
au dessus de la dune dans le jour bleu
le vagabondage du chien seul

le langage des choses ou riment

tout et rien

I'infini désordre des galaxies

le godt d'une goutte de pluie

le hasard

le futur

une théorie
hein
m'sieur qu'

avant on était
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des singes

oui je

crois qu'

on peut dire ¢a

alors

tu vois

ch't'avais dit t'es vraiment
con comme un

clou

une tempéte

je me souviens

de ce matin d'hiver

ou le vent et la pluie déchainés
submergeaient la campagne

il faisait encore nuit

la tempéte fouettait les vitres de ma voiture
et m'obligeait a redoubler de prudence sur la route
des éclairs blancs et verts

accompagneés d'un profond tonnerre
dégringolaient dans I'obscurité

et je voyais

un peu mal réveillé

des iguanes et de grands équidés a rayures (zébres)
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traverser le paysage au galop

dans une sorte de panique ou de héte joyeuse

et puis

apres le bourg de ploudaniel

plus rien

(rien que le jour qui se leve

et la maussade perspective de quelques heures de cours

a assurer devant de méchants et stupides collégiens)

désordre

des qu'ils

franchissent les portes

vitrées du sas d'entrée du supermarché
pres de chez moi

les gens du voyage

ou gitans ou manouches

sont sous haute

surveillance

I'an passé

au rayon des fruits et légumes

ils ont mangé un cageot de cerises
et craché

les noyaux par terre

ils sont historiquement
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la preuve que le paria celui qui n'a rien

peut mépriser celui qui a

a puissance

égale

comme si c'était lui le roi

a ce titre ils font un peu désordre

dans la grande civilisation aplatissante de I'hémisphére

nord

autre poésie

ilya

cette autre poésie

qui consiste a explorer

le langage devenu sacré pour I'occasion
a faire valoir

comme un bienfait

son obscurité sa part insondable
poésie

du rayonnement le plus intérieur
ou la langue se contemple

ou chaque mot

est son dépassement

ou se cherche avec intensité

cette expérience toujours bonne a vivre
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a savoir que le plus étrange nous fait le don
de la plus familiere présence

I'un habite hante l'autre et inversement
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