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"... quelgu'un qui ait cette méme passion attentive aux riens du déplacement."”

Matin d'automne, soleil dans la manche, les pluies a la suite des nuages, parties ; parties s'épuiser
sur les contreforts des Alpes. Et cette riviére qui raconte, a sa maniére, les derniéres heures. Cette
riviere, c'est I'Arve, que l'on connait bien a Genéeve. Quelquefois si grosse et si riche en limon qu'au
lieu-dit La Jonction elle parvient, quelques heures durant, a faire barrage aux eaux bleues du Rhéne
fraichement ressorties du Lac Leman. Le genre de riviere qui secoue ses rives, ronfle de plaisir,
caracole le long de ses berges et soustrait alors le peu de semblant qui pourrait nous tenter de la
comparer a une autre. Une riviére épaisse, surprise d'avaler tant de lumiere et qui ne se traverse
jamais sans danger. "Traverser I'Arve méme en été - I'eau n'est pas moins froide mais elle est plus
basse - n'est pas une chose facile. Il faut une exacte topographie des gouffres et beaucoup de
science des courants." Cette science des courants, c'est I'étre singulier, le sanglier (1) qui l'a.

Géographie vraie ce sont trente pages d'un récit traversé par une attachante humeur sauvage, sur
les traces laissées - dans le sous-bois : branches cassées, herbes couchées ou terre meuble
"marquée" ; sur les bords de I'Arve : galets déplacés ou sable dérobé - par quatre sangliers "en
cavale". C'est la aussi le récit d'un homme "naturellement acquis le long des riviéres" et doté d'une
formidable attention pour le détail et I'imprévu ; attention ne défaisant en rien l'unité du "paysage"”, au
contraire |'éclairant, et la fluidifiant le cas échéant. D'ailleurs & sa suite, comme sur les traces des
sangliers, se retrouve-t-on, sans pour autant quitter le lieu de nos découvertes, rendu en un autre
endroit.

"Il faut marcher le long de cette rive." Et I'on pense tout de suite a ces "riens du déplacement” qui
ébouriffent une géographie trop assurée, ne lui enlevant ce qu'il faut d'assurance que pour lui donner
plus de vraisemblance. Le long des rivieres, le long d'une riviere, celle que traversent dans ce récit
nos quatre sangliers, les paysages sont "d'une exquise poésie". Tout est mouvement. Les chemins
se défont sur le passage des bétes sauvages, les courants des eaux grises arraisonnent nos
pensées les plus ancrées. Sur les rives de la riviere Arve, les couleurs de l'automne 1937 (2) sont
celles de ce matin. Rives que I'on suit sur les conseils de Charles-Albert Cingria, attentif aux lignes
les plus ténues, sablées, entre I'étiage et la crue des eaux.

Non tant "le recours aux foréts", auquel on pense immédiatement a la lecture de ces pages enlevées
et enchantées, que la formidable rencontre d'avec le "sauvage" et sa défiance des choses assurées.
Non tant I'expression d'une volonté de comprendre et de surprendre, que celle, heureuse et patiente,
d'une formidable attention alliée a la rigueur toute poétique de la description.

"Quant aux sangliers, malgré le froid et les rochers et le tumulte insensé de cette grosse riviére grise,
ils nageaient admirablement. Etant arrivés sur la plage ou plutét a I'embouchure de la Menoge et
dans la Menoge qui est d'une profondeur insignifiante, ils s'étaient ressaisis, groupés et concertés,
décidant, comme s'ils avaient une carte d'état-major, de suivre la Menoge, remontant le cours, par
les cailloux et les sentiers dans les arbustes, jusqu'a ce lieu d'un moulin probablement démoli ou
emporté par les eaux nommeé la Petite Falaise, exactement sous le point de la route nommé Vers
chez Béné..."

Post-scriptum :
CINGRIA Charles-Albert, Géographie vraie, Paris, fata morgana, 2003.

(1) "Celui qui s'en va dans la forét veut redevenir un étre singulier ("singulier” et "sanglier" viennent tous deux du latin
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singularis, "qui vit seul")." Kenneth White, "Philosophie de la forét" in Le recours aux foréts, aodt 2003

(2) C'est en septembre 1937 que le manuscrit de Géographie vraie fut livré & I'éditeur suisse Henry-Louis Mermod.
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