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C'est la troisiéme fois cette semaine qu'elle se réveille a 3:20 du matin en pensant a lui. lls se sont
rencontrés il y a quelques semaines, a une audition. Elle lui a dit ;

- Acteur, n'est-ce pas ? Tu travailles dans quel restaurant ?

Il lui a souri.

- Je suis metteur en scéne a vrai dire. Je fais ceci de temps en temps pour voir ce que c'est que
d'étre de l'autre c6té.

Elle n'a pas vraiment apprécié le ton de la phrase. En fin de compte, ils ont été tous les deux
retenus. Maintenant ils répétent, assis I'un en face de l'autre.

Son personnage a lui est menagant, le sien mystérieux. Il l'interpréte bien, pense-t-elle. Assise dans
son lit, elle se demande combien il met de lui-méme dans ce rble. Qu'est-ce qu'il y a en lui qui me
tienne éveillée ainsi ? s'interroge-t-elle.

- De quoi une belle femme comme vous peut-elle bien s'inquiéter ?, lui demande-t-il dans la scéne.
- Les apparences sont parfois trompeuses, lui répond-elle.

"Il y a un double sens la-dedans". Cette réplique qu'elle a entendue dans un film lui revient en
mémoire. Une lumiére jaillit soudain en elle, et elle se demande pourquoi elle continue a faire du
théatre.

Sa mére ne cesse de lui répéter, "Ca ne te ménera a rien". Mais elle s'applique, et elle étudie ses
répliques, malgré tout. Elle lit Backstage* chaque semaine, et envoie sa photo encore et encore,
espérant obtenir un jour cette satanée téte d'affiche dans une production importante.

En attendant, elle n'arrive pas a trouver le sommeil. Cet acteur a temps partiel s'est insinué dans sa
vie, depuis que la répétition a été annulée la semaine derniére, et qu'il I'a appelée chez elle.

- On pourrait peut-étre se voir et répéter ensemble, si tu voulais, a-t-il dit sur son répondeur.

Elle I'a rappelé pour lui dire qu'elle aurait bien aimé.

- J'ai eu ton message trop tard.

- Ce n'est pas grave, a-t-il répondu. Je pensais juste que ¢a aurait pu étre utile.

Typiquement un metteur en scene, a-t-elle pensé.

Elle repousse le drap avec ses pieds, et se tourne sur le ventre. Elle jette un ceil sur le réveil, il est
maintenant 3:45. Elle coupe le ventilateur et écoute un camion passer en trombe sous sa fenétre.
Elle se demande s'il est éveillé, tandis que le bruit du moteur s'éloigne.

- Je travaille la nuit, lui a-t-il dit.

- C'est dur, non ?

- Non, je préfére.

Pendant la répétition son personnage doit fumer. Comme elle ne fume pas d'habitude, il lui passe
ses cigarettes pour cette scéne. Elle les tripote une par une, et attend qu'il allume celle qu'elle a
finalement choisie. Le claguement et I'étincelle de son briquet surgissent de I'ombre. Son bras est
tendu devant elle, on n‘apercoit que sa main comme la flamme illumine son visage.

- Merci, dit la femme.

- Dure nuit, hein ? dit 'homme.

La scéne se poursuit, développant la tension. Elle aime cette sceéne a cause de la rage tranquille
gu'elle projette. Sombre et dangereuse, comme le sont leurs personnages.

Dans la scene finale, elle le tue en le mordant au cou comme un vampire, en lui sugant le sang
jusqu'a ce qu'il meure.

"C'est vraiment crétin comme film", pense-t-elle, "mais c'est utile comme expérience"

Elle n'arrive pas a cerner ce type, et c'est ce qui la dérange.

- Ca ne te menera a rien, lui répéte son copain, agace.

Mais elle s'applique et elle étudie ses répliques, et ce type, malgré tout.
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Post-scriptum : *Revue de théatre new-yorkaise, ou il y a des offres d'emploi et des annonces d'auditions pour les acteurs

(NDT). Traduction de I'anglais (américain) par Sébastien Doubinsky.
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