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La Ballade de la geble de Reading

In memoriam
C.T.W.

Ancien soldat du Royal Horse Guards
Obiit en la prison de Sa Majesté, Reading, Berkshire

7 juillet 1896

Plus d'uniforme d'écarlate

Car rouges sont le sang, le vin,
Quand on le prit pres de la morte,
Du sang et du vin sur les mains,
La pauvre morte qu'il aimait

Et dont il devint I'assassin.

Il marchait, habit gris rapé,

Parmi les Hommes en Procés,

Une casquette sur la téte.

Son pas semblait gai et |éger,

Mais dans ses yeux ouverts au jour
Jamais ne vis tant de regret.

Tant de regret jamais ne vis
Dans les yeux d'un homme, levés
Vers la petite tente bleue

Qu'est le ciel pour les prisonniers,
Vers chaque nuage qui passe
Toutes voiles d'argent gonflées.

Parmi d'autres ames en peine,
Dans l'autre cercle je marchais,
En me demandant si cet homme
Avait commis un grand forfait,
Quand une voix a dit tout bas :

« Ce gars-la va se balancer ».

Mon Dieu ! Les murs de la prison
Soudain se mirent a tourner ;

Le ciel au-dessus de ma téte
Brila comme un casque d'acier.
Et bien gu'étant une ame en peine
Ma peine cessai d'éprouver.

Et je savais quelle hantise
Animait son pas et levait
Son regard vers le jour brutal
Tout habité par le regret :

Il avait tué son amour,

Aussi, pour cela, il mourrait.
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*kk

Pourtant chacun tue ce qu'il aime,
Salut a tout bon entendeur.
Certains le tuent d'un oeil amer,
Certains avec un mot flatteur.

Le lache se sert d'un baiser,

Et d'une épée I'homme d'honneur.

Certains le tuent quand ils sont jeunes,
Certains a I'age de la mort,

L'un avec les mains du Désir,

Et l'autre avec les mains de I'Or.

Le plus humain prend un couteau :
Sitét le froid gagne le corps.

Amour trop bref, amour trop long,
On achéte, on vend son désir.
Certains le tuent avec des larmes
Et d'autres sans méme un soupir.
Car si chacun tue ce qu'il aime,
Chacun n'a pas a en mourir.

*kk

A en mourir de mort honteuse

Par un sombre jour de disgrace.
Chacun n'a pas la corde au cou
Ni de chiffon dessus la face.

Sous lui ses pieds ne tombent pas
Dans le grand vide de I'espace.

Il ne s'assied pas avec ceux

Qui restent pour le surveiller,

Au cas ou il voudrait soustraire
A la prison son prisonnier,
Quand il laisse couler ses larmes
Ou quand il essaie de prier.

Il ne s'éveille pas pour voir
L'effroi dans le petit matin,

Un auménier en robe blanche,
Un gendarme dur et chagrin,
Le gouverneur vétu de noir,
Visage jaune du Destin.

Il ne se léve pas en hate
Pour se vétir en condamné,
Sous le rire gras du docteur

La revue des ressources

Page 3/18


http://www.larevuedesressources.org

La Ballade de la geble de Reading

Qui note ses tics affolés,
Lui dont la montre fait le bruit
De coups de marteau assénés.

Et il ne ressent pas la soif

Qui vient lui sabler le gosier,
Quand le bourreau pousse la porte
Avec ses gants de jardinier,

Pour l'attacher de trois courroies
Qui tuent la soif de son gosier.

Point ne s'incline pour entendre
L'office funébre qu'on lit,

Pas plus qu'il ne voit son cercueil
Quand son ame angoissée lui dit
Qu'il n'est pas mort, et qu'il pénétre
Au coeur de cet horrible abri.

Il ne regarde pas le ciel

Au-dela de ce toit de verre,

Et pour que meure son angoisse,
Lévre d'argile sans priére,

Point ne sent sur sa joue qui tremble
De Caiphe un baiser de pierre.

Le soldat, habit gris rapé,

Fut six semaines a marcher,

Une casquette sur la téte.

Son pas semblait gai et léger,

Mais dans ses yeux ouverts au jour
Jamais ne vis tant de regret.

Tant de regret jamais ne vis
Dans les yeux d'un homme, levés
Vers la petite tente bleue

Qu'est le ciel pour les prisonniers,
Vers chaque nuage qui traine

Sa toison blanche échevelée.

Sans mains tordues, comme ces hommes,

Ces pauvres hommes sans espoir,
Qui osent nourrir I'espérance
Dans le caveau du désespoir :

Il regardait vers le soleil

Et buvait I'air frais jusqu'au soir.

Sans mains tordues, sans une larme,

Sans un regard ni un soupir,

La revue des ressources

Page 4/18


http://www.larevuedesressources.org

La Ballade de la geble de Reading

Il buvait I'air comme I'on boit,
Pour oublier, un élixir ;

La bouche pleine de soleil
Comme de vin ou de désir.

Et les ames en peine et moi,

Dans l'autre cercle nous marchions.
Etions-nous maudits et coupables
D'un crime, d'un forfait ou non ?

Et nous regardions d'un oeil las

Le promis a la pendaison.

Etrange de I'apercevoir,

Passer d'un pas gai et |éger.
Etrange ce regret surpris

Dans ses yeux vers le jour leveés.
Etrange de penser enfin

Qu'il aurait sa dette a payer.

*kk

Le chéne et I'orme ont un feuillage
Qui pousse au temps des primeveres ;
Lugubre est I'arbre du gibet,

Racine mordue des viperes.

Mais sec ou vert, 'homme y mourra
Avant les fruits que I'on espére.

La-haut est le siege de gréace,

Ou tous nos efforts veulent tendre.
Mais qui, a la corde de chanvre,

Du haut d'un échafaud veut pendre,
Ou par le col du meurtrier

Veut voir en dernier le ciel tendre ?

Danser au son des violons,

La Vie et I'Amour sont précieux.

Au son des luths, au son des fltes,
Danser est rare et délicieux.

Mais pas de douceur quand on danse
En l'air, d'un pied souple et gracieux.

Nous I'observions, jour apres jour,
Lourds de questions, l'oeil indiscret,
En craignant que chacun de nous
Ne finisse sur le gibet,

Car qui sait vers quel rouge Enfer
L'ame aveugle peut s'égarer.

Bientbt le mort ne marcha plus
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Parmi les Hommes en Proces,
Et je sus qu'il était debout

Dans le banc noir des accusés,
Et que, par bonheur ou malheur,
Jamais je ne le reverrais.

Tels des vaisseaux dans la tempéte,
Nos deux chemins s'étaient croisés,
Sans méme un signe et sans un mot,
Nous n'avions mot a déclarer ;

Nous n'étions pas dans la nuit sainte
Mais dans le jour déshonoré.

Entourés d'un mur de prison,

Nous n'étions que deux réprouvés,
Chassés tous deux du coeur du monde,
Et de Dieu méme abandonnés :

Nous étions pris aux dents de fer

Du piége tendu au péché.

Dans la cour les pavés sont durs,

Le mur suintant est élevé.

C'était ici qu'il prenait l'air

Sous le ciel de plomb, escorté

(Car on craignait que 'hnomme meure),
Par deux gardiens a ses cotés.

Ou il s'asseyait avec ceux

Qui jour et nuit le surveillaient,
Au cas ou il voudrait soustraire
A l'échafaud son condamné,
Quand il se levait pour pleurer,
Quand il se baissait pour prier.

Le gouverneur se montrait ferme
Sur le réglement, la pratique.

Le docteur expliquait la mort
Comme un simple fait scientifique.
L'aumdnier laissait chaque jour
Un opuscule en viatique.

Deux fois par jour un pot de biére
Et une pipe qu'il fumait,

Et dans son ame résolue

La peur ne pouvait se cacher.
Souvent il se disait heureux

Que le jour du bourreau soit pres.
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Pourquoi cette parole étrange
Qu'aucun gardien ne demandait ?
Car celui qui a pour destin

D'étre gardien, de surveiller,

Doit avoir pour visage un masque
Et garder les levres scellées.

Sinon il pourrait s'émouvoir,
Essayer de réconforter.

Que ferait la Pitié Humaine

Dans le Trou clos des Meurtriers ?
Quel mot de grace en un tel lieu
Dire & son frére pour l'aider ?

Nous nous tratnions dans notre cercle

Comme des Fous a la Parade !
Peu importait, car nous étions
Du Diable la triste Brigade :
Téte rasée et pieds de plomb,
Quelle joyeuse mascarade !

Rompre la corde goudronnée

En étoupe, les doigts en sang.
Récurer portes et planchers,

Puis frotter les barreaux brillants,
Sur deux rangs savonner le sol,
Et cogner nos seaux bruyamment.

Coudre des sacs, casser des pierres,
Et, dans la poussiere, forer.

Hurler un cantique en heurtant

Nos quarts, et au moulin suer.

Au fond de nos coeurs, immobile,
Une terreur veillait cachée.

Comme une mer alourdie d'algues
Les jours se trainaient lentement.
On oublia le lot amer

De la dupe et du chenapan.

Mais un soir, rentrant de corvée
On passa prées d'un trou béant.

La gueule jaune de la tombe

Une proie vivante attendait,

Et la boue réclamait du sang

Au cercle d'asphalte assoiffé.
Nous smes qu'avant I'aube claire
Un homme se balancerait.

La Mort, la Peur et le Destin,
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Nous laissérent I'ame occupée.
Le bourreau et son petit sac
Traversérent l'obscurité :
Chacun trembla en se glissant
Dans sa tombe numérotée.

*kk

Ce soir-la, des formes de peur
Remplirent les couloirs déserts ;
Des pas glisserent en silence

Dans toute la cité de fer ;

Pres des barreaux, nuit sans étoiles,
Des visages blémes guettérent.

Il reposait comme on repose

Et réve, en un plaisant jardin.

Les gardiens l'observaient dormir
Et se demandaient incertains :
Comment peut-on rester si calme
Quand le bourreau vient au matin ?

Point de sommeil quand vont pleurer
Ceux-la qui n'ont jamais pleuré :

Car nous - escrocs, dupes, fripons -
Toute la nuit avons veillé.

Nos esprits et nos mains de peine
Vivaient la peur du condamné.

*kk

Eprouver le remords d'un autre !
Comment supporter cette horreur ?
Percés de I'épée du Péché

Jusqu'a sa garde de malheur.

Le sang que nous n'avions versé
Coulait dans le plomb de nos pleurs.

Et les gardiens chaussés de feutre
Venaient aux portes verrouillées
Pour observer, I'oeil plein d'effroi,
Des hommes gris agenouillés,
Etonnés de voir en priere

Ceux qui n‘avaient jamais prié.

Nuit de prieres a genoux,

Comme les veilleurs fous d'un mort !
Les plumets troublés de minuit
Plumets de voiture des morts.
L'éponge trempée de vinaigre
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Avait I'acreté du remords.

Chant du coq gris, puis du coq rouge,
Mais le jour ne s'est pas levé.

Les formes tordues de la peur
Rampaient ol nous étions couchés.
Les esprits malins de la nuit

Par devant nous semblaient jouer.

lls passaient et repassaient vite,
Tels des voyageurs dans la brume,
En délicats tours et détours

D'un rigodon devant la lune.

Au rendez-vous vinrent les spectres,
Gréace formelle, inopportune.

On les vit s'enfuir grimacants,
Ombres fréles, main dans la main ;
Ici et |a, troupe fantdme

Qui menait le bal du Malin.
Arabesques, damnés grotesques,
Le vent sur le sable au matin !

Pirouettes de marionnettes,

Danse des pieds, danse des corps,
Et leurs flites soufflaient la peur.
Un chant si long, un chant si fort,
Pour une affreuse mascarade,

Un chant a réveiller le mort.

Ho ! criaient-ils. Le monde est vaste !
Boiteux sont les pieds entravés !
Jeter les dés une ou deux fois

Est un jeu des plus distingués.

Dans la triste Maison de Honte,

Perd qui joue avec le Péché.

*kk

Ces bouffons étaient bien réels

Qui folatraient avec gaité.

Pour ceux qui étaient dans les fers,
Dont les vies souffraient enchainées,
Plaies du Christ ! ils étaient vivants
Et terribles a regarder.

Ici, 13, ils valsaient, tournaient ;
Ceux-la, en couple, minaudant ;
Dans l'escalier, une cocotte

A pas menus, allait devant ;
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Ricanement, oeillade en coin,
Dans nos priéres nous aidant.

*kk

Le vent du matin a gémi

Mais la nuit poursuivit sa veille,
Car sur son métier géant, I'ombre
Tissait sa trame de merveille.

Et en priant, nous prenions peur
De la justice du Soleil.

Le vent du chagrin vint roder

Aux murs de la prison des pleurs,

Et une roue d'acier grava

Chaque minute en notre coeur.

Vent du chagrin ! Qu'avions-nous fait
Pour mériter tel commandeur ?

Puis je vis I'ombre des barreaux
Comme un treillis de plomb fondu,
Devant mon lit fait de trois planches,
Trembler sur le mur blanc et nu.

Et, sur le monde, la terrible

Aurore de Dieu répandue.

*kk

A six heures, grand nettoyage,
A sept heures, tout se calmait.
Mais I'envol d'une aile puissante
Dans la prison sembla vibrer.
Souffle glacé, le Dieu de Mort,
Venait d'y entrer pour tuer.

Il n‘avait pas I'éclat du pourpre,
Ne montait pas de blanc coursier.
Rien qu'une corde et une trappe
Que la potence réclamait ;

Le Héraut du lacet de honte
Accomplissait I'acte secret.

*kk

Comme des hommes qui tdtonnent
Dans l'ordure d'un marais noir,
Nous n'osions dire une priere

Ni montrer notre désespoir.

Une chose était morte en nous

Et cette chose était I'Espoir.
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La sinistre Justice humaine
Suit droit sa route rigoureuse.
Fauche le fort, fauche le faible,
D'une démarche malheureuse.
D'un talon de fer tue le fort,

La parricide monstrueuse !

*kk

Et nous attendions les huit heures,
La langue de soif épaissie ;

Les huit coups sont ceux du Destin
Par lequel un homme est maudit.
Le Destin prend un noeud coulant
Pour le meilleur et le bandit.

Car nous n'avions rien d'autre a faire

Qu'attendre que I'heure ait sonné.
Comme des rochers solitaires
Nous restions sans bouger, muets,
Mais chaque coeur battait trés fort
Comme un tambour de forcené !

*kk

Puis I'horloge de la prison

A fait vibrer I'air brusquement,
Et la geble émit une plainte
Dans son désespoir impuissant,
Cri de Iépreux dans son repaire
Au fond de marais effrayants.

Comme on voit des choses horribles

Dans le cristal d'un réve enfui,
Nous vimes la corde de chanvre
Fixée a la poutre noicie,

Et le bourreau qui étranglait
Une priére dans un cri.

Cette douleur qui I'étreignit,
Jusqu'a pousser ce cri hanté,
Regrets violents, sueur de sang,
Nul mieux gue moi ne les connait :
Qui a vécu plus d'une vie,

Plus d'une mort doit éprouver.

4

Pas d'office dans la chapelle
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Le jour ou un homme est pendu.
L'auménier a le coeur trop faible
Ou le visage trop tendu,

Ou ce qui s'écrit dans ses yeux
Par aucun ne doit étre lu.

On nous boucle jusqu'a midi,
Puis on sonne la cloche vive.
Des gardiens la clef sonore ouvre
Les cellules trop attentives.

Pour prendre I'escalier de fer

De son Enfer chacun s'esquive.

Dans I'air pur de Dieu nous sortons,
Mais pas comme a l'accoutumée,
Car un visage est blanc de peur,
Gris l'autre visage levé,

Mais dans des yeux ouverts au jour
Jamais ne vis tant de regret.

Tant de regret jamais ne vis

Dans les yeux des hommes, levés
Vers la petite tente bleue

Qu'est le ciel pour les prisonniers,
Vers chaque nuage qui passe
Dans une heureuse liberté.

Parmi nous, il y avait ceux

Qui avancaient téte baissée.

lls savaient qu'une vraie justice
Aurait da les exécuter.

Il n'avait tué qu'un vivant.

Eux, c'est le mort qu'ils avaient tué.

Car celui qui péche deux fois

Livre une @me morte aux tourments,
L'extrait de son linceul taché,

Fait a nouveau couler son sang,
Fait couler d'énormes caillots,

Et la fait saigner vainement !

*k%

Singes, clowns, habits monstrueux
Marqués de fleches étoilées,

Nous tournions, sans fin, en silence,
Glissant dans le cercle asphalté,
Nous tournions, sans fin, en silence,
Sans qu'un seul mot soit prononcé.
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Nous tournions, sans fin, en silence,
Et soufflait le terrible vent,

Dans l'esprit vide de chaque homme,
De ses souvenirs effrayants.

Car si I'Horreur rampait derriere,

La Terreur paradait devant.

*kk

Surveillant leur troupeau de brutes,
Tous les gardiens se rengorgeaient,
Avec leur tenue du dimanche,
L'uniforme qui reluisait ;

Mais la chaux vive de leur bottes
Nous disait ce qu'ils avaient fait.

Il n'y avait que sable et boue
Ou s'était ouverte la tombe.

Le long des murs de la prison
On ne voyait aucune tombe.

Un petit tas de chaux ardente
Servait de linceul a cette ombre.

Ce misérable a un linceul

Que peu pourraient revendiquer :
Au fond d'une cour de prison,

Et pour sa honte dénudé,

C'est la qu'il git, les fers aux pieds,
D'un drap de flamme enveloppé.

Tres lentement, la chaux ardente
Ronge chair et os tour a tour ;
Pendant la nuit, les os cassants,

La chair tendre pendant le jour ;
Ronge chair et os lentement,

Mais ronge les coeurs pour toujours.

*kk

Pendant trois ans, on ne pourra
Ici, ni planter ni semer.

Pendant trois ans, I'endroit maudit
Sera stérile et désolé,

Et, sans reproche, il fixera

Le ciel d'un regard étonné.

Un coeur d'assassin souillerait,
Croient-ils, le grain semé ici.

Faux ! La tendre terre de Dieu
Est plus tendre qu'on ne le dit.
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La rose rouge y est plus rouge,
Et la rose blanche y fleurit.

Pour sa bouche une rose rouge
Et une blanche pour son coeur.
Qui peut savoir comment le Christ
Nous dit son chemin de sauveur ?
Le baton sec du pélerin

Devant le pape ouvre ses fleurs.

*kk

Les roses blanc de lait ou rouges,
Ici, jamais ne fleuriront.

Car on ne veut nous accorder
Que cailloux, silex et tessons.

lls savent que les fleurs apaisent
Le désespoir de la prison.

Et des roses rouges ou blanches,
Jamais pétales ne tomberont

Sur ce sable et sur cette boue,
Prées de l'affreux mur de prison,
Pour dire a ceux qui tournent 1a :
Christ est mort pour votre pardon.

*kk

Aussi, bien que le mur affreux
L'entoure de tous les cOtés,
Bien gu'un esprit ne puisse errer
La nuit avec les fers aux pieds,
Bien qu'il ne puisse que pleurer
Qui repose en terre damnée,

Il est en paix - ce misérable -
Ou la paix sera vite en lui :
Plus rien ne peut le rendre fou,
Pas de Terreur en plein midi,
Car il n'est ni Soleil ni Lune
Dans la Terre obscure ou il git.

*kk

lIs I'ont pendu comme une béte :
Le glas n'a méme pas sonné,
Un requiem qui e(t offert

La paix a son &me angoisseée.
Puis ils I'ont emporté trés vite

Et dans un trou ils I'ont caché.
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s lui ont 6té ses habits,

Aux mouches l'ont abandonné :
lls ont raillé son regard fixe

Et sa gorge rouge et enflée,
Puis ont jeté avec un rire

Leur linceul sur leur condamné.

Et I'aumonier n'a pas prié

Sur sa tombe déshonorée,

Ne I'a pas marquée de la Croix
Qu'aux pécheurs le Christ a donnée ;
Pourtant cet homme était de ceux
Que Jésus descendit sauver.

Mais tout est bien ; il a franchi
La borne a la Vie assignée :

Les larmes d'autrui empliront
L'urne brisée de la Pitié ;

Des réprouvés le pleureront ;
Toujours pleurent les réprouvés.

Je ne sais si la Loi a tort

Ou si la Loi est équitable ;

En prison on sait seulement

Que le mur est infranchissable ;
Que chaque jour est une année
Dont les jours sont interminables.

Mais je sais que la Loi congue

Par I'homme pour I'homme, depuis
Qu'un homme osa tuer son frére
Et que ce triste monde vit,

Jette le grain, garde l'ivraie

Dans le fond de son van maudit.

Je sais aussi - il serait sage

Que chacun en soit informé -

Que les prisons baties par 'hnomme
Sont de briques d'iniquité,

De barreaux pour cacher au Christ
L'homme par 'homme mutilé.

Des barreaux la lune est confuse
Et le bon soleil aveuglé ;

lls ont bien raison de cacher
Leur Enfer, car ce qu'on y fait

Le fils de Dieu, le fils de I'hnomme
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Ne doivent pas le contempler !

*kk

Les viles actions, comme I'herbe
Empoisonnée s'y épanouissent ;
Seules les qualités de I'homme
S'y épuisent et s'y flétrissent ;
Au lourd portail 'Angoisse veille
Et le Désespoir aux supplices.

Parce qu'ils affament I'enfant
Effrayé, pleurant jour et nuit,
Flagellent le faible et l'idiot,
Raillent le vieux aux cheveux gris,
Certains deviennent fous ou pire
Et cela sans qu'un mot soit dit.

La cellule étroite ou I'on vit

Est latrine obscure et souillée ;
Le souffle puant de la mort
Obstrue la lucarne grillée ;

Et tout est réduit en poussiére
Dans la machine Humanité.

lls nous donnent une eau saumatre
Troublée de limon répugnant ;

Un pain dur, lourd de craie, de chaux,
Que l'on pese soigneusement ;

Le Sommeil, hagard, ne dort pas,

Il marche en implorant le temps.

*k%

La faim maigre et la verte soif
Luttent tels vipére et aspic ;

Mais peu importe la pitance,

Ce qui nous glace et nous détruit,
C'est la pierre levée le jour

Qui devient notre coeur la nuit.

Minuit au coeur dans la cellule
Sombre, nous tournons le foret,
Nous rompons la corde en étoupe,
Chacun dans son Enfer privé,

Et le silence est plus affreux

Que la cloche d'airain sonnée.

Et jamais une voix humaine
Ne nous dit un mot d'amitié ;
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Car l'oeil derriére le judas

Reste sévére et sans pitié.

La nous pourrissons dans l'oubli,
Le corps et I'ame saccagés.

Et ainsi, nous rouillons la chaine

De la vie, seuls et dégradés.
Certains jurent et d'autres pleurent,
Lui ne s'est jamais lamenté.

Mais les lois de Dieu sont clémentes,
Un coeur de pierre y est brisé.

*kk

Dans la cellule ou dans la cour,
De chacun se brise le coeur,
Comme le vase qui donna

Son trésor a notre Seigneur,
Livrant dans I'antre du lépreux
Du nard les précieuses odeurs.

Ah ! Heureux 'homme au coeur brisé
Qui gagne du pardon la paix !
Comment sans réformer sa vie

Laver son &me du péché ?

Comment, sans un coeur qui se brise,
Le Seigneur pourrait-il entrer ?

*kk

L'homme a la gorge enflée et rouge,
L'homme aux yeux fixes et meurtris,
Attend la main sainte qui s'ouvre
Pour le larron en Paradis ;

Pour le coeur contrit et brisé,

Le Seigneur n'a aucun mépris.

L'homme en rouge qui lit la Loi

Laissa trois semaines de calme.

C'est un temps bien court pour soigner
Son &me en lutte avec son ame,

Et laver les gouttes de sang

Sur la main qui tenait la lame.

Et ses larmes de sang laverent

La lame et la main qui la tint ;

Seul le sang peut laver le sang,

Et les larmes donner les soins.

Le sceau du Christ blanc comme neige
Devint la marque de Cain.
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Dedans la geble de Reading

Est une tombe d'infamie.

Dévoré pas des dents de flamme,
C'est la qu'un misérable git,

Il git dans un linceul ardent
Aucun nom sur sa tombe écrit.

Laissons cet homme reposer.
Que le Christ appelle les morts !
Nul besoin de gacher vos larmes
Ni d'exhaler de vains remords.

Il avait tué son amour

Aussi pour cela il est mort.

Pourtant chacun tue ce qu'il aime,
Salut a tout bon entendeur.
Certains le tuent d'un oeil amer,
Certains avec un mot flatteur,

Le lache se sert d'un baiser,

Et d'une épée I'homme d'honneur.

C.3.8.

Post-scriptum :
Note sur La Ballade de la geble de Reading

Le 18 février 1895, apres la premiére triomphale de Il importe d'étre constant, lord Queensberry laisse une carte insultante au
club que Fréquente Oscar Wilde, sur laquelle il I'accuse de « s'afficher en sodomite ». Lord Queensberry est le pére de lord
Alfred Douglas, I'amant de Wilde. Sans doute a cause de ses succes littéraires et poussé par Douglas qui hait son pére, Wilde
porte plainte pour diffamation. Mais les choses se retournent contre I'écrivain. Le jury ne condamne pas lord Queensberry, ce
qui signife qu'il reconnait I'hnomosexualité de Wilde, crime qui, selon la loi anglaise, est passible de deux ans de prison. Le
ministere public ayant décidé de poursuivre Wilde, c'est a cette peine qu'il est condamné le 25 mai. Il est d'abord incarcéré a
la prison de Pentonville, puis a Wandsworth, avant d'aboutir & Reading, sous le matricule C.3.3. Sa femme Constance change
le patronyme de leurs deux enfants, et pendant deux ans il ne regoit ni lettres ni visites de Douglas. Libéré en mai 1897,
complétement ruiné, il s'installe en France, a Berneville prés de Dieppe, ou il écrit la Ballade. Il meurt a Paris le 30 novembre
1900. Enterré au cimetiere de Bagneux, ses restes sont transférés au Pere Lachaise en 1909. Le condamné a mort de la
Ballade s'appelait Charles Thomas Wooldridge. Ce cavalier de la Garde Royale avait égorgé sa femme, le 29 mars 1896,

dans une crise de jalousie. Il a été pendu a Reading le 7 juillet, a huit heures du matin.

(Voir également d'Oscar Wilde, De profundis, Bibliotheque cosmopolite, Stock.)

Premiére publication dans la revue Siécle 21 n°4 (printemps-été 2004).

Jean Guiloineau est traducteur de Salman Rushdie, Michael Collins, Toni Morrison, Suzan Sontag, entre autres, et écrivain.
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