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L'énigme

 La "science" est à la lisière entre l'inconnu et le connu ; un mécanisme inventé par l'homme pour
explorer son environnement. C'est un outil qui transforme des objets auparavant inconnus en Réel.
Par exemple, les objets électroniques font évidemment partie de notre réel actuel, mais ils ne
faisaient pas partie du réel de nos ancêtres, il y a quatre générations. Comme le disent certains
sociologues des sciences, "les faits sont construits". Cette construction est effectuée par les
chercheurs.  

 
Vu comme cela, le mécanisme a l'air simple. Cette simplicité se retrouve aussi dans la vision de la
science véhiculée par les médias grands publics : "Les scientifiques viennent de montrer que...".
Selon ce schéma, si moi-même, en tant que chercheur, je fais une mesure et si je la publie dans une
revue scientifique, le résultat va instantanément devenir un fait, et être accepté par tous les
scientifiques. Je serais donc une petite machine à fabriquer du réel à moi tout seul, privilège attaché
à ma fonction de scientifique. C'est un peu comme un médecin qui a le statut social de Docteur, et
dont le diagnostic sur l'état d'un patient possède un caractère quasi sacré. On pense souvent que les
médecins sont interchangeables : si je suis souffrant, je vais voir "un" médecin, n'importe lequel. Si la
maladie est bénigne, on suppose généralement que n'importe quel médecin proposera un traitement
adéquat. Pour le public et pour les médias en général, les chercheurs sont également
interchangeables : face à une situation donnée, ils émettent une analyse et produisent du réel
certifié, un réel qui sera le même quel que soit le chercheur intervenant. Lorsqu'on a besoin d'une
expertise scientifique, pour un rapport, pour un procès, ou pour une émission de télévision, la
situation est la même : l' "expert" est unique, il parle au nom de la Science, et son diagnostic
renferme le solide statut du réel révélé. Le rôle social du chercheur est donc resté bloqué sur l'image
du savant, même si le mot n'est plus vraiment utilisé. Le savant représentait la connaissance, il était
dans un autre monde, le monde ésotérique du réel en train d'être construit ou révélé.

 
Pour être chercheur comme pour être médecin, il faut faire de longues études et passer un doctorat.
Lorsque j'étais étudiant doctorant, j'avais bien sûr, inconsciemment, la vision du fonctionnement de la
science que je viens de décrire et qui est admise au sein de notre société. Je travaillais en physique
et devais analyser des données. Les données sont produites par des appareils de mesure ; analyser
des données, cela veut dire confronter les résultats des mesures à diverses théories. Ce schéma
était conforme au schéma dominant en physique : on mesure, on confronte aux théories ; si cela ne
marche pas, on imagine une nouvelle théorie, qui amène à imaginer de nouvelles mesures pour
tester cette théorie, et on continue ainsi de suite, une machinerie qui produit des faits, et donc du
réel. Une fois un résultat intermédiaire obtenu, il est rédigé dans un article avec introduction,
démonstration, conclusion, qui sera soumis à une revue scientifique. Après quelques débats et
critiques, l'article peut être accepté. Par ailleurs, on cherche également à rencontrer des collègues et
expliquer les résultats obtenus, dans des congrès nationaux et internationaux. Il existe une multitude
de ces congrès spécialisés et académiques. En tant que jeune doctorant, j'ai donc publié mes
premiers résultats et participé à mes premiers congrès scientifiques. Je trouvais qu'il n'était pas trop
difficile de fabriquer du réel, finalement. 

 
En fait, les choses ne sont pas si simples : la science ne fonctionne pas comme cela. Je m'en suis
rendu compte rapidement, lors de mes premiers congrès scientifiques. Les autres chercheurs
n'acceptent pas facilement les résultntts qu'on leur propose. Ils les critiques fortement ; des
collègues peuvent défendre une autre théorie, avoir d'autres résultats que les miens, et des
échanges violents peuvent s'ensuivre. Souvent les résultats présentés ne rencontrent aucun écho,
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les résultats publiés ne sont jamais repris, si bien qu'on peut avoir l'impression d'avoir travaillé pour
rien. Il est, en fait, assez rare de voir ses travaux repris par les collègues. Le plus souvent, on
rencontre dans ces congrès des chercheurs qui ont une approche différente du même problème. Il
en résulte un dialogue de sourd : chacun reste sur ses positions et ne veut pas se laisser convaincre.
Ceci est vrai même lorsque les données analysées sont les mêmes : fournissez les mêmes données
à analyser à dix équipes différentes, vous aurez au moins cinq conclusions différentes. Il est
finalement rare de parvenir à persuader ses collègues et de voir ses travaux repris. Lorsqu'on
constate ces foires d'empoigne et les débats animés qui caractérisent ces conférences, dans tous
les domaines de la science, on se rend compte que le fonctionnement de la science est très éloigné
de l'image qui existe au sein de la société. 

 
Après quelques années d'expérience de ces débats, j'en suis arrivé à deux conclusions. Tout
d'abord, les chercheurs ne sont pas d'accord entre eux, et donc, la science fonctionne surtout par le
débat, et le combat entre théories. Ce n'est pas un domaine lisse et tranquille ; c'est un domaine
violent et agressif. Ensuite, je me suis dit que, tout de même, ce système produisait du réel.
Comment ce réel était-il produit ? Il est clair que dans la production du réel, l'accueil des "autres" à
nos résultats joue un rôle important. Ce n'est pas un chercheur isolé qui produit du réel, mais un
collectif, un ensemble de chercheurs, une profession. Même si je publie des résultats
extraordinairement innovants, ceux-ci ne deviendront "faits" que s'ils sont repris par d'autres
chercheurs, et acceptés par ceux-ci. 

 
En revenant aux "experts" scientifiques convoqués par les politiques, la justice ou les médias, on se
rend compte, dans ce contexte, qu'il s'agit d'une illusion. Le mot expert fait croire que la réponse est
unique, alors que la science elle-même ne fournira pas de réponse unique : deux chercheurs
différents fourniront deux expertises incompatibles. Les sujets qui sont en plein débat scientifique ne
peuvent pas être expertisés. En choisissant un expert unique, on obtient évidemment une réponse
unique et donc une illusion de diagnostic universel ; mais lorsqu'on fait appel à un second expert, se
rend compte immédiatement que "les experts ne sont pas d'accord". 

 
Mais dans ce cas, comment le Réel est-il produit ? Comment la science fonctionne-t elle,
connaissant débats violents qui existent entre chercheurs ? Les débats peuvent paraître stériles et
inefficaces. Pourtant on peut se rendre compte tous les jours que quelque chose - de la
connaissance - est produit. Les faits sont construits par les chercheurs, de façon collective. Mais par
quel mécanisme cette production de faits, de réel, de connaissance, est-elle possible ? C'est encore
une énigme. C'est aussi un sujet de recherche en soi.
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