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Tout commence avec un notaire, qui se qualifie lui-méme de "notaire déchu", et qui, inlassablement,
sillonne seul au volant de sa voiture les départementales du Maine-et-Loire, a la recherche de la
premiere phrase de ce qui devrait étre ce qu'il appelle son "anti-testament”. De cette premiére
phrase devraient découler toutes les autres, pour aboutir a un document incompréhensible par
quiconque. Lorsqu'il lui semble tenir enfin cette phrase, le notaire s'arréte dans le premier hétel venu
pour la noter, mais c'est toujours trop tard ; la phrase n'est pas la bonne, ou alors les termes exacts
lui ont échappé ; il faut conduire encore.

En marge de cet "anti-testament”, le notaire pense, il pense énormément. Déchéance, donc, vie
comme comédie, comme art de I'échec et de la déception, passage du temps comme survenue
systématique de la ruine, du pire, voire celle possible a tout instant, d'un accident. Et justement, cet
accident advient : au détour d'une route, le "notaire déchu" heurte un chien. Que faire ? S'arréter, et
c'est comme condamner l'anti-testament. Continuer, mais le remords attendu condamne tout autant
I'anti-testament. Le notaire s'arréte, recueille le chien, 'emmeéne au premier village a la recherche
d'un vétérinaire. Il tombe sur la femme de celui-ci, qui lui indique les coordonnées d'une ferme isolée
ou il trouvera certainement son matri.

Nous en sommes la lorsque survient une seconde partie apparemment bien différente de la
premiére, tant au niveau du récit que du point de vue du style. Un homme y est interné dans ce qui
semble étre un hépital psychiatrique. Il effectue des dessins de gros mammiféres, ou du moins de
leurs squelettes, vaches, aurochs, il ne sait trop lui-méme. Pourtant, des themes communs
émergent : la perte, la ruine, la solitude, la tentative sans cesse recommencée d'aboutir & quelque
chose. Le personnage principal de cette seconde partie regarde de sa fenétre d'hopital passer les
voitures sur la route, pensant a leurs conducteurs solitaires, alors que quelques pages auparavant, le
"notaire déchu" apercevait au loin une batisse qui lui semblait étre un hopital... Solitude enfermée et
solitude libre, échec commun, emprisonnement dans des pensées certes différentes mais tout aussi
paralysantes ; il semble que nous ayons la comme I'envers et I'avers d'une méme entité, l'intérieur et
I'extérieur d'une condition commune par laquelle, en tant qu'étres humains, nous serions condamnés
a n'aboutir a rien.

Et c'est bien la ou semble vouloir en venir l'auteur, suggérant a plusieurs reprises que ce qui n'est
pas en nous pure animalité est proprement insupportable. La pensée est un poison que nous
humains secrétons sans cesse, et qui lentement mais srement nous détruit sans appel. La
troisieme partie du livre va nous éclairer sur ce point.

Nous retrouvons donc le "notaire déchu", parvenu a la ferme isolée indiquée par la femme du
vétérinaire. Il entre et se trouve confronté a un spectacle difficile : une femme (la fermiére), un
homme (le vétérinaire), et un cadavre, celui du fermier, qui s'est pendu. Parler du chien au
vétérinaire, difficile a présent, d'autant plus que la femme du fermier pendu s'est mis en téte de lui
raconter leur vie dans cette ferme. Commence alors un long monologue durant lequel le notaire
n‘aura pas méme le loisir d'articuler un mot. Le fermier pendu, dés qu'il a vu cette ferme, et sans
prendre le moins du monde en compte sa taille et son état de total délabrement, s'est mis en téte de
l'acheter et de faire tous les travaux de réfection nécessaires tout seul. Une ferme immense avec
d'innombrables dépendances, dont il ne semble pas possible de faire jamais le tour ; au bout d'un
moment le fermier a tout abandonné.

Avec le récit de la fermiére, nous sortons de l'intériorité qui caractérisait les personnages des deux
premiéres parties, pour accéder a une sorte d'altérité : le récit par quelqu'un d'autre de sa propre vie,
et surtout de celle de son mari fraichement pendu. Et méme constat d'échec : une idée fixe poussée
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jusqu'au bout, et qui se transforme, comme irrémédiablement, en catastrophe. Et comme a chaque
fois, c'est la force de la pensée qui a conduit au désastre.

Une fois de plus, donc, c'est tout ce qui en nous n'est pas animalité qui est en cause, qui nous détruit
sans recours. Constatant son échec a propos des travaux de réfection, le fermier s'est enfermé dans
une autre idée fixe : la lecture des auteurs allemands, qui expriment selon lui le plus haut degré de
I'ennui, et donc (toujours selon lui), le plus haut sentiment d'étre. Et le tout dans un fauteuil a

oreilles ! L'irruption dans le récit d'un objet aussi insolite ne peut que confirmer ce qui se percoit dés
la premiere page du livre : une ressemblance assez extraordinaire de themes, mais surtout de style,
avec Thomas Bernhard.

Quiconque en effet a lu Des arbres a abattre (Gallimard éd., 1987, pour la traduction frangaise), sait
guelle importance a ce "fauteuil a oreilles" dans le cours du récit. Mais encore, I'écriture de Sébastien
Brebel ressemble & un démarquage pur et simple de celle de I'écrivain autrichien. De longues
phrases, des parenthéses a n'en plus finir, un art consommé de la répétition (pas moins de treize fois
le mot "accident" en une demi-page (p. 56), et ce n'est qu'un exemple), le théme de l'irritation abordé
deés la premiére phrase du livre (le sous-titre de Des arbres a abattre n'est-il pas, justement, Une
irritation ?), tout cela oblige a voir le spectre de Thomas Bernhard réder au détour de presque
chaque phrase, non sans art, ceci dit. En ajoutant la communauté des thémes abordés par I'écrivain

autrichien (I'eeuvre impossible, I'échec, le délabrement...), nous avons la un bel exemple d™imitation"
littéraire, mais qui vaut aussi par ses qualités propres, a développer peut-étre dans de futurs romans.

Humanité et animalité : nous ne connaitrons jamais le sort du chien.

Post-scriptum : Sébastien Brebel, Place forte, P.O.L., 2002.
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