Occidente Express

La revue des ressources

-- Création littéraire - Poésie --

Poesi e Occidente Express

Extraits

Andrea D'Urso
jeudi 7 juillet 2005

La revue des ressources Page 1/6


http://www.larevuedesressources.org

Occidente Express

LA CHAMBRE NOIRE

La Cassia traverse une campagne abatardie peut-étre, mais c'est une campagne.

Les Macchiaioli lui auraient rendu un petit hommage,

Bien que dépaysés par la prolifération des batisses de style californien.

Mais c'est quand j'entre en ville que je me rends compte soudainement

que la vie aussi a ses tableaux suspendus, ses galeries privées,

Ses Vermeer et ses Hopper peints dans les réverbérations du printemps,

dans les aubes incinérées des ouvriers agricoles et des journaliers,

dans le fond d'orgeat qui stagne dans le fond de tous les verres .

Que la vie aussi a ses jardins a l'italienne,

disséminés entre le béton armé, la lépre et le savoir-faire.

La vie a tout . Il lui manque seulement une chose : la chambre noire,

ce petit mais fondamental engin qui développe les négatifs de nos prémonitions.

Je me demande alors si je dois prendre exemple sur le Monsieur a la barbe,

qui passe son temps avec des charades, des rébus et des mots croisés sans schéma.
Il faut cependant une grande force, un fameux courage, pour tuer le temps

Parce que c'est le temps qui du jour ou il s'est présenté

nous blesse a mort et ensuite nous met en rang sur ses terrasses panoramiques,
comme du linge étendu qui ne séche jamais.

Il conviendra sans doute de s'habituer au battement continuel des portes, sans qu'il y ait le moindre
vent, apprendre a oublier, oublier par cceur,

parce que le présent détient plus de nostalgies gqu'il n'en montre,

parce que moi et ce long sillage de tétes marchantes qui descend du métro

sommes seulement un ensemble de parties qui ne forment pas un tout, mais une autre énieme
partie.

L'HISTOIRE CE N'EST PAS NOUS

Les pyramides, les guerres puniques et Saint pierre avec ses fameuses clés,

et voila tout un va-et-vient de gens et d'armées qui remontent et redescendent ['ltalie,
guerres de trente ou cent ans, révolutions de toutes saisons,

soldats qui tombent, tétes qui tombent, murs qui tombent, arbres qui tombent,

un autre sommet sur la globalisation et méme les MacDonald ne tiennent plus debout.
L'histoire est de toute évidence plus complexe dans les manuels.

Prenez cette ville sournoise et flasque

qui du haut de la grace divine gu'elle s'est attribuée

passe des barbares aux Francais, de la plus vieille aristocratie aux fibres optiques,

cette ville qui voit les Romains s'amuser avec les chrétiens, les chrétiens avec les sorciéres,
les sorciéres qui doivent plus ou moins a contrecoeur passer leur tour

pour céder la place aux Japonais et aux pigeons.

Divertissement, tu avais raison, divertissement, ami plus infatigable que l'insomnie,

voila le mot-clé,

le mot de passe, le sésame nécessaire depuis des milliers d'années pour accéder au systeme.
Tu avais raison Toi, I'histoire n'est qu'un grand spectacle,

mais peu peuvent se le permettre et beaucoup doivent le permettre.

L'histoire est sans nul doute plus complexe dans les manuels que dans la réalité,
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Parce que I'histoire n'existe pas hors des livres.

Et pourtant le balancier continue son mouvement a l'infini, mais I'horloge indique toujours les mémes
heures.

Et je ne me souviens d'aucun de mes rendez-vous,

sinon de celui avec le petit oiseau qui sort un peu quand cela lui plait

et qui ne fait surtout pas coucou, mais répete toujours la méme chose :

ne remets pas a demain ce que tu peux faire aujourd'hui,

ne le fais pas du tout, ne le fais jamais.

OCCIDENT EXPRESS

Je prends le Viterbe-Rome Saxa Rubra, le Saxa Rubra-Place Flaminio,

le métro ligne A, le bus 490, le 628, le 69, mais en réalité j'embarque toujours
sur le méme car, le méme autobus, le méme train.

Je monte ou tous montent, je monte dans I'Occident Express.

On voyage toujours plus vite sur ce type d'engin,

parce que la vitesse des ténébres dépasse de beaucoup celle de la lumiére.
On regarde par la vitre et le paysage dehors change,

comme la trame d'une comédie qui coule, lisse,

mais dont le metteur en scéne ne nous a toujours pas dévoilé la fin.

Quand descend-on ? Je ne me souviens méme pas quand je suis monté.

Je sais seulement que la vendeuse au tabac me change 50 euro et me regarde avec haine.

DERRIERE TOUS LES AUTRES

Ce matin en sortant du métro, je rencontre Dieu.

Il se tenait appuyé sur un coude au feu, il regardait défiler les voitures.

Mais alors tu existes - lui ai-je dit avec un certain étonnement.

Il acquiesce de la téte, avec un demi-sourire qui m'a paru un peu diabolique.

- Alors c'est vrai que tu ne meurs jamais, toi ?-

- C'est vrai - répond-il - je suis comme un personnage de BD.

- Tu es formidable I'ami ; continue ainsi.

Je lui asséne une tape dans le dos, une bien forte, et je m'en vais.

Comme je m'éloigne, toutes les choses que j'aurais toujours voulues Lui demander me reviennent a
I'esprit.

"Pourquoi” ne lui ai-je rien dit ?

Je retourne sur mes pas et je le rejoins tout essoufflé.

Tu sais ce qu'il y a, Dieu, je veux mourir -

Mets-toi dans la file mon brave - et derriére tous les autres, je me suis mis a le suivre .

L'EUROPE EST UNIE

Aujourd'hui dans mon discount douteux j'ai découvert qu'il existait un savon sans savon,
Je n'ai pas encore bien compris ce que c'était, peut étre un peu comme les gens qui ne sont pas des
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gens,

Qui sont toujours en train de gravir, comme ceux qui travaillent pour vivre et vivent pour ne pas vivre,
Comme ceux qui révent pour survivre et survivent mais non pas grace aux réves,

Comme ceux qui finissent dans la nécrologie, a la limite dans les carnets roses,

Puis c'est tout parce qu'il n'y a dans leur vie que le rose et le noir.

Les magasins affichent des soldes qui vont de 20 a 70 pour cent,

Les marchands font étalage de leurs humeurs

Qui vont de la courtoisie forcée a la manivelle a I'insondabilité androgyne,

Les autres affichent un comportement plus ou moins inconscient,

Vétements étudiés, vétements de circonstance, des vétements de toutes fagons,

et de toutes fagons neufs, chacun, je dis bien : chacun, a son réle précis,

comme les pieces d'une chaine de montage, banal c'est vrai, mais surtout vrai ...

Alors, il y a ceux qui produisent et ceux gqui consomment, ceux qui produisent et rien d'autre et ceux
qui consomment et rien d'autre,

il y a ceux qui exploitent et ceux qui sont exploités,

et ceux qui exploitent tout en étant aussi exploités, ce sont des cas rares mais on en trouve,
et finalement tous ne vendent pas mais tous achétent,

Les riches achétent des vidéophones, les pauvres des mines anti-chars,

Ceux entre les deux achétent le savon sans savon justement.

Les locations vont pourtant plutot bien, on loue des appartements blindés,

Des limousines pour mariages que seul Dieu peut désunir

Et des ames dans des corps que méme Dieu ne peut réunir,

Parce que chaque soir des femmes, des filles et des filles font le trottoir de la civilisation,
Alors que pendant ce temps le réve américain continue imperturbable,

Tout est made in China (méme le réve américain) et par-dessus tout I'Europe est unie .

LA DERNIERE RAISON

10h35 . Le travalil, le devoir, m'a amené dans des zones jamais parcourues avant.
Ma tache accomplie, j'en ai profité pour expédier des affaires privées,

ainsi, j'ai fait la queue dans un bureau de poste a mi-chemin

entre des films fantastiques de série B et les guerres civiles d'’Amérique centrale,
avec une touche de vittoriano.

Soudain, le néon s'est mis a parler et m'a dit :

il y a des feux qui ne s'éteignent qu'en se consumant,

le néant est ici, entre tes mains, il suffit de le saisir si tu peux.

Alors moi j'ai cédé mon ticket et je suis sorti d'un pas de nordiste,

flanant dans le quartier, walking spanish si j'étais a New York,

mais je suis a Rome et donc je flane a travers le quartier,

Tiburtino deux, descendant direct du premier,

qui n'est qu'une coexistence discretement forcée de maisons, magasins et voitures,
et méme de gens, les gens justement, mais ¢a c'est une autre histoire.

Entouré de discounts, je suis entré dans I'un d'eux qui vendait tout a 1 euro,
méme les caissiéres, assistant a la redécouverte du géorgique, de l'atavique,

la confiture de Grand-meére Rosetta, les conserves a I'ancienne,

les morceaux exquis du vieux bois, les délices de la fromagerie abandonnée,
tout est vieux, tout est ancien, rien que des fermes, rien que des grands-meéres
qui cuisinent et mettent en bouteille dans de vertes vallées en fleurs.

J'ai pris le 651 au vol, tout en grignotant des crackers dorés
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et en me posant cette question : pourquoi la vie te frappe dans le dos

guand elle pourrait tout aussi bien te gifler en face ?

Pas méme le temps de ne pas répondre

Que je me retrouve dans cette zone ou les rues ont des noms de philosophes

et je doute que Kant aurait apprécié I'avenue qu'on lui a intitulée,

(c'était un métaphysicien, pas un visionnaire)

s'il I'avait vue, au lieu de chercher la chose en soi,

sans doute serait-il parti a la recherche du glacier que, pendant ce temps Hegel a ouvert
apres avoir acheté l'aspirateur, naturellement.

Avant de monter dans le cinquieéme bus de la journée, j'entre dans un magasin de musique
et je m'achéte une sélection new-age pour la relaxation mentale

gue je m'envoie directement dans le walkman, volume a fond.

Le bruit de la mer, des murmures variés, un gong qui sonne quand il veut,

le tout pendant qu'a travers le fenétre sifflotent les agents de police, que les vélomoteurs s'esquivent
et qu'une femme encapuchonnée s'acharne sur le bouton du feu rouge,

comme si son geste pouvait en quelque maniére changer le cours des choses.

Alors je me suis dit ... et bien, on y est, la fin du monde approche.

Mais dés que la bande finit (je ne peux pas me permettre l'autoreverse)

et avec elle le bruit de la mer, les murmures, le gong,

tout redevient normal et la fin du monde doit encore arriver,

ou bien elle est déja arrivée ou bien la fin du monde est déja finie .

LA NOUVELLE RELIGION

lIs ne fréquentent pas mon quartier, ils ne prennent pas souvent les cars et les bus,

Mais je les vois quand méme matin et soir, et aussi l'aprés-midi,

Les adeptes de la nouvelle Religion.

La plus terrible, la plus bigote, la plus intégriste, parce gu'elle peut se passer de Dieu.

Elle ne se contente pas seulement du dimanche et les mécréants ne sont ni gentils ni intouchables
Mais ce sont des hommes, des femmes et des enfants qui, dans le meilleur des cas

S'esquintent en quelque succursale périphérique de la divinité.

Ses églises surplombent les pelouses dégivrées des zones résidentielles,

Toutes plus vertes que la Suisse et a dix minutes du Colisée,

Paix, parkings, suicides au silencieux, un lavage pérenne de voitures et de consciences,

enfants en mountain-bike qui peuvent tourner I'angle de la rue sans étre renversés par les Albanais,
vigiles nocturnes qui portent des étoiles dorées et des tenues fantomatiques.

Mais la nouvelle religion célébre des messes vingt-quatre heures sur vingt-quatre,

le samedi aprés-midi dans les allées lustrées et funéraires des grands centres commerciaux,

ou quelques heures aprés a bord de voitures bondées de James Dean assurés,

sans oublier celles qui sont en double file pour le petit créeme et le croissant d'une heure.

Des évangiles personnalisés sont disponibles

méme pour qui préfére le désespoir tranquille du foyer,

la brume irisée tombe ponctuelle sur les plaines hyper technologiques.

Mieux que des petites vieilles bras dessus-dessous a la sortie de la paroisse

Ou des chefs de famille sérieux qui ouvrent le journal pendant que les filles apportent les gateaux.
Aujourd'hui on a plut6t affaire a des saint Francgois qui vendent des matelas en latex,

des Savonarole qui savent se servir de Power Point

et qui enregistrent leurs sermons sur la rubrique du portable,

a des jeunes largués qui n'ont plus la rue comme maitresse, méme pas ¢a,
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mais des agences immobiliéres pleines de bibelots et d'affiches spirituelles.

LES PLUS BELLES FEMMES DU MONDE

Tous les matins elle prépare le déjeuner a un mari pensif et a un fils désenchanté,

tandis qu'elle, le soir, elle s'endort toujours aux trois quarts du film,

tandis qu'elle, elle a la peau flétrie

et bien des fois alors qu'elle danse au son d'une musique imaginaire,

elle, en revanche, elle répete par cceur la lecon de frangais,

chaque jour, en revanche, elle rumine consciencieusement ses peines

sans en perdre la moindre goutte,

elle, en revanche, elle appuie la téte sur la vitre

avec ce regard perdu que rien ni personne ne trouvera jamais plus,

en revanche elle déteste ses mains potelées, elle n'est pas a son aise sur cette terre,

en revanche elle est heureuse quand elle s'assied dans le divan et feuillette le catalogue d'lkéa,
tandis qu'elle ne veut rien que le grand amour,

tandis qu'elle se ronge les ongles impatiente de rentrer chez elle,

elle, en revanche, a un air sévére et contrit

mais moi, je la vois petite fille, la téte pleine de pensées magiques,

qui parle a ses poupées et marche en tenant la main de son pére,

alors qu'elle est assise a la place réservée aux invalides de guerre

dans sa robe a fleurs, le regard mystérieusement fixé vers le ciel,

alors qu'elle approche de ses soixante-dix ans, ses yeux n‘ont pas changé

les yeux ne vieillissent pas -

parfois elle pense a la mort, parfois elle pense a la vie, toujours elle pense aux courses du ménage,
tandis qu'elle, cela fait cinqg bonnes minutes qu'elle est en train de se demander si le monsieur en
face est suffisamment agé pour qu'elle lui céde sa place,

tandis qu'elle ne parvient pas a envoyer de message avec son portable,

elle au contraire me sourit et me laisse passer,

parce que les plus belles femmes du monde vivent dans les autobus et n'en descendent jamais.
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