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"Que les poétes soient libres, comme les hirondelles"

Deux livres, dont une anthologie de ses poemes consacrés aux fleuves, nous transportent au
coeur de I'expérience poétique de Hdlderlin.

Dans un journal de voyage rédigé en 1788 et qu'il transmit a sa mére, le jeune Hoélderlin raconte une
traversée du Rhin dans la région de Spire : "Imaginez un fleuve trois fois plus large que le Neckar a
I'endroit de son cours - les deux rives couvertes de foréts du haut en bas - et en aval le fleuve
s'étend a perte de vue, au point qu'on est pris de vertige - quel spectacle - je ne I'oublierai jamais -
j'en fus profondément ému". Cette émotion aura marqué profondément le jeune homme, au point
gue nombre de ses poémes seront consacrés a des fleuves, principalement le Neckar (fleuve de
I'origine familiale), le Rhin (fleuve de I'origine nationale), et le Danube (fleuve de la dérive vers
I'Orient). Chacun de ces cours d'eau figure un mouvement profond de la pensée et de la langue, de
la source a I'estuaire, du jaillissement pur a I'extase océanique. A la source locale de la langue
allemande, I'esprit, le Geist est jailissement de I'eau, en souabe Gischt, et Novalis pareillement
célebrera dans ses Disciples a Sais I'élément liquide, symbole de I'esprit, et les fleuves.

Nous sommes ici en terre allemande, celle de la langue et du chant premier, mais le mouvement de
I'eau est expatriation par excellence, rejet affirmé du local, puisque pour grossir toute riviere a besoin
d'affluents venus parfois de trés loin. Le fleuve sinue, retourne en arriere quelquefois, comme le
Danube, ici I'lster : Celui-ci semble presque pourtant / Aller a rebours et / Je crois qu'il doit venir
d'Orient. Sa trajectoire est complexe, incertaine, méme confuse, qu'on ne lui demande pas de figurer
un tracé linéaire et droit, comme le poéte il est errant, ondoyant, sa course est secréte. Son origine
méme, Holderlin suggérant que la source du Danube serait en aval et non en amont, comme si
parvenu a l'aval, la Gréce, il lui était possible de refluer, de retourner a son lieu de naissance. Ainsi
les poeémes Le Main et Le Neckar sont-ils batis sur une dichotomie entre le natal et le lointain, le
retour a l'origine s'effectuant obligatoirement : aprés avoir célébré les rives de Smyrne et les fles
d'lonie, le poéte écrit : pourtant méme la-bas / Ma pensée fidéle n'oubliera mon Neckar, / Ses
prairies adorables et les saules de ses rives.

Hélderlin a suivi les fleuves, dont la Garonne, communiant avec leur devenir titanesque des
hauteurs des montagnes aux lévres de I'océan. A le voir marcher entre Bordeaux et Tiibingen, on
pense aux furieuses randonnées de Rimbaud a travers les Ardennes, et surtout au maitre du poéte
allemand, Rousseau ; Rousseau qui, dans les Confessions, écrit : "La chose que je regrette le plus
dans les détails de ma vie dont j'ai perdu la mémoire est de n'avoir pas fait des journaux de mes
voyages. Jamais je n'ai tant pensé, tant existé, tant vécu, tant été moi, si j'ose ainsi dire, que dans
ceux que j'ai faits seul et a pied. La marche a quelque chose qui anime et avive mes idées : je ne
puis presque penser quand je reste en place ; il faut que mon corps soit en branle pour y mettre mon
esprit". L'activité poétique de Holderlin s'inscrit dans ce mouvement a la fois physique et mental, ou
la parole ne peut surgir que provoquée par une expérience de la terre et des étres, et c'est cette
expérience nomade entre Bordeaux et Tubingen qu'évoquent les deux poemes en prose souple de
Michele Desbordes : Il hatait le pas marchait comme il n‘avait jamais marché se disant qu'il ne
s'arréterait plus ne pourrait plus s'arréter. Et en effet, méme reclus dans la tour du menuisier Zimmer,
il ne cessad"" , comme on peut lire dans un fragment tardif.

errer en sainte sauvageté

J'écris ces lignes dans les Vosges, au bord de la Moselle (sur un pont on peut lire que Coblence est
a 477 kilomeétres en aval). A quelques pas de la ou j'habite, on batit une digue, pendant plusieurs
jours un bulldozer a rassemblé et aligné des blocs de pierre extraits du fleuve sur lesquels on a coulé
du béton. Ici, la Moselle n'est pas trés profonde, on peut la traverser a gué. Chaque soir, un héron se
pose sur la digue en construction, aux emplacements ou I'eau coule dans les quelques bréches
restantes. Debout les pattes dans le courant, il reste longtemps immobile pendant que le soleil se
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couche derriére les maisons riveraines. La patience et la solennité de I'animal sont fascinantes, et je

pense aux hérons du Neckar, a Tubingen, pas loin de la fameuse tour, a une vie nomade et
vigoureuse qui s'est poursuivie la, dans la contemplation.

Post-scriptum :

Poémes fluviaux, Friedrich Hélderlin, anthologie traduite et présentée par Nicolas Waquet, éditions Laurence Teper.

Dans le temps qu'il marchait, Michéle Desbordes, éditions Laurence Teper.

Article publié dans la Quinzaine littéraire, 1er novembre 2004.

La revue des ressources

Page 3/3


http://www.larevuedesressources.org

