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| • FOULE • |
  
Je suis le premier de ces misérables. De ceux que le sort désigne, car il faut bien que le hasard se
heurte à l'homme avant qu'il s'acharne sur lui. Depuis ce moment où je m'isolai, le hasard ne tarda
pas à venir me trouver et vite il me lia.  Je suis assis sur un banc et je regarde. J'observe avec une
attention toute particulière la foule qui m'entoure et dont, pour l'instant, je ne me sens plus faire
partie. Mon emplacement me permet d'être en dehors d'elle, d'en être suffisamment distant pour
pouvoir la voir et la mépriser.
 
	Mais avant cela.
 
	J'ai toujours été quelqu'un de taciturne et ces mots qu'on me jetait "peu loquace", qui me restent
incompris. Pour m'être mis jeune de côté, les autres devinrent source de frayeurs. Non "l'autre" pour
ce qu'il est mais la seule idée de l'autre. Les formes innombrables qu'ils prennent pour apparaître
devant vous, vous les rendent incompréhensibles à la raison et sont devenus pour moi une torture
aux sentiments. D'autres ont pu sans difficulté, se décider à se libérer de moi, je ne suis pas de ceux
qui apparaissent indispensables, à l'inverse.  Je suis assis sur un banc. Des lattes de bois sombre
constituent son ossature sur laquelle mes cuisses et mon dos reposent. Je me suis placé en un lieu
où circule une foule incessante, non dans le cœur géographique de la ville mais en son cœur
démographique, au croisement de larges rues qui disent la proximité des quartiers de magasins et
de bureaux. Tout l'esprit de la ville, toute la déraison de son activité inquiétante est prodigieusement
concentrée en ce lieu. Tout y nomme le point de vie palpitant de l'entité urbaine. Elle se livre toute
entière, composée de ses masses mouvantes que sont ses foules. La foule happe avec son
mouvement propre les individus, houle sans écume, pour les placer hors même du lieu. La foule
possède ses lois, sa dynamique et sa logique, variable selon des pulsations secrètes que recèle
l'ivresse et la frénésie des corps en mouvement, désir du frôlement, de se tenir à l'écart, de l'illusion
de se déplacer seul, et d'appartenir à cette entité autre et innombrable. Toujours étrangement, les
distances dans la foule se perpétuent. Elles semblent répondre au lent dispersement des corps dans
l'oubli du temps qui s'élève. Hors de tout espace on devine confusément que la foule est une mise
en forme d'un mouvement aux inquiétantes pulsations. Elle est cet être protéiforme fascinant,
mouvant et glissant sur toutes les surfaces planes tel un fluide aux prévisibles ondulations. Cette
masse absente à elle-même ne répondant à aucun nom, ne succombe qu'à la peur multiple d'une
perte personnelle. Cette masse multiforme, qu'une tension première agite, dont les marches
s'organisent à l'identique, laisse dissoudre ses raisons individuelles, une et toutes innombrables,
derrière l'objet unique du mouvement. Ce dernier sans se nommer est le maître d'œuvre d'une danse
bien réelle, et derrière son apparence désordonnée, elle se construit au devant des heures selon les
mêmes danses et aux danseurs tous différents. La foule se fait la forme la plus monstrueuse prise
par l'autre. Innommable et anodine, elle reste sans voix et sans lien, sauf cette tension musculaire et
rythmée du pas. Armée défilant ne disant pas - cadencé -, elle non plus, son nom. La foule reste ce
terrible résumé, logique et insensé, que prend le monde des hommes pour exprimer sa nature
incalculable, meute grégaire, en guerre contre mes instincts. La foule, trop humaine, est ma perte de
l'homme.
 
La foule ondulatoire, astre à l'incertaine mathématique, au lourd mouvement engloutissant les êtres,
les ingurgite pour les recracher, repus par leur docilité. La foule se fait aussi nombre à l'ordre
mathématique, que l'équation résume, résout, façonne. Les temps passés ont-ils connu ces foules ?
Amplitude vibratoire de corps humains dans l'emprise d'une force hors d'eux-mêmes. Les hommes
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rampent sur une terre qui les tient sous le coup de quelques lois nouvelles des nombres. La plus
évidente et intangible des lois qui relie tous ces êtres est celle où chacun est "un" et tous sont
l'"autre". Chacun se conforte de la présence de l'autre ; et chacun se confronte dans l'autre. L'unicité
de l'un se subdivise dans la multitude de tous ces autres, foule des autres multiple d'un, et l'un
s'oppose aux autres par le simple fait d'être. Elle est cet autre qui ne va nulle part, celui qui ne fait
que se déplacer. Expression la plus humaine qu'il soit par le fait du mouvement et la plus dépourvue
de conscience.
 
J'aime à penser que ces mouvements aux larges amplitudes se trouvent contenir, quelque part logé
en un coin cadenassée et toujours prête à surgir, la peur la plus folle : la panique. La foule qui défile
n'est pour l'instant qu'un serpent de mer à la houle longiligne, avant que la tempête humaine ne
l'emporte et ne l'écrase contre les digues de murs opaques. L'architecture de béton présente sa plus
conséquente qualité : pur matériau solide contre lequel les corps et les ondes des passants, foule
désunie, viennent se plaquer et se briser. Toute l'improbable échappatoire d'un couvrement
protecteur disparaît dans la sombre logique de l'espace rectangulaire. Les murs savent se dresser,
imparfaits et froids mais inébranlables. Les rondeurs se taisent et les aigus des cris des corps
hissent l'homme sur le béton brut, l'étalent dans ses rougeurs sanguines. Et l'homme que je voulus
être, faible que je suis, vivace, vivant animal mauvais, peu confiant de soi et de l'autre, avec cette
haine qu'anime silencieusement la foule, l'incompréhension des mondes à jamais discontinus, mène
l'un et l'autre au bord des précipices. Je lutte avec le monde urbain rêvant à l'in, à la discipline, à ces
temps de la horde, villes des ordres, aux routes qui l'alignent, balafres humaines sur la terre, qui lui
offrent sa beauté des raisons.
  

|| • MOUVEMENT • ||
  
Tuer.
 
C'est là la seule raison valable à ma présence en ce lieu. Je suis venu uniquement pour tuer, pour
tuer le plus de monde possible. Tuer tous ces autres, ces êtres différents de moi, qui ne sont pas
moi. Tuer même cet impossible moi-même qui demeure autre. Cela m'est d'autant plus facile que je
n'appartiens pas à leur "nous".
 
On a su, non sans habileté, et non sans mon consentement, me convaincre de prendre un colis,
qu'en main propre, ce matin on m'a remis. Un lieu m'a été indiqué et suis parti seul. J'ai rejoins la
grande ville, celle qui m'est peu connue mais qui ne m'est pas indifférente. J'en ai souvent rêvé et je
l'ai souvent haï. A cause de ces parements étranges, ou dérisoires, qu'elle revêt pour apparaître, car
pour moi au fondement de la grande ville se trouve être la tromperie. Elle ment par ses artifices trop
grossiers, ses lumières trop vives, et trompent autant l'ennui que la conscience des vivants qui
l'habitent. J'ai toujours eu en haine les autres et leur esprit grégaire. Cette idée me suffit à expliquer
l'acceptation du colis. Je le tiens posé à terre fermement tenue entre mes pieds dans une épaisse
sacoche d'une couleur marron en matière plastique imitant le cuir vieilli, dont les grosses coutures
trompent guère sur sa vraie matière. A l'intérieur se trouve de lourds kilos d'explosifs.
 
Je me sentirai bientôt soulagé. Des soubresauts agitaient encore mes membres ce matin, mais toute
tension a maintenant disparu. Je suis tout à fait calme et sûr de mon acte. Je ne m'apprête pas à
commettre quelque chose, ou simplement à réaliser une action, mais bien à révéler par mon geste
une logique. Je dénonce et découvre. Je prends par surprise et donne à comprendre. Aucune
panique ne couvrira mon geste quand j'appuierai sur le bouton qui décidera du sort des autres en
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même temps que du mien. J'agirai avec une froide détermination, non comme un tueur mais comme
un acteur de l'histoire. Et entre mes mains se dessine lentement, selon mon désir, un futur d'auréole
et de fureur. Certains y verront du courage, d'autres que des larmes et du sang. Une gloire s'étendra
sur mon acte même. Mais cela m'importe peu. Car il ne s'agit que de la vengeance tardive d'un esprit
torturé.  Je suis aujourd'hui, moi et moi seul, le maître des destinées, de la mienne que j'emporte sur
une nouvelle route de l'histoire, voie divine que je trace de mon souffle infernal et culbutant au
passage des vies déjà inertes de leur non-vie dans la foule. J'ouvre un nouveau chapitre de l'histoire
de cette ville, anéantissant l'histoire de ces vies dont je n'ai jamais rien su, et pourtant que j'arrête
aussi sûrement que si j'en avais été le créateur. D'un seul coup, de ma seule volonté je clos l'acte et
la scène, sans laisser de suite pour ceux qui me suivront. J'abaisse le rideau avec pour seul désir,
celui de marquer le sol de sang. Car le rouge, macabre et bouillonnant, est la plus juste et la plus
humaine des couleurs ; car le contraste des matières, du liquide au lent mouvement sur la pierre
déjà tombale des mourants, m'inspire, alors qu'autour se courbent les corps et s'accélèrent les
prières. Et puis il y a ces autres choses aussi qui importent, les idées, les idéologies, les
idéographies où s'impriment en lettres cadenassées dans la peur, ces moments de folie soufflés
violemment à l'oreille de ceux qui gouvernent : la terreur à installer par l'acte total et irrémédiable. Et
ce mot qui contient "diable" en dit long sur sa morale, ou son absence. « Terrorisme » hurlent
certains ; « monde toujours violent » répondront d'autres.
 
Le monde fondu dans l'anonymat pousse les individus à haïr la foule sans qu'ils ne puissent se
passer d'elle. Elle est ce miroir trouble de leur marche pénible pour survivre au quotidien. Ils viennent
tous aujourd'hui atrocement à ma rencontre, sur cette route que je marque chaque jour au fer des
tenailles et dont je ferai jaillir par mes mains la charge de ma puissance nouvelle. Mais pourquoi
ceux-là plutôt que d'autres auront-ils été sur mon chemin. Je ne saurai évoquer ces routes et
espérances individuelles auxquelles je fournis une impasse brute, sèche et sans appel, en liant ces
destins à un hasard qui porte l'empreinte de mon acte, et non plus de mon seul nom. Ce dernier,
comme mon être, a disparu dans mon agissement. Je serais divin les yeux ouverts : je ne saurai
commettre le bien comme le mal, aveuglément. Je serai le dernier des justes.
 
De mon temps la guerre n'aura pas eu lieu. La guerre, la vraie, la grande, telle qu'on l'imagine. Celle
qui accumule les morts par millions. Celle qui tonne et emporte dans son ivresse de métal soufflé,
les visages et les corps. Summonition de l'écharpement, ou tout se décompose, les formes se vident
de leur substance pour être remplacé par le suintement des mouches. La guerre souvent s'installe
dans l'indifférence. Elle est appelée par une population n'osant prononcer son nom mais qui ressent
son obscure et puissante attraction.
  

|||• EXPLOSION • |||
  
Le vent porteur du souffle sur la voie de l'explosion. Cette furieuse accélération du mouvement
marque le passage de l'écoulement d'un long temps de paix au court temps de mort. Ici règne
l'irruption de la guerre. Le souffle de l'explosion prend la forme d'une masse mobile et malléable au
mouvement condensé. C'est une puissance domestiquée que je retiens ici captif, par cette
condensation du souffle des milliers de poitrine en une machine, invention humaine qui n'est pas
sans prix. Par la chaleur muette du souffle de feu, les volumes et les matières fondent.
 
Ce mouvement en expansion d'où naissent peur et puissance.  La valeur réelle du temps de
l'explosion se lit dans l'amplitude d'un vaste mouvement strictement réduit à un temps limité. Elle est
secondairement accompagnée d'un son, voire d'une vive et subite lumière. Mais avant tout il s'agit
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de la condensation dans l'espace d'une formidable tension-extension du mouvement durant ce
temps court au millième. Mais si l'on donnait du temps à l'explosion, elle se dilaterait
progressivement, sans heurt, doucement même, épousant les courbes des corps, enveloppant avec
lenteur les formes successivement atteintes. L'espace de fond en comble accueillerait le souffle
dilaté parti d'une source voici un temps large de multiples secondes. Ce raccourcissement extrême
du temps lui confère au contraire toute sa dynamique. Elle est cette folle vitesse, cette force directe,
aussi abrupte qu'incontrôlable, éprise d'épuisement de l'espace qui l'entoure. Vivre tous ces espaces
en les joignant dans une quasi-instantanéité, semble-t-elle dire, voilà sa joie et son but. Voici la force
et la mesure de l'explosion. Elle s'y tient, s'y soumet même, pour dilater les courbes de l'espace,
pour les disjoindre. Elle est une forme condensée du temps, gisant toute rétractée au fond de sa
boite nommée bombe. La bombe est pour l'homme d'une autre dimension à partir du moment
géniteur où elle enfante l'explosion. Mais elle est d'une autre dimension parce qu'elle l'y envoie.
Pourtant sa nature la plus symbolique reste tout humaine : son souffle. Dans sa totalité elle affecte
tous les sens humains. La poudre et son odeur, le semtex qui n'en a pas, la sourde tonation, la
lumière aveuglante et encore ce souffle qui plaque follement son corps au notre. Quand tous
s'immobilisent dans des poses, j'immortalise dans le mouvement. Je me fais maître de l'avancement
du temps. En modifiant si brutalement l'organisation de l'espace j'en arrête le temps pour ces êtres
en mouvement.  L'explosion, produite en un lieu, en un moment donné, est une forme
événementielle de la transformation de l'espace. Cette extension chronique depuis un point précis
qui se dilate, débouche sur une fuite physique du temps. Le souffle aussi puissant soit-il s'apparente
à une équation. Que distingue mathématiquement la foule vivante de l'effet de souffle qui va
l'emporter ? Au-delà de l'accélération des particules, elle recompose la dimension espace-temps
autour d'elle. Elle est ce tourbillon qui envahit de sa folie la foule. Et c'est par elle que je sentirais la
foule m'envahir. Je m'en vais voir mourir la ville, de ses urbaines vomissures que je m'emploierais à
lui faire ravaler. On en vient à espérer que le souffle fonde un nouvel espace, un monde nouveau
d'où aura disparu tout l'optimisme béat de l'humaine insouciance.
  

||||• CORPS SOUFFLÉS • ||||
  
Tout s'étendra noir à mes pieds : mon corps désarticulé, lambeaux grotesques d'organes encore
bouillants de leur digestion, viscères émasculés, membres à l'air, giflé par l'haleine puissante de
l'humaine technologie et par ce vent rude qu'apporte l'hiver. De l'enchevêtrement des corps, je ferai
naître l'enchevêtrement des chairs. Coït immonde chairement joui. Corps à corps brutal et trop
humain où ne se distinguera plus que la chair bouillie, brûlante, auréolée de fumées que le souffle et
le feu auront rendues fumante. Parade amoureuse de l'enfer sur terre, revenu quelques instants,
pour y prélever les cadavres insupportables. La foule est faux accouplement du monde,
perpétuellement tendu vers le désir, et interrompu. Seul l'atroce peut soulager l'humanité de sa
tromperie.  Du néant de la vie qu'ils occupent sans pouvoir le nommer, ils participent à la
méconnaissance du monde auquel ils livrent leur corps sans autre raison que "faire pareil". Mais
d'eux ne s'échappe aucune forme, aucun langage. A quel monde participent-t-ils ? Le leur mais rien
de notre. Les corps tourmentés par ce vent violent qui se lève en moi et que je laisse pour l'instant
simplement gronder. La foule rendue aux aléas les plus terribles et confus de l'Histoire. Foule en
mouvement donnant naissance à une foule de corps. Nus, déchirés, à peine reconnaissable tant fut
brève et violente l'explosion qui passa. Les vitres et les vitrines achèvent de s'effondrer que déjà le
silence qui précède les hurlements s'estompent et laisse place à une nouvelle folie humaine.
Nouveau mouvement surgissant du chaos primordial. Premier retour à la vie. Car elle est, il paraît,
plus forte que la mort. Pour ceux qui restent en vie je suppose. Mouvement au sens nouveau qui se
développe : les humains deviennent attentifs aux autres hommes, l'entre-aide, le courage, la
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compassion naissent naturellement du cœur de certains d'eux. La mort livre toujours l'homme à ses
meilleurs penchants. Rien ne le rend plus humain que la mort et sa proximité. De la pitié qu'ils
éprouvent pour moi, je n'en aurai pour eux. L'injustice morale qui recouvre le monde saura me
convenir.  Je veux achever l'éclatement de toutes les distances, entre les hommes, entre les choses
et durant ce millième de seconde le monde va changer de forme, les courbes s'accélèrent, les
dimensions connues disparaissent, le souffle et le son se répandent dans des directions nouvelles
où siège le mélange le plus élémentaire, l'ultime retour à l'aube primaire. L'humain s'ouvre au trop
humain, déjà devenu inhumain. Le sens et le rationnel quitte la terre en cette fraction d'un temps
infime ; avant de réapparaître sous la forme d'une conscience, soucieuse d'une existence tragique,
de la mort qui rôde, de la dérision des rêveries, de l'illusion de l'irréel.  Il me faut la foule la plus
compacte, la plus inhumaine, la plus animale, la plus sauvage, pour la dompter, pour
qu'individuellement ils paient par leur corps pour ne pas élever au même moment leurs pensées
comme moi. Ils apprendront à me connaître par la souffrance et le déchirement de leurs entrailles. Et
ceux qui resteront vivants, jusqu'à leur mort pleureront ces autres à qui j'aurai retiré la voix. Je saurai
instaurer le plus cruel des destins, celui qui frappe résolument les plus innocents. Et c'est
proprement l'inconnu qui les touche. "L'un" d'entre eux dans la foule, anonyme d'entre les anonymes,
qui par son seul désir les déplace de monde, les plonge dans l'autre inconnu.  Un nouveau néant va
naître du souffle de la machine humaine au cœur à l'unique battement.
 
A ce moment sans doute je serai mort.
 
A moins que pour quelques raisons je reste parmi les vivants de ce monde. Mais pour combien de
temps encore, quelques minutes tout au plus. Je me vois. Je gis à terre, les membres broyés, la
moitié de mon visage a été arraché par le souffle que je portais. Car moins que le feu, l'eau ou la
terre, c'est le vent qui est porteur de mort. Vent des pestilences antiques qui retrouve sa gloire
passée au travers des nouvelles idéologies de l'engeance des rats aux membres humains. Le souffle
fut aussi dur que l'enclume, aussi pur que limpide, aussi impitoyable que l'homme. L'acier s'est
tendrement tordu, les abdomens visqueux ont fondu avec leurs chairs trop grasses. Je porte la
plainte de la désolation. J'entends les hurlements, la panique tout autour, la joie qui quitte le monde,
et cette autre réalité qui prend le pas, qui l'emporte sur tout. La seule réalité tangible est celle
qu'apportent le partage de la douleur et de la mort. Je vous fais ce cadeau, expérience miraculeuse
dont vous ne sortirez pas vivant. Et les proches, les familles, désarmées face au sort, désemparés,
hurlantes et à jamais désunis. Arrachés du bonheur quotidien par cette folie qui à cette seconde
redoutable fut la mienne.  Ce sera certainement mon sourire qui bien que défiguré me trahira, fera de
mon cadavre encore palpitant l'auteur de ce geste. Une crosse au bois mat et dur, outil du bras
vengeur, viendra alors se fondre dans mes chairs nues, car ils n'oseront pas plonger leurs propres
mains dans mes chairs grouillantes. Il faut faire souffrir l'autre mais sans se salir. Le geste sera donc
discret pour ne pas montrer qu'à la violence s'ajoute la violence, mais le geste s'accomplira, œil pour
œil, dent pour dent, et il heurtera mon corps désarticulé, mon visage maintenant parcouru par ses
veines voyant le jour. Une jambe ou deux aura également été arraché, peut-être même quelques
bras. Mais tenterait-on par quelque prodigieuse médecine de raccommoder ces restes hurlants : je
lutterai, car sur ce sol il faudra me laisser mort. L'irréparable ne doit pas être défait. Je continuerai de
sourire pour qu'ils ne sentent mes forces m'abandonner quand profondément pénétrera la crosse de
bois, broyant mes os que le souffle aura fissuré.
 
Et toujours autour les cris de la douleur qui n'atteindra celle qui fut la mienne. Epuisé par trop de
pensées de sa propre mort. Mise en scène macabre et jouissive, elle seule permet de se pleurer
sans retenue. Car l'on s'entend mourir. Puis l'on se voit mort. Enfin ce sont les autres qui
s'adjoignent. Ils pleurent leurs morts, mais leur délire n'atteint pas ma déraison.
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Je sais ce monde trop bavard, trop imbu de ses victoires et pour cela il me faut le combattre à défaut
de le vaincre. Monde des choses inanimées que dévorent les passions des hommes, où gesticulent
en ces quotidiennes danses grotesques les ombres des êtres. Car tout m'oppose à eux, car ces
autres me sont trop distants, pour cela et mille autres raisons, aussi bonnes qu'elles sont mauvaises,
la mort coulera entre eux et moi. Me faire passer pour mort et qui donc me retrouvera ? Qui
mentionnera mon nom, moi le disparu pour la cause. La cause de toutes les causes : nous étions
tous trop homme. Mais chacun à sa façon. Du désir et de la douleur d'être étranger à soi-même,
naissent d'étranges parcours humains.
 
Ces heures de solitudes sur le banc ont accrue ma haine, elle est devenue cette monstrueuse forme
qui double mon être. Mais je me suis décidé : le bus dans lequel je monterai sera le lieu. L'un d'eux
vient de s'arrêter un peu à l'écart, au bord du trottoir. Je me lève tout en saisissant mon lourd paquet.
Je monte dans le bus vide et me dirige vers le fond. Le chauffeur ne me quitte pas du regard. Il
affiche un sourire de connivence puis éclate d'un rire gras. Il est déjà mon compagnon de destin.
Mais voici qu'il sort et que la porte se referme derrière lui. Ma main se glisse déjà dans le sac.
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