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La flèche

 A mon père.
 
Cela lui avait pris des années.
 
Tout d'abord, il avait dû trouver l'arbre parfait. Pour cela, il avait commencé à chercher dans les bois
qui entouraient le monastère, mais il n'avait rien trouvé, mis à part quelques brigands qui eurent tôt
fait de le dépouiller des ses maigres possessions. Il avait donc fini par parcourir le Japon de long en
large et de haut en bas, avant de trouver ce fameux arbre, perdu dans un modeste bosquet, tout à
fait banal en apparence, non loin de Kyoto, alors la capitale de l'Empire.
 
La branche coupée, il était ensuite retourné dans son monastère où il avait passé de nombreuses
saisons à la façonner. Il l'avait taillée, affinée, retravaillée jusqu'à ce qu'elle soit parfaitement
équilibrée, mince et droite comme un haiku de Bashô.
 
Un matin, enfin, elle fut prête.
 
Le cœur joyeux, mais le visage serein, il était allé dans la grande salle d'armes du monastère, où il
avait préparé sa cible. Les quelques disciples qu'il avait acquis au cours des années de préparation
l'escortèrent, et lui apportèrent son arc. Agenouillé, il le leva lentement, y encocha la flèche et
concentra toute son attention sur la cible, le petit point rouge cerclé de blanc, comme le soleil
au-dessus du Japon sous la neige.  Il attendit de longues minutes que son esprit ne soit plus que
cette flèche et soudain, il la décocha, l'accompagnant d'un grand cri, le cri de tant d'années de
méditation, de travail et d'efforts soudain libérées, comme la flèche de la corde de l'arc.
 
Après un éclair d'une fraction de seconde, elle alla se ficher dans le centre exact du petit cercle
rouge, avec une petite vibration de victoire. Ses disciples se félicitèrent intérieurement de l'exploit de
leur vieux maître et leurs visages s'éclairèrent d'un grand sourire entendu. Le maître abaissa
finalement son arc, mais nul sourire n'illuminait son visage. Au contraire, son front était plissé et ses
yeux assombris. Ses disciples virent qu'il tremblait. Il lui avait fallu des années pour atteindre cette
perfection, ce geste unique et parfait, le but de toute une vie, et pourtant tout au fond de lui même, il
entendait maintenant avec terreur une petite voix, précise et aiguë comme une autre flèche, qui lui
demandait : "Et après ?"
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