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L'AMOUREUX

Elle revenait de ses courses sur le chemin du village d'a c6té qui longeait le champ. Elle se pencha
pour compter le nombre de ses sacs. Un garcon pissait au bord de la route. Il referma sa braguette,
s'arréta en apercevant la jeune fille et marcha en appuyant sur elle son regard. " Bonjour ! " fit-elle,
surprise par cette rencontre. " Ca va ? " lui lance-t-il sur un ton inabusit. " C'est pas trop lourd ? ". Il
regarda ses provisions puis ses yeux, son sourire, (la poussa, elle tomba dans le fossé, sortit un
poignard) la poussa violemment, elle tomba dans le fossé. Pendant que dans ses bras domolita par
ses caresses il lui murmurait des mots abaissants a I'oreille, sa sincérité donnait prises a ses
paroles. Il se tournait vers elle quand il sentait son éloignement, lorsque ce terrain propice a ses
phantasmes, cette faiblesse qu'il a travaillée de ses mains se dévoile a sa vue en quelques mots,
guand les liens qui m'accrochent a lui traduisent ce type de rapport, lorsqu'il active de ses mots,
cette surface participante de l'acte sadique qu'il a créé de toutes piéces.

*  fnabusit. : en roumain se prononce " inabouchitte" : étouffé
*  domolita : en roumain se prononce " domolita” : apaisée
SON DEPART

Tu as laissé en partant une valise emplie de fringues. Les préparatifs de départ ont duré environ
guelques jours. Tu partais pour l'inconnu, sans connaitre la durée de ton voyage. Les jours se
suivaient et mon appréhension devenait plus forte, revenait sans cesse (a mon esprit, lua infatisarea
) : " Combien de temps allais-je vivre sans toi ? " Tu étais plus tendre avec moi, abritais le moindre
de mes gestes de tes paumes larges dans lesquelles ma alintam comme un enfant (nouveau-né).
Ton visage exprimait la souffrance, mais ta décision était sans appel.

Je te donnai un coup de main pour les bagages, choisis tes effets de toilette, les costumes que je
rangeai un a un, lorgnant au fond de la valise un tiroir (double-fond) secret, dans lequel ils
disparaitraient (s'évaporeraient) comme un mauvais réve. Je te prévenais au fur et & mesure pour
gue tu me dises ce qu'il manque, je voulais les imprégner de mon odeur. Le jour de la séparation,
d'un commun accord pour éviter les effusions, je me réfugiai dans un café. Je restais la jusqu'au soir,
dans un état de prostration, a fumer cigarette sur cigarette. Lorsque je franchis le seuil de notre
appartement, a jeun, ametita si abatuta, une valise était (laissée, restée) ouverte au milieu de la
piece, dont dépassaient tes chemises et pantalons. Je asternea (couvris le sol) de tes vétements sur
le tapis et m'allongeai, la téte blottie contre la valise.

(Le lendemain, je la rangeai sous mon bureau de mes doigts de pied, je serrai de mes pieds les
bouts de tissu, pendant que j'allais & mon travail.)

*  Juainfatisarea : en roumain se prononce " loua inefatzicharéa" : prit I'apparence

¥ ma alintam : en roumain se prononce " ma alinetame" : me faisais cajoler

*  ametita si abatuta : en roumain se prononce " amétzita chi abatouta" : étourdie et abattue
*  asternea : en roumain se prononce " achetérnéa" : posais, recouvrais

CHEZ LA PSYCHOLOGUE

Elle pénétra en hoquetant (secouée de hoquets) qui machent sa peine dans le hall devant sa psy qui

La revue des ressources Page 2/13


http://www.larevuedesressources.org

Impromptus (3)

lui embottait le pas, se sprijini contre un mur en détournant son visage masque mortuaire, inecat
dans une mare (flaque) de déchets, effluent qu'elle évacue dans son usine (machinerie) organique
(corporelle) qui (digere) expulse, a laquelle elle laisse le soin de (trier), filtrer, jeter, et s'extraire
(donnant, produisant, créant) d'ou elle extrait une nymphe balayant son corps. La psychologue nous
offre un visage rayonnant, le corps excité tourne sur lui-méme, (elle) rejoint la salle des médecins, se
faufile (fait demi-tour) dans le hall gardant (déglutition) en bouche un bol alimentaire, culpabilité et
dégolt (mépris), leva le bras (main sur son bras), effleura son bras. Madame X va vous recevoir
(s'occuper de vous). A travers la porte vitrée, elle abhorre (affiche) un sourire.

*  se sprijini : en roumain se prononce " sé sprijini " : s'adossa
*  fnecat: en roumain se prononce " inequate" : noyé
LE TRAVAIL

Je m'appelle un comptoir d'achat. J'achéte a bas prix. Pouvons-nous passer (nous vous ferons une
proposition, les murs gris de la pieéce dans laquelle je suis, sont d'un gris translucide a travers
desquels se dessine une nébuleuse collant & ma peau) nous ferons une estimation sur place,
brouillant mes idées, qui suis-je donc ? Je décroche, a l'autre bout (de la ligne) ce n'est pas moi ; je
n'ai aucun moyen de m'identifier & mon interlocuteur ; on raccroche et je décroche a nouveau. La
patronne m'apprend continuellement le métier.

¥ Comment pouvez-vous faire une estimation & vue d'ceil ? Ce que vous faites est illégal.
J'ai envie de vomir.

*  Qu'est-ce qu'il a dit ? demande la patronne.
*  Qu'il n'avait pas confiance.

*  Tun'as rien dit pour le contrecarrer. Cela fait plus d'un an que tu travailles ici (et) tu n'es pas
(devrais) étre professionnelle.

L'INTERROGATOIRE

Assis sur une chaise dans la piece jumelle, je I'observais par le miroir sans tain. Il détourna
violemment la téte a la vue du miroir opaque.

*  Une fois dehors vous oubliez notre existence. Le chimiste chargé de cette tache mourut lors
d'une de ses premiéres expériences (expérimentations).

¥ |Is s'approchérent de lui tenant dans la main un cleste incins et le marquérent au visage.
Accident de voiture. Nous savons de source sdre que vous maitrisez parfaitement votre métier.

Je vis ses mains s'accrocher puissamment a la chaise et (I'imaginais) en train de se délecter de son
sang pointant (suintant) goutte par goutte de ses plaies.

*  Je n'exerce pas dans cette branche de la chimie.
*  On amis au point des vents délicieux. Vous m'en direz des nouvelles.

s effectuérent deux incisions au bistouri au niveau des incisives dans lesquelles ils enfonceérent
(glissérent) deux gélules. Une odeur de vomi mélée & des excréments pénétra dans son organisme,
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développant un parcours (circuit) jumeau a la circulation (a celui) de son sang qu'il neutralisa
(absorba) (mettre un produit qui vont rendre I'autre inefficace, sans effets) pour effectuer le parcours
(mener la course) prévu (délimitée, inscrite) par son inventeur (concepteur). Il toussa avec des
hoquets étranglés dans la gorge. J'étirais mes membres en le regardant (voyant) nager dans l'odeur
de pisse de ses larmes qui s'écoulaient instantanément du systéme oculaire (ou Je l'apercus nager
dans l'odeur de pisse de ses larmes qui s'écoulaient instantanément du systeme oculaire et j'étirai
mes membres.) (Le voyant nager dans, A la vue de son visage nageant)

*  Je ne suis pas en mesure de vous fournir des informations concernant la fabrication de ce
produit.
Il pencha sa téte, cessée d'étre soutenu par sa colonne vertébrale, (se pencha) lentement vers
l'avant, fixant le plancher afin de (pour) simuler sa peur. Le colosse debout devant lui regarder
debout de ses yeux vides le jouet désarticulé, dépecé qu'il avait en face de lui.

#  Laissez-le se reposer.
lls quittérent la piéce. Je me rezema confortablement contre le dossier de la chaise, posais mes
pieds sur la table et bus paresseusement (lentement) le quart de vin rouge.

*  un cleste incins : en roumain se prononce " oune clechté inetchinesse" : une tenaille bralante
*  rezema : en roumain se prononce " sé rézéma " : s'appuya, s'adossa
UN VISAGE

Par un soir d'automne pluvieux, en voyant passer ces tétes inconnues, je me suis mise a penser a
l'une d'entre elles, calme, heureuse, la téte dans les nuages, que la vie avait comblé I'espace d'un
instant ou bien pour un temps Tndelungat. Les ourlets de sa jupe formaient un colac autour de ses
mollets, ses chaussures noires, a talons, vernis, brillaient, c'était pour moi la seule maniére de
I'apercevoir dans la foule. Au cou, un foulard tressé avec des fils de matase qu'elle amenait au
sommet du créne pour faire tenir ses cheveux.

*  indelungat : en roumain se prononce " inedélouneguate" : prolongé

*  matase : en roumain se prononce " matassé" : soie
AU PLACARD

La solitude : n'étre peuplée que par ses propres voix, converser avec soi-méme, le mur s'éloigne et
s'effiloche pour laisser venir a soi des personnages, construire sa propre histoire. Une femme
s'approche de moi et me chuchota a l'oreille, " casses-toi ! ". Devant moi se tenait un vagin dans
lequel je glissais par a coups. La solitude se fait bouche béante.

Fisia de trottoir se surpa et m'enterre. Des images reluisantes. Elle prit son éventail et le remua. Sur
la balancoire au soleil. Je taméne demain le voir, il aura des yeux de plomb, le nez carré, long, des
genoux comme deux citrons giclant leur jus savoureux sur le sol. Elle s'amena.., quelqu'un aspirait
son sang, le fil branché a la prise. Derriere elle, vétue d'un uniforme, debout. Elle I'amena (rejoignit)
devant sa chef qui débrancha le fil et l'instigua a l'isoloir.

- Fisia de : en roumain se prononce " fichia dé" : le trongon
- Se surpa : en roumain se prononce " sé sourepa" : s'effondre
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STEPHANE

Stéphane avait les mains liées, les poignets attachés, les organes jaillis de I'estomac, comme les fils
d'un cadavre de télé que je trouvais l'autre jour dans la rue et que je mis sur ma penderie de cort.
Les fils éjectaient la téte de Stéphane, devant laquelle au premier plan ses mains fréles, malléables
suivaient I'ordonnancement des particules d'air, membranes dont il en tailladait les contours (les
circonférences), tirant le trait (teapan) noueux, rompu, glissant, semblable a une riviére sortie de son
cru du boitier qui le révélait (izbi I'air), entouré d'un personnage dans la cour (ou dans la rue), une
clope au bec parlant a un de ses potes.

- de cort : en roumain se prononce " dé quorete" : de tente
- teapan : en roumain se prononce " tzéapane" : raide
- izbi : en roumain se prononce " izebi" : heurtait, cognait

SANS TITRE

Sur quelle planéte vous étes-vous connectée, limpide comme le cristal, dangereuse comme un
guet-apens. L'ouverture était masquée, mais dedans vivaient des serpents qui se incolaceau in jurul
gitului, te sugrumau. Tu me l'avais dit qu'a moitié, l'autre s'est recroquevillée, fermée sur elle-méme,
stérile dans un coin de son cerveau.

- se incolaceau in jurul gitului, te sugrumau : en roumain se prononce " sé inequolatchéaou ine
jouroule guitoulout, té sougueroumaou " : s'enroulaient autour du cou, t'étranglaient

LE SQUARE

J'aimerai que de nos mains jointes s'envole un papillon aux bouts des ailes rouges, maintenu droit a
l'aide d'un baton fin en bois que j'essaye de maintenir droit en équilibre sur ma main. J'aimerai que
de nos mains aux doigts entrelacés ne se dégage la moindre particule (souffle) d'air écrasant sous
nos pas les feuilles au bruit de voix énervée, nous nous échappames dans une bulle d'air
ténébreuse, d'un noir épais et dense. Un promeneur vit (planer au-dessus du sol) un couple aux
membres enjoués et disparates passer (s'élancer) dans une poche d'air noire et transparente et
quitter ainsi le square.

SANS TITRE

Je passais et repassais pour repérer, vérifier, pour ne pas m'échapper, printr-o viltoare qui de toutes
parts m'a pris, j'ai éclaboussé l'espace, je vais traire le temps pour qu'il m'appartienne quelques
instants, et imiter le pet de la vache pour vous.

- printr-o viltoare : en roumain se prononce " prinetro viletoaré" : par un tourbillon

LE VAGIN

J'ai un vagin a bulles qui éclatent indéfiniment, on entend le bruit, le clip clap des bulles qui se
projettent dans l'air vide, vertical. Que me dis-tu mon chéri ? Un infini qu'on a sondé toi et moi, sans
vraiment le savoir d'avance, celui qui s'est projeté est I'enfant malade duquel on a accouché toi et

moi, appelle-le comme tu voudras, c'est toi sa matrice, qui me renvoie son image comme mienne.

INCISIONS
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Je me suis mis a me faire du mal, j'ai mis sur la peau de mon visage des crevasses (taillades), j'ai
pris mon visage et je l'ai enterré. Les taches que le sang a mises sur ma peau se sont étendues et
se sont écoulées par mes yeux. Je ne saurais le dire autrement que par taillades successives. Hier,
elle est partie dans un territoire stapinit d'un néant destructeur, ou I'on se instrainam de soi-méme.
J'aimerais cacher des mots qui sont autres que ceux par lesquels les gens s'expriment dans ce pays.

- stapinit : en roumain se prononce " stapinite " : conduit
- se Tnstrainam : en roumain se prononce " sé inestrainame " : je m'éloignais, m'exilais

LE PLAN

Je lache I'affaire, me dit-il. Pas assez pour moi. Des combines a deux balles, non merci, pas pour
moi.

- J'aimerais qu'on en discute, veux-tu. J'en ai parlé aux autres, tu es déja impliqué. J'ai mis du fric en
jeu.

- C'est un plan d'une semaine. On a tout prévu. Il est trop tard pour trouver un homme aujourd'hui.
Ca va se passer Mercredi a dix-huit heures, on est Samedi.

*  Pas assez pour moi. Je mise a partir de 10000. Tu me fais perdre mon temps. A un de ces jours
- il lui raccrocha au nez.

- J'ai mis du fric en jeu. Tu m'écoute quand je te parle, criait-il dans le vide.

Il se leva de sa chaise, prit son calepin sur la cheminée et téléphona in sir a tous ses potes leur
crachant nerveusement un résumé de l'affaire (du coup) de son business. Se leva, tourna en rond
dans le salon, trouva la clef et descendit au café du coin, commanda une biére, debout pres de la
fenétre, lacha un regard dans le vide, sachant l'instant proche ou il allait se faire lyncher.

- Je mettrai les petits plats dans les grands pour quand tu vas rentrer mon chéri, lacha sa copine en
fin d'apres-midi.

Il la regarda bétement, visa son cul et se dit qu'il a au moins ca pour maintenant (le moment).

*  nsir: en roumain se prononce " ine chire " : a la file

SANS TITRE

J'absolvais les deux années de fac avec succes, méditant avec sérieux sur la suite & donner & ma
carriere. Dans les plats dulcegi, amarui, in care imi framintam gindurile, une fois digérés, ma
Tnstrainam de ele pentru a atterrir pe tarimuri necunoscute, din care la plupart du temps nu ieseam,
n tesutul pe care mi-I fabricam drept rezistenta era insusi cel in care traiam, mai drept spus c'était
toujours ma peau, mes ongles qui transmettaient aux autres cellules qui respingeau, refuzau orice
colaborare, se faisaient toutes petites et simulaient des maladies comme des grossesses nerveuses.
Le temps dilatait ces faux-semblants jusqu'a ce que je décide de passer outre sa force d'exécution et
reprenais le fil, depuis le départ.

- dulcegi, amarui, n care imi framintam gindurile : en roumain se prononce " doulchetgi, amarour, ine
quaré imi framinetame ginedourilé " : acres, dans lesquels je pétrissait mes pensées

- ma Tnstrainam de ele pentru : en roumain se prononce " ma inestrainame de élé penetrou " : je
m'éloignais d'elles, m'en exilais

- pe tarimuri necunoscute, din care : en roumain se prononce " pé tarimouri négounosseqouté dine
quaré " : sur des territoires inconnus, d'ou

- hu ieseam, n tesutul pe care mi-l fabricam drept rezistenta era insusi cel in care traiam, mai drept
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Spus : en roumain se prononce " nou iechéame, ine tzéssoutoule pé quaré mile fabriquame drepete
rezissetenetza era inesouchi tchel ine quaré traiame, mai drepete spousse " : je ne sortais pas du
tissu que je m'étais fabriquée comme résistance était celui dans lequel je vivais, ou plutdt celui

- respingeau, refuzau orice colaborare : en roumain se prononce " ressepinetchéau, refouzaou
oritché quolaboraré " : repoussaient, refusaient toute collaboration

LA ROUMAINE

*  Cajacte en roumain.
- C'est sa langue, il parait que ca existe.
- Elle a une drble de téte. Marron, foncée. Elle a un probleme, la téte enfermée dans un bocal empli
de liquide opaque.
- Tu la vois, toi ?
- Non.
- Pourquoi elle est la ?
- Donne lui a bouffer, elle ne mange pas.
La téte emplie de cheveux noirs, le nez long touche le dessus de la table, essaye de se faire petite, a
mis un mur devant son visage, elle se cache, et si le don (traverser les murs) elle aurait tourné la téte
pour bouger dans la piéce a coté ou s'enferme, se contracte, rides et ridules noires gonflent son
visage comme une bulle qui, portée par le vent, glissait sur les courants d'air (entrainée par les
mouvements de l'air disparait par la fenétre leganata d'alvéole en alvéole par les courants
atmosphériques s'échappe (veut s'échapper, Faire le mur) par I'ouverture (sur le seuil) de la fenétre.

- leganata : en roumain se prononce " [éguanata " : baignée
LE CHAT

La sentant arriver, il déguerpit, comme une vague poussée par le courant, un fantéme qui s'est
dissipé, absorbé dans I'atmosphere pour réfléchir. Au loin, il présageait de se laisser emporter par le
courant d'une mer du sud, stagnante, turbulente, visqueuse, noire dans les profondeurs,
tourbillonnante, qui jette des restes sur la plage, une petite bouche que j'absorbe, a qui je dis des
mots doux, comme celle du chat qui appelait de sa corbeille de ses petites pattes que je sois auprés
d'elle avant de mouirir.

LA VILLE

Je vivais dans des cartons au bord de l'autoroute. Je me suis laissée, aprés le CES, celui a I'armée
ou n'importe ou. Quand cela s'est-il passé ? Ont-ils réellement voulu me tuer ? lIs l'ont fait. Puis je
me sulis laissée, lassée, j'ai fui. Au tournoi de ping-pong de cette année, qui a gagné, t'en
souviens-tu ?

Des restes d'étres humains étaient assis a mes cétés, au Centre Social ou a 'ANPE. J'ai plaqué sur
les cartons des grilles au tissage dense, pour que ¢a tienne le coup au passage de I'hiver. Je me
suis installée ici parce que j'étais a bout, prés d'une décharge ou je fais mes courses. L'ailleurs m'a
pris de court en allant le rejoindre, dans la ville la nourriture doit étre plus fraiche.

LA FEMME

La lune est encerclée de noir ainsi que les yeux,
les lévres finement dessinées
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le teint lilial

les yeux noirs
parsouflés de rose
le teint grége

un homme arrive, il est blond, le visage fripé
la peau grise, les yeux fermés, cerclés de glaire

LE CHEMIN

Je ne fais pas attention a un tronc au milieu de la route
La lumiére cinglante au sol

L'air brumeux

Mes mains agrippent les méches d'eau

Aussitdt absorbées au sol.

LE CHEMIN

Un abur plutea sur le sir de calatori, ils s'accrochent a genoux, les mains ensanglantés de sang et de
terre, iesit din pamint, ils avancent sur le chemin boueux, ils forment des boucles et I'on entend le
son des fers Tmprejur qui s'entrechoquent, dealuri cultivés, ils ferment les lanturi et bouchent le
passage, ils s'arrétent ; ils les repede et leur ordonne de passer sur la gauche, neclintit attend un
ordre pour repartir, sur le chemin au bout il y a la mort ; ou : se trouve le chemin qui méne a la mort ;
ou : qui les ménent sur le chemin de mort (des morts) ; leurs pas poudroient le sol, ils serrent les
lanturi

*  Un abur plutea : en roumain se prononce " oune aboure ploutéa" : de la vapeur flottait
*  sirde calatori : en roumain se prononce " chire dé qualatori” : sur la file des voyageurs
*  neclintit : en roumain se prononce " nequelinetite" : immobile

*  lanturi : en roumain se prononce " lanetzouri" : fers

LE CHEMIN DE RETOUR

Dans la rue, au demeurant vide, se tenaient deux hommes, I'un habillé en femme, jupe en daim aux
motifs Iéopard, I'autre mestesugar de métier, aux mains osseuses, grandes a la peau des doigts
carrés, fripée. lls se connaissaient depuis quelques heures, avaient pris leur déjeuner ensemble, lui
s'était réveillé a six heures du matin, aux horaires d'ouverture de l'usine et réveillé son compagnon
bouffi par la fatigue, bezmetic pensant étre en plein milieu de la nuit, vit les meubles arrondis, la
poitrine Iégérement saillante de I'homme, son regard doux et ses traits se détendirent et laissérent
échapper des bouches un " Bonjour ! "

Il se leva pour lui préparer le p'tit dej. On était Samedi, moi je revenais d'une garde de nuit. Dans le
meétro, des flics contrdlaient des papiers des étrangers et j'étais complétement éclatée. Le couple
avangait vers moi, main dans la main, j'imaginais leur regard posé, tache de lumiere derriere mon
nez, entre mes deux yeux, inconsciemment je ralentis le rythme de mes pas, traversai ce pont en
toute quiétude.
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- mestesugar : en roumain se prononce " mechtechouguare" : artisan
- bezmetic : en roumain se prononce " bezemétique" : étourdi

LE BOULOT

Assis sur une chaise, le miroir lui renvoyait des orbites rougies, gonflées par la sollicitation des
larmes, il avait remué le buste de bas en haut pour détruire en lui ce quoi I'avait empéché de
continuer son travail et de pouvoir subvenir a ses besoins, qui 'amena a rompre des attaches
internes a son étre, dont le point géodésique se trouvait dans son origine. De bas en haut et de haut
en bas, de bas en haut, de haut en bas ; avant il avait pensé a se suicider. Sa mére était tout pres.
Les moments vécus se perdaient en elle comme dans une casserole sans fond. Le temps vécu
n‘apportait aucun relief a son quotidien tombait dans un abime comme s'il n‘avait de prise sur elle, un
temps éphémeére, sans suite, écrasant.

LE BANC

Elle lui fit la réflexion de se barrer au plus vite, de n'étre rien d'autre que l'individu fonctionnant
d'aprés les repéres que son statut social lui indiquait. Les trottoirs dans une lumiére noire, strabatuta
d'enseignes lumineuses et panneaux aux noms des boutiques, aux lettres picurind (laissant
s'écouler) sur le rideau a la couleur délayée par le tissu lache des gouttes de pluie (pénétrés dans
les fibres, absorbées par le tissu) qui a travers les gouttes de pluie laissait sa piglre. J'étais a trois
pas de lui, il ne me reconnaissait pas, je me retins de le jeter dans les caniveaux (rigoles), de
reproduire le moment ou il me poussa violemment sur le banc.

#  strabatuta : en langue roumaine se prononce " strabatouta " : traversée
LA GARE

La marche des trains était déréglée. " J'ai pas peur de vous " semblait-elle lui dire. Lancinant
spectacle des marionnettes aux peaux de serpents. Son torticolis la reprit. L'anesthésie fait son effet.
Elle se tait. Condensée dans une boule, sous pression, nue, sous sa peau trempait des babouchkas
le linge sale. Les trains commencaient a fonctionner sur de rails jumelés ; lui était déja parti, au loin,
sans nouvelles, le coeur s'était refermé aprés toutes ces années sur le chagrin ('amertume) de la
séparation. Elle se mirait dans une glace sans tain.

Peut-étre pensait-il ne rien leur devoir. Peut-étre ils s'étaient & demi trompés sur leur compte,
peut-étre son parti pris lui a joué un tour. En tout cas il était |13, les yeux cernés en attendant la
couverture sociale.

Dans sa vie, elle elt deux amours, I'un était le double de l'autre, le concret, celui qui existait
vraiment, en chair et en os et l'autre était celui subred, qui depuis tant d'années restait un mystére
pour elle.

*  subred : en langue roumaine se prononce " choubrede " : fréle

LE CHOMAGE

La chaise en bois récupérée lors de son déménagement le cueillit des I'entrée. Ses mots, filtrés par
son inconscient afin qu'il en soit conditionné s-au prins sur ses mots a lui, I'ont péché, remonté dans
la cale du bateau puis vidé. Des lettres jumelles se sont couplées dessinant un tracé effiloché et
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coupant, dégageant des leurs traits la puanteur de pourriture du surplus du quota des besoins du
consommateur ; ses mots revétirent ainsi la forme des siens, opérant par vagues successives des
scissions mélées d'enfermement.

¥ s-au prins : en roumain se prononce " saou prinnesse"” : se sont accrochés, se sont fixés
LA MAISON

Il pénétra dans la maison vide, la fenétre ouverte un gargon est appuy€, jambes contre lui au mur, a
un mur, il se léve et fuit, ca pue....... ca pue, la porte reste ouverte, le garcon s'allonge sur le c6té, en
chien de fusil, ca sent le brQlé d'en bas, de la courette, de la suie imprégne les fenétres.

Un homme tout a I'heure, a dit que les gens qui avaient des maisons, avaient aussi des homs a
coucher dehors :bllll. Et aussi la peau et il a montré la sienne de la main, Et il a dit que c'était a cause
d'eux... ou de ca qu'il n'a pas (pu obtenir) d'HLM,

TETE DE TURC

L'expression de son visage lui avait été confisqué par des petits miroirs qui, posés sous un certain
angle, servaient a voir ce qui était invisible. Des voyageurs en sortirent. |l appelait dans son sommeil
des gens qu'il avait Tntrezarit dans la journée. La plupart lui faisaient du mal et il se mettait a crier. Sa
meére le bordait. Un homme était caché dans I'armoire. Il n'en sortait jamais sauf quand on se prenait
en main pour lui donner a manger. lls étaient immensément riches et ils I'écrasaient du haut de leurs
richesses. Seule la petite fille le regardait. Inconsciemment elle souffrait de le voir dans cet état. Il lui
était interdit de s'en approcher sauf pour lui donner des corvées.

*  intrezarit : en roumain se prononce " inetrézarite " : apercu

L'ADMINISTRATION

Leurs peaux tombent. Des rictus sur le visage, des grimaces figées de la folie, des monstres sont
nés. lls tremblent, piétinent, des muscles de leurs visages sont morts, il n'y a pas d'influx nerveux ou
de volonté de les bouger. lIs parlent seuls et rient. lls s'amusent dans la folie, c'est un autre monde.
Si je leur parle, je suis foutue. Je me sens agressée. Chacun d'entre eux en est atteint, ils forment
les bras d'une pieuvre. Il est venu me dire que ca ne va pas, il n'était plus en lui-méme. Il ne restait
de lui qu'une peau morte, il était devenu tout petit, la vie I'a quitté, son sourire était juste un
mouvement des mandibules.

UNE CRISE

Les fibres par lesquelles passaient ses émotions se sont désintégrées et ont créé un kyste dans
lequel sont allés s'engoulffrer ses cris, ces fibres avaient été disloquées et elle avait perdu les mots
pour eux, pour les redéfinir et se frappa la téte contre les murs en se disant qu'elle en était

incapable ; la forme de ses yeux, ses paupieres s'étaient déformées comme sous l'effet d'une
modification apportée a leur ordonnancement... Je les appelle les liens affectifs. Un besoin intérieur
de leurs réflexes interactifs provoqua dans leur muette paralysie le déreglement du systeme nerveux,
accrochés comme a des fils ténus, de mots, a des absences qui appelaient le raccord. La coupure a
effacé le suivi des traits, cousus comme des restes sur le visage tuméfié.

LE SOMMEIL
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Sous les ténébres, la nuit fait de ses cadavres une lente agonie. On entend le son sans fin, lugubre,
long et évasif, un rale profond et subred qui glisse sur mon ventre et monte, absorbé par endroits,
sous le long cou qui, au fur et a mesure, disparait dans la chair, leurs ongles s'enfoncaient a cet
endroit de la peau sous la téte tassée, aux plis du visage voilant les yeux, ou les pupilles
demeuraient absentes une fois leur voile 6té.

*  subred : en roumain se prononce " choubrédé " : fragile
LA FIN

Le temps de m'apercevoir que ce courant qui emporta toutes les tétes avait I'odeur de
décomposition (souffre) qui se dégageait des cadavres, imperceptiblement m'emporta. J'étais sous
les rails d'un express qui volait (circulait) a toute vitesse, I'enfant que je portais mour(t vite (au bout
de quelgues minutes).

Au cours du reportage que j'avais réalisé avec les moyens du bord en compagnie de quelques amis,
ceux-ci ont lié connaissance avec les personnages que je désirais filmer et sont partis chacun de son
c6té en couple. La moitié de mon équipe manquante, je me mis a observer longuement l'attitude des
gens autour de moi.

LE TETON

Il m'a été transmis au cours des journées pendant lesquelles je travaillais a mon aboutissement
gu'ils faisaient d'une pierre deux coups dans le cul pour précipiter mon départ imminent vers un autre
pays. Destination au choix ! Puis l'un (d'entre) eux se blottit en mon sein et suca par les deux bouts
mes tétons pe care le adulmeca d'abord pour l'inscrire dans son souvenir de toutes les filles qu'il
aima d'un instant a l'autre. Détourna le regard a plusieurs reprises vers d'autres lieux et I'odeur
croissant (grandissant, augmentant, levant) en boule se glissa au bout de sa langue.

- pe care le adulmeca : en langue roumaine se prononce " pé quaré lé adouleméqua" : qu'elle flaira
SANS TITRE

Un jour je lui dirai de ne plus sa ma masoare de haut en bas, miroir déformant lI'image de soi. Ses
yeux bleus-noirs derriére la glace se voyaient mi-étonnés, mi-blasés sur le quai du métro, un miroir
posé la pour les filles qui passent, on pense a nous... Puis elle prit ses cliques et ses claques, adieu,
énervée. " On faisait la queue a I'ombre des platanes, mon chéri. Te souviens-tu de la nuit bleue ?
Quand je t'ai pris par la main comme un enfant et je t'ai embrassé sur les deux yeux pour te dire
au-revoir. "

La barriére fut frinta et me retrouvais poussée malgré moi sur une route paralléle. (Mes mots étaient
censurés a I'époque) et le sourire aguichant, a I'abri des regards indiscrets, d'un homme agé
m'ameneérent vers une lointaine peuplade a l'autre bout de la planéte.

*  sa ma masoare : en langue roumaine se prononce " sa ma massoaré" : me lorgner
¥ frinta : en langue roumaine se prononce " frineta" : brisée
LE TRAIN

Elle prit la position du clown triste. L'homme la fixe du regard. La marche des trains était déréglée.
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"J'ai pas peur de vous", semblait-elle lui dire. Lancinant spectacle des marionnettes aux peaux de
serpents. Son torticolis la reprit. L'anesthésie fait son effet. Elle se tait. Condensée dans une boule,
Sous pression, nue, sous sa peau trempait des babouchkas le linge sale. Elle ne fit pas la fine
bouche. Les trains commencaient a fonctionner sur des rails jumelés. Sa mére priait. Pour moi, pour
toi, lui était déja parti, au loin, sans nouvelles, le cceur s'était refermé aprés toutes ces années sur le
chagrin (I'amertume) de la séparation. Elle se mirait dans une glace sans teint. On I'épiait, lui tricotait
un tapis dans lequel se tressaient (s'entrecroisaient, s'entrelagaient) des pensées.

LA PLACE

Au bout de la place était posté un homme en tenue militaire. Il scrutait de son air de boeuf nfipt aux
premiéeres lueurs du matin les alentours de la place. Ca la faisait penser a un pantin. Il calculait des
mesures sur le béton, au pas, se préparait a une marche.

Elle devait lui amener un pli et se demandait & quel moment elle allait intervenir car son intervention
allait certainement perturber sa séance de prises de mesures. Des pigeons lui entraient dans les
pattes et il leur donnait nerveusement des ordres. Elle finit son croissant tout en regardant I'archi
ornementée des immeubles surplombant la place.

Son air imperturbable n'était sollicité que par les cacas des pigeons qui s'amassaient sur le cadrage
tel qu'il I'avait prévu. Il les enlevait a caque fois du périmétre de son territoire avec son talon.
Lorsqu'il s'arréta pour revoir son dessin, elle en profita pour aller le voir. Son visage se coin¢a
comme a l'approche d'un de ses supérieurs, mais avec elle il prit un air digne, mit sa lettre dans sa
poche et fonga dans le sens opposé a la recherche d'on ne sait quoi. Curieuse, elle attendait. Il fit
demi-tour au bout de quelques métres (revint vers elle) contrarié (et énervée) qu'elle soit encore la.
Catherine demeura bouche bée (interloquée), le salua et repartit au boulot.

*  infipt : en langue roumaine se prononce " inefipete " : fiché

Lui n'était vraiment pas la, peut-étre pensait-il ne rien leur devoir. Peut-étre ils s'étaient a demi
trompé sur leur compte, peut-étre, son parti pris lui & joué un tour. En tout cas il était 13, les yeux
cernés en attendant la couverture sociale.

L'ACCENT

Il s'agissait de quelque chose dont on n‘avait jamais parlé qui faisait écho dans sa bouche. Elle
reprit le boulot le lendemain. Elle ne lui avait pas tout dit de ce qui nécessitait des lamuriri. Des
histoires qui s'amalgamaient tel un rayon de miel tissant une toile parfaite dans laquelle n'importe
guelle mouche s'y prenait.

Une histoire commencgait par un " r ", celui dont tout le monde avait entendu parler, le " r " d'une
histoire qui sortait d'un trou noir, d'une personne qui n'existait pas, qui ne voulait pas exister, qui
avait tordu sa langue et son larynx pour s'essayer aux sons de la langue francaise, pour sortir le " r "
tant désiré, infundat si gretos.

L'histoire avait mis un temps pour se développer. Un temps coupé par fragments, corroborant ses
dires a elle, de personnages survenus d'un passé lointain, de derriére I'image, qui se confronte avec
elle. Elle I'a rattrapée, I'image, lui avait fait la peau, dirait-on. Le temps de crever un peu, dont la
mesure a été prise sur un cadavre inhumé ces jours-ci, dans le cimetiére pres duquel j'habite.

®  lamuriri : en langue roumaine se prononce " lamouriri " : explications

*  infudat : en langue roumaine se prononce " inefounedate " : étouffé
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si : en langue roumaine se prononce " chi " : et

*  gretos : en langue roumaine se prononce " grétzosse " : écceurant
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