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Pour approcher l'art poétique hindou

 J'appris un jour de vive voix que tous ces livres ne m'avaient offert que des plans fragmentaires du
palais. La première connaissance à acquérir, douloureuse et réelle, était celle de ma prison. La
première réalité à éprouver, c'était celle de mon ignorance, de ma vanité, de ma paresse, de tout ce
qui me lie à la prison. Et quand à nouveau je regardai les images de ces trésors que, par la voie des
livres et de l'intellect, l'Inde m'avait envoyées, je vis pourquoi ces messages nous restent incompris.
 
Nous allons vers ces antiques et vivantes vérités avec nos attitudes psychiques d'Européens
modernes, d'où de perpétuels malentendus.
 
Le Moderne se croit adulte, parachevé, n'ayant plus jusqu'à sa mort qu'à gagner et dépenser
alternativement des matières (argent, forces vitales, savoirs), sans que ces échanges affectent la
chose qui se dénomme " je ". L'Hindou [1] se regarde comme une chose à parfaire, une fausse
vision à redresser, un composé de substances à transformer, une multitude à unifier.
 
Chez nous, on appelle connaissance l'activité spécifique de l'intellect. Pour l'Hindou, toutes les
fonctions de l'homme sont tenues de participer à la connaissance.
 
Nous appelons progrès de la connaissance l'acquisition, par nos appareils perceptifs et logiques
actuels, de nouveaux renseignements sur les choses que nous pouvons percevoir ou dont nous
pouvons entendre parler. Dans la pensée hindoue, le progrès de la connaissance, c'est le
perfectionnement de ces appareils et l'acquisition organique de nouvelles facultés de connaître.
 
Nous disons que connaître, c'est pouvoir et c'est prévoir. Pour l'Hindou, c'est devenir et c'est
transformer.
 
Notre méthode expérimentale a l'ambition de s'appliquer à tous les objets - sauf au « soi », qui est
rejeté dans les domaines de la spéculation philosophique ou de la foi religieuse. Pour l'Hindou, le
« soi » est l'objet premier, dernier et fondamental de la connaissance non seulement expérimentale,
mais transformatrice.
 
Chez nous l'on tient les hommes pour égaux en être, et ne différant que par l'avoir : qualités innées
et savoirs acquis. L'Hindou reconnaît une hiérarchie dans l'être des hommes ; le maître n'est pas
seulement plus savant et plus habile que l'élève, il est, substantiellement, plus que lui. Et c'est ce qui
rend possible la transmission ininterrompue de la vérité.
 
Pour le Moderne, enfin, la connaissance est une activité séparée, indépendante (ou désirée
indépendante) des autres. Pour l'Hindou, l'acquisition de la connaissance, étant changement de
l'homme même, entraîne et suppose le changement de toutes ses manifestations, de toute sa
manière de vivre.
 
Ce changement de la manière de vivre se manifeste différemment selon les types humains
(institution originelle des castes [2]) ; selon les âges et les stades de la vie (règle des âçrama) ; et
selon les métiers et let fonctions sociales (doctrine du dharma [3]). Je ne puis accéder directement et
pratiquement aux hymnes védiques, n'étant pas brâhmane ; ni aux upanishad, n'étant pas un 
sannyâsin. Je ne puis que me laisser illuminer, de temps en temps, de leurs éclairs. Les traités de
liturgie, de droit, d'architecture, de stratégie, d'art vétérinaire, de cambriolage... et cent autres par
lesquels la doctrine une descend dans les diverses activités humaines, ne sont pas pour moi. Mais je
suis, de mon métier, écrivain, et je voudrais un jour être poète. La porte qui s'ouvre pour moi sur la
tradition hindoue, c'est donc celle des sciences du langage, de la rhétorique et de la poétique [4] .
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C'est en suivant mon dharma d'écrivain que je pourrai donner un contenu pratique aux
enseignements des livres. J'essaierai ici de donner quelques aperçus sur les idées les plus
fécondantes qu'un écrivain peut rencontrer dans les traités hindous d'esthétique et de poésie.
  

 Origine de l'art
  
 L'art n'est pas une activité naturelle de l'homme. Dans les âges où la Connaissance du Réel était le
but le plus important de la vie humaine, toutes les activités naturelles étaient en même temps des
analogies, des signes et des épreuves de la recherche intérieure. Quand vint l'époque
d'obscurcissement du Kali-yuga (au milieu duquel nous sommes), les hommes se mirent à pratiquer
ces activités pour leurs seuls fruits extérieurs. Le couple « agréable-désagréable », menant le
cortège des passions, devint le principal mobile de la conduite. Les castes inférieures, en même
temps, proliféraient. Les dieux, raconte-t-on, excédés de ce désordre, vinrent prier Brahmâ de
« produire un nouveau Véda, un cinquième, destiné à toutes les castes... ». Et, de la substance des
Quatre Védas, Celui-qui-voit-les-choses-telles-qu'elles-sont forma l'Art dramatique. » Le Théâtre
devait être une « analogie du mouvement du monde », une représentation condensée du « triple
monde » et des lois universelles, et, en particulier, des « quatre sortes de mobiles » de la conduite
humaine : artha, « les choses, les biens matériels », mobiles du corps physique ; kâma, « le désir, la
passion », mobiles du sentiment ; dharma, « le devoir », mobiles moraux et intellectuels ; et moksha,
« délivrance », désir de libération des mobiles précédents, donc de nature « supra-mondaine ». Tous
les types humains, toutes les castes, tous les métiers devaient s'y retrouver. Chacun devait donc y
éprouver la profonde satisfaction de se voir représenté, compris, situé à sa place dans le mouvement
universel. Chacun, sot ou savant, poltron ou héros, misérable ou grand seigneur, y verrait sa propre
raison d'être dans l'harmonie des mondes et, par cette porte de l'émotion individuelle, il entrerait en
contact avec l'enseignement sacré.
 
Ainsi l'Art fut lancé dans le monde par des êtres supérieurs dans le but d'habiller la vérité et d'attirer
à elle, par artifice, nos esprits devenus incapables de l'aimer toute nue. La même idée est reprise par
l'auteur du Miroir de la Composition [5] , que nous citerons souvent par la suite : « La connaissance
des quatre sortes de mobiles, telle qu'elle est présentée dans les traités védiques, est déjà difficile
pour ceux dont la raison est à pleine maturité, parce qu'elle y est donnée sans aucune saveur...
Grâce à la poésie, elle devient accessible même à ceux dont la raison est encore dans la tendre
enfance... »
 
L'art n'est donc pas une fin en soi. Il est un moyen au service de la connaissance sacrée. Mais, si
l'art hindou est fait pour représenter les lois universelles et pour nous déterminer « à nous conduire
comme Râma et ses pareils et non comme Râvana et ses pareils », il s'en faut de beaucoup qu'il soit
didactique et moralisateur. Les traités instructifs et les livres de morale s'adressent à l'intellect. L'art,
par la voie du sentiment, cherche à toucher l'être même. Et c'est trop peu dire que l'art
« représente » l'univers ; il le refait, réellement, il en reconstruit une analogie.
 
Donc, deux principes, étroitement liés, sont à la base de l'esthétique. L'un - recréation analogique de
l'univers - est surtout manifeste dans les arts plastiques. L'autre - établissement d'un contact
émotionnel entre l'individu et les lois universelles - apparaît davantage dans la musique, la danse, la
poésie. Le premier s'exprime en particulier par la notion de pramâna (proportion juste, exactitude
analogique, idée-modèle) dans l'architecture, la sculpture, la peinture. Le second se montre en
poésie par la notion du rasa, « saveur » , appréhension directe d'un état de l'être, dont nous
parlerons tout à l'heure.
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La doctrine du langage
  
 Avant d'essayer de suivre les esthéticiens hindous dans les derniers mystères poétiques, où
l'opération verbale est l'image d'un travail du poète sur soi-même, il faut se rappeler la base
artisanale de l'art hindou. Pour l'Hindou, l'expression de la personnalité n'a aucune valeur artistique.
Le beau, c'est la puissance émouvante du vrai [6] . L'artiste est d'abord un artisan, qui a pour tâche
de faire certains objets selon certaines règles et dans un certain but. Il doit connaître d'abord la
matière qu'il a à travailler. L'art poétique est donc fondé sur une science et sur une doctrine d'emploi
du langage.
 
Entre les mots et les choses, y a-t-il un rapport de simple convention [7] ou une appropriation
éternelle ? Les deux thèses, aux Indes comme en Grèce, ont été soutenues. Mais la seconde -
exposée par Bhartrihari [8] - n'exclut pas la première. D'après Bhartrihari, il existe deux sortes de
langage. L'un est fait de mots-germes (sphota), idéaux, inaltérables, qui sont les modalités de l'
âtman universel, les divisions réelles de l'univers ; le mot-sphota est à l'objet dans le rapport de
cause manifestante à effet manifesté [9] . L'autre est fait de mots sonores (dhvani), mots usuels,
soumis aux lois naturelles, c'est-à-dire aux règles de la phonétique et de la grammaire. Lorsque
Mammata et Viçvanâtha expliquent comment les sens conventionnels s'associent aux mots (par
concomitance de perceptions, réflexion, ou enseignement direct), ils ne parlent assurément que de
ce langage naturel et sensible ; cela ne veut pas dire qu'ils nient la réalité de formes préexistantes
aux mots et aux objets. La doctrine du sphota n'est certes pas facile à comprendre, et elle me
réserve sans doute bien des découvertes. L'existence d'une pensée sans mots mais non sans
formes est pourtant nécessaire, par exemple, à tout travail de traduction. Tout bon traducteur
s'efforce, sans bien s'en rendre compte, de traduire d'abord son texte en sphota, pour le retraduire,
de là, dans la seconde langue ; mais il serait encore meilleur traducteur s'il se rendait clairement
compte de cette opération.
  

Les pouvoirs de la parole [10]
  
 La matière travaillée par le poète est faite de vocables (çabda) et de sens (artha). Un mot (pada),
c'est un vocable associé à un sens. Le « sens » du mot n'est pas une simple désignation abstraite ; 
artha veut dire « chose, objet, valeur », mais aussi « but », car le contenu psychologique du mot,
c'est l'intention de celui qui parle, c'est une modalité de son « je ». Le sens est d'ailleurs aussi
nommé « fruit » (phala) du mot, quand on considère son effet sur l'auditeur.
 
Les « mots » ont trois sortes de sens. Autrement dit, les « vocables (qui sont des mots en puissance)
ont trois « pouvoirs » : ils peuvent porter des sens littéraux, des sens dérivés (figurés,
métaphoriques), ou des sens suggérés. Au sens littéral, un mot désigne un « genre », une « qualité
spécifique », une « substance » (ou être individuel), ou une « action » (ou qualité transitoire). Le
sens figuré naît d'une incompatibilité entre le sens littéral et le contexte (« la vache parle » :
« vache » est ici un sobriquet donné aux gens d'un certain pays). Ce mécanisme de résolution des
sens contradictoires en sens dérivés est décrit avec toute la rigoureuse minutie des dialecticiens
hindous.
 
Ces deux sortes de sens suffisent aux besoins du langage ordinaire et de la littérature didactique.
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Mais si l'on analyse un poème (reconnu tel par « ceux qui ont un cœur »), une fois énumérés ses
sens littéraux et dérivés, il reste un « surplus de sens », différent des sens précédents, ne s'en
déduisant pas par inférence logique, et perçu pourtant comme le sens véritable du poème, par
« celui qui le goûte ». Ce sens, ce nouveau « pouvoir » de la parole, est nommé « résonance » (
dhvani), ou « suggestion » (vyañjanâ), ou encore « gustation » (rasanâ). Il naît de certaines
combinaisons de mots que l'interprétation par les sens littéraux et dérivés ne suffit pas à justifier. Ici
encore, les mécanismes psycho-linguistiques par lesquels le « sens suggéré » surgit des autres
sens sont décrits et classés avec une subtilité et une précision d'analyse qui donnent presque le
vertige [11].
  

La Saveur
  
 Mais quel est le contenu de cette « suggestion », qu'est-ce qui résonne dans cette « résonance »
qui est le sens même du poème ? Autrement dit, qu'est, dans son essence, la poésie ? Après avoir
réfuté un certain nombre de définitions proposées par d'autres auteurs, Viçvanâtha dit : « La poésie
est une parole dont l'essence est saveur [12] ». Et il explique ce qu'est la « saveur » (rasa) : « Une
émotion fondamentale, telle que l'amour, etc., manifestée par la représentation de ses causes
occasionnelles, de ses accompagnements sensibles et de ses effets, devient une saveur pour ceux
qui ont une conscience. » La Saveur n'est donc pas l'émotion brute, liée à la vie personnelle ; c'en
est une représentation « surnaturelle » (lokottara), c'est un moment de conscience provoqué par les
moyens de l'art et coloré par un sentiment. Oserais-je dire : une émotion objective ? Ce serait une
notion bien étrangère à notre mentalité, mais si nous nous rappelons les moments d'émotion
esthétique intense que nous avons vécus, il nous en viendra un certain « goût » : et vous voyez
comme s'impose cette image gustative. La Saveur est essentiellement une cognition, « brillant de sa
propre évidence », donc immédiate. Elle est « joie consciente (ânandacinmaya)... même dans la
représentation d'objets douloureux », car elle n'est pas liée au « monde » ordinaire ; elle en est une
recréation sur un autre plan. Elle est animée par l' « admiration surnaturelle ». Elle est « soeur
jumelle de la gustation du sacré ». Celui qui est capable de la percevoir la goûte, non comme une
chose séparée, mais comme sa propre essence. » Elle est « simple, comme la saveur d'un plat
complexe ». Elle ne peut être saisie que par les hommes « capables de juger [13] », ayant un
« Pouvoir de représentation » et elle exige un acte de « communion [14] ». Elle n'est pas un objet
existant avant d'être perçu, « comme une cruche qu'on vient à éclairer avec une lampe » ; elle existe
dans la mesure où elle est goûtée. Elle n'est pas un « effet » mécanique des moyens artistiques, qui
ne font que la « manifester ». Elle n'est pas soumise à notre temps (le tri-kâla : passé-présent-futur).
Elle n'est donc pas « de ce monde ». « On ne la connaît qu'en la mangeant. »
 
C'est cette Saveur que le « pouvoir de suggestion » du langage a pour fonction de manifester [15].
 
La notion de rasa est au centre de l'esthétique hindoue. Je ne commenterai pas les citations qui
précèdent. L'illusion de les avoir comprises m'empêcherait de travailler à les comprendre, et cet
effort pour comprendre toujours un peu mieux a été pour moi des plus féconds.
  

L'analogie poème-homme
  
 La Saveur est l'essence, le « soi » (âtman) du poème. De même que chez l'homme, dans le poème
l'âtman se manifeste par certaines « vertus » (guna), qu'on appelle aussi « fonctions, activités
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spécifiques » (dharma) de la Saveur. Elles se rangent en trois catégories : suavité, qui « liquéfie
l'esprit », l'attendrit ; ardeur, qui « l'embrase », l'exalte ; évidence, qui l'illumine « avec la rapidité du
feu dans le bois sec ». De ces trois types dérivent les différentes sortes d'émotions poétiques.
 
De même que l'état intérieur de l'homme s'exprime par des attitudes, la poésie a ses « allures » (rîti),
étroitement liées aux « vertus ». A chacune correspond l'emploi de certaines sonorités et de
certaines tournures syntaxiques. Il y a une « allure » aisée, douce, où le sens de la phrase se
développe graduellement du premier mot au dernier. L' « allure » opposée, exaltante, tient l'auditeur
en suspens jusqu'aux derniers termes de la phrase, qui l'illuminent d'une façon explosive [16]. . Et il y
a les « allures » intermédiaires. Chacune correspond à une attitude profonde du poète, qu'il veut
transmettre à l'auditeur [17]. Avant de composer un poème, le poète doit donc se composer
lui-même, se disposer intérieurement pour être le meilleur réceptacle possible de la Saveur. Pour
cela, il doit mettre de côté ce que nous appelons sa « personnalité », dompter les impulsions de sa
vanité et les caprices de son imagination.
 
Le poème a un « corps », qui est fait « des sons et des sens » et qui est soumis aux lois des « trois
pouvoirs » du langage. La matière que le poète travaille n'est donc pas seulement une matière
sonore ; c'est surtout une matière psychologique. Employer un mot, ce n'est pas seulement produire
des sons vocaux, c'est ébranler tout un monde d'associations, de sens figurés et dérivés, de
suggestions, dont il faut connaître les lois. Et pour celui qui connaît ces lois, « un seul mot, bien
employé et parfaitement compris, c'est, dit-on, au Ciel et en ce monde, la Vache à combler tous
désirs. »
 
Ce corps, le corps humain, a ses « défauts » (dosha) : fautes « du son » ou « du sens », qu'il faut
éliminer autant que possible. Et il a ses parures, les figures de rhétorique ou « ornement » (alamkâra
). L'étude des « ornements » est, matériellement, celle qui tient le plus de place dans les traités de
poétique [18]. Il n'y a guère de poésie sans ornements. Mais si ceux-ci l'emportent sur la Saveur, s'ils
sont employés pour eux-mêmes, la poésie qui en résulte est considérée comme de mauvais goût et
d'une sorte inférieure. L'ornement n'est légitime que comme un condiment destiné à « rehausser la
Saveur », et alors son véritable sens est la suggestion même de cette Saveur - l'intention profonde
du poète qui l'emploie. A cette condition, l'Hindou ne se lassera jamais d'un alamkâra, d'un cliché
répété depuis des siècles par tous les poètes, puisqu'il s'est montré bon à l'usage. L'image du dieu à
l'arc fleuri qui perce les coeurs des jeunes gens, employée par un vrai poète, est aussi émouvante
aujourd'hui qu'hier ou il y a mille ans.
 
La prosodie aussi concerne le « corps » du poème. Mais les Hindous ne confondent jamais métrique
et poésie. La plupart de leurs ouvrages didactiques sont en vers et, si la poésie est le plus souvent
métrique, elle ne l'est pas nécessairement. La métrique ne prend de valeur esthétique précise que
dans le chant. Ce qui correspond, en poésie, à la notion de « rythme », ce n'est pas la forme
métrique, qui n'intéresse que les sons, mais plutôt les « allures », qui règlent la marche si complexe
des sons et des sens, images et émotions ; c'est, plus généralement, la manière dont le poète fait
aller ensemble ces mouvements simultanés [19].
 
J'espère avoir montré par ces notes que la poésie, pour les Hindous, si elle n'est qu'un moyen au
service de la Connaissance, est aussi une des plus hautes activités que l'homme puisse exercer.
« L'état d'homme est difficile à atteindre en ce monde, et la connaissance alors est très difficile à
atteindre. L'état de poète est difficile alors à atteindre, et la puissance créatrice est alors très difficile
à atteindre » [20]. L'opération poétique - dont la gustation poétique est le reflet - est un véritable
travail du poète, non seulement pour connaître les lois de sa matière et les règles de son métier,
mais aussi, travail intérieur, pour se discipliner et s'ordonner lui-même afin de devenir un meilleur
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instrument des fonctions « supra-naturelles » - en somme, une sorte de yoga. Par le jeu des sons,
des sens, des résonances, des allures, tout son monde intérieur est mis en branle. Et, comme il est
une lueur reflétée de l'âtman universel, son acte poétique participe au mouvement cosmique. « Tous
les poèmes récités, et tous les chants sans exception, ce sont des portions de Vishnu, du
Grand-Être, revêtu d'une forme sonore. [21] »
 
J'aurais aimé donner des exemples. Mais leurs traductions ne donneraient pas grand-chose. Chacun
pourra en chercher, pour son compte, parmi les poètes qu'il goûte, car les lois de la poétique
hindoue, dans leurs principes, sont valables pour toutes les langues. Mais attention ! Chez nos
poètes, la puissance de suggestion du rasa s'exerce un peu au hasard, selon des mécanismes qu'ils
connaissent mal et qu'on classe sous la notion très vague d' « inspiration ». L'apprentissage se fait
sans méthode, et les réussites sont accidentelles. Le poète hindou est le produit d'une éducation
méthodique, poursuivie auprès d'un maître, et dans un but supérieur à l'art lui-même. Le poète
occidental se forme tant bien que mal, sans trop savoir comment, et, presque toujours, son talent se
spécialise dans l'expression des sentiments les plus conformes à sa nature individuelle. Racine est
un merveilleux poète de l'Érotique - mais presque uniquement de l'Érotique dans plusieurs de ses
nuances. Le poète hindou doit pouvoir, en bon artisan, jouer de toute la gamme de chaque
sentiment. La différence est encore plus frappante pour l'acteur-danseur, mais elle est bien visible
dans tous les arts [22].
 
J'aurais voulu aussi montrer comment tous les arts hindous sont liés ; le Théâtre les contient tous ;
l'analogie corporelle du poème n'est vraiment compréhensible que par la danse ; la peinture, dit-on,
ne se comprend pas sans la danse, qui ne se comprend pas sans la musique ; dans la statuaire et
dans la danse, on retrouve la même science des attitudes - dont les principes appartiennent au yoga
 -, et le même langage par signes manuels... J'aurais été tenté de dire comment, d'après ce que j'ai
lu et entendu, les mêmes principes de la poésie régissent la danse, la mimique, la musique et les
arts plastiques. Mais il n'est rien d'aussi contraire au génie hindou que de traiter de sujets que l'on ne
connaît pas pratiquement. Ganeça ne me l'aurait pas pardonné.
 
« Message actuel de l'Inde » in Les Cahiers du Sud, Marseille, n° 236, juin-juillet 1941, p. 253-267

Post-scriptum : Ce texte date de 1940 et a été publié dans Les Cahiers du Sud, à Marseille, en juin-juillet 1941 (n° spécial

"Message actuel de l'Inde").

 [1] "Hindou" signifie ici : quelqu'un qui reconnaît l'autorité de la tradition védique.

 

[2] D'après le Rig-veda (X, 91) lorsque l'Homme primordial eut été dépecé sacrificiellement, "sa bouche fut le brâhmane, de

ses bras fut fait le royal - la caste des kshatriya - , ses cuisses furent le vaiçya - la caste plébéienne - et de ses pieds naquit le 

çûdra - la caste servile." Une analogie corporelle et sociale équivalente se retrouve dans la République de Platon (voir aussi

les Lois de Manu, I)

 

[3] Exposée tout spécialement dans la Bhagavad-gîtâ. Sur les castes et les stades de vie, voir les Lois de Manu. Le rejet des

castes et des âçrama, et la négation de l'autorité du Veda, caractérisent les deux grandes hérésies, jaïnisme et bouddhisme.

 

[4] Large porte, car la littérature sanskrite est de toutes les littératures anciennes la plus riche en ce domaine. Sur les six

sciences annexes indispensables à l'étude des Védas (vedânga) quatre sont relatives au langage (phonétique, grammaire,

lexicologie, métrique ; les deux autres sont le rituel et l'astronomie). L'oeuvre monumentale de Pânini (VIe ou Ve siècle avant

J.C. ?) avec ses commentaires, est encore pleine d'enseignements pour nos phonéticiens et grammairiens modernes.

La revue des ressources Page 7/9

#nb21
#nb22
#nh1
#nh2
#nh3
#nh4
http://revue.ressources.org


Pour approcher l'art poétique hindou

 

[5] Sâhitya-darpana, par Viçvanâtha Kavirâja. Cet ouvrage (XIVe siècle de notre ère ?) est le plus représentatif de l'école du 

rasa (de la "Saveur", voir plus loin), et peut-être le plus approfondi de tous les traités d'art poétique - hindous et autres.

 

[6] Aucun mot sanskrit, dois-je dire, ne pourrait traduire "beau" dans cette phrase. La valeur esthétique d'une oeuvre plastique

se traduit par sa "conformité aux pramâna", celle d'une oeuvre poétique par sa "richesse en rasa". A côté de cela, une

quantité de termes (çobhâ, saundarya, etc.) désignent la "beauté" extérieure et sensible, qui peut appartenir aux objets

naturels aussi bien qu'aux oeuvres d'art, et qui, dans ces dernières, n'est qu'un agrément accessoire. Un mot, pourtant, dans

les traités de poétique, définit la beauté psychologiquement : camatkâritâ, "le pouvoir de provoquer l'Admiration - surnaturelle"

(voir plus loin, La Saveur).

 

[7] Samketa. C'est la thèse du Kâvya-prakâça, important traité de Mammatâcârya (XIIIe ou XIVe siècle de notre ère).

 

[8] Bhartrihari, un des "joyaux" de la cour du roi-soleil Vikamâditya (début Ve siècle de notre ère ?), est surtout connu pour ses

Centuries d'allure profane. Mais, adepte du Vedânta, il a aussi exposé la doctrine linguistique de l'école dans le Vâkyapadîya

("De la phrase et du mot").

 

[9] Sphota évoque l'éclosion d'une fleur, le développement d'un bourgeon - donc une puissance germinative constante et

cachée sous les apparences qui la manifestent.

 

[10] Il est entendu que nous ne parlons ici que des usages rhétoriques et poétiques du langage. Dans la liturgie et l'art

incantatoire interviennent encore d'autres "pouvoirs" du langage : vertus des timbres, articulations, accents, mètres, modes de

récitation, etc., qui relèvent de la science des mantra ; celle-ci est réservée à un petit nombre, tandis que la poésie s'adresse à

tous ceux "qui ont un coeur" (sahridaya). Nous ne parlons pas non plus de la poésie védique, fruit d'un art "non-humain".

 

[11] L'analyse du Sâhitya-darpana aboutit à 5355 sortes de "suggestion".

 

[12] Vâkyam rasâtmakam kâvyam, Sâhitya-darpana, I, 3. - Citations suivantes : ibid., III, 33 sq.

 

[13] Pramâtri. Cette "capacité de juger", cette mesure intérieure est, d'après un commentaire, "le résultat des mérites d'une

existence antérieure". On peut goûter la beauté dans la mesure où l'on s'y est préparé.

 

[14] La Saveur n'appartient pas personnellement au poète ni à l'auditeur ; à l'acteur ni au spectateur ; mais elle les unit dans

un même moment de conscience.

 

[15] Bien que le rasa soit unique, on distingue pratiquement plusieurs "saveurs" selon le sentiment qui le colore : Erotique,

Comique, Furieux, Pathétique, Héroïque, Merveilleux, Répugnant, Terrifique, auxquels on ajoute souvent le Quiétique

("apaisement" des émotions, venant avec le désir de la délivrance et lié à l'amour religieux) et le Parental (amour maternel ou

paternel).

 

[16] Cela est rendu possible par la syntaxe sanskrite, qui peut être plus "analytique" ou plus "synthétique" selon qu'elle

emploie peu ou beaucoup les longs mots composés. Mais chaque langue peut obtenir les mêmes effets avec ses ressources

propres

 

[17] Je dis toujours "auditeur" et non "lecteur", parce que la lecture silencieuse n'est jamais qu'un substitut de l'audition

directe ; et même lorsqu'on lit, on écoute intérieurement.

 

[18] Il y en a 79 principaux dans le Sâhitya-darpana. Les uns "du son" (allitérations, etc.), les autres du "sens" ; ces derniers

se ramènent, pour la plupart, à la comparaison explicite (upamâ) ou implicite (rûpaka, métaphore). L'importance des différents

modes de la comparaison marque bien le caractère de l'opération artistique : un même acte intérieur fonde une identité
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Pour approcher l'art poétique hindou

analogique entre des phénomènes de natures différentes. La "comparaison" existe aussi dans les arts plastiques ; le tracé de

l'oeil d'une femme est le même que celui du corps d'un cyprin, un torse d'homme se dessine comme une tête de taureau vue

de face, etc. Notons ici qu'un des grands ressorts de notre art, l'imitation de la nature, n'est pour les Hindous qu'un alamkâra

peu important, et dont il ne faudrait pas abuser (c'est le 68e dans le S.D.).

 

[19] Il y a pourtant certaines correspondances entre les mètres et les rasa. Les syllabes longues en séries conviennent au

Pathétique, au Répugnant ; les brèves en successions rapides à l'Héroïque, au Furieux, etc. (Nâtya-çâstra, XVII, 99 sq.). La

prosodie sanskrite diffère peu de la prosodie gréco-latine. Les mètres sont à nombre fixe ou variable, à quantité entièrement

ou partiellement fixée. Il existe aussi une prose cadencée, dite "prose à parfum de mètre".

 

[20] Agni-purâna, Lecture 336, st. 3 et 4

 

[21] Vishnu-purâna, cité dans Sâhitya-darpana, I.

 

[22] La mimique dansée (nritya, supérieure au nritta ou danse imitatrice, et base du nâtya ou art dramatique) est, comme la

poésie, un art mettant en jeu, simultanément, des matières distinctes : rythmes liés à la musique ; sentiments (bhâva)

exprimés par les attitudes et les modes du mouvement et qui sont les supports des rasa ; et significations intellectuelles des

gestes (kara, véritables mots manuels, plus connus sous le nom de mudrâ dans la statuaire bouddhiste).

 

Les conditions nécessaires pour former un poète, d'après le Kâvyaprakâça sont : 1° une aptitude naturelle (çakti), une

certaine "conformation" (samskâra) interne, sans laquelle il ne peut y avoir qu'une caricature de poésie ; 2° un savoir

technique (nipunatâ) qui s'acquiert par l'étude du monde, des sciences du langage, des quatre "mobiles" de la vie humaine,

des sciences de la nature, des poèmes célèbres, etc. (Vâmana, plus anciennement, citait en outre la science érotique et l'art

politique, auquel il donne un rôle important) ; 3° des exercices poursuivis d'une manière assidue sous la direction d'un maître.
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