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Il m'a dit de I'appeler Igor, pour ne pas attirer I'attention. Blond aux yeux clairs, il pouvait avoir l'air
d'un Russe. Il m'a fait monter dans une Volga noire, toute neuve, et il m'a conduite dans un village de
la banlieue de Moscou. Nous sommes arrivés dans une petite maison délabrée. Un couloir étroit,
une cuisine, les toilettes dans la cour. Dans le couloir, a gauche, il y avait la chambre d'Andrei. Il ne
sortait jamais de la maison. J'appris un peu plus tard qu'il était a la fois notre garde du corps et notre
artificier. Il avait trois doigts coupés a la main gauche. Igor avait la plus belle chambre, avec une télé
et un tapis sur le mur. On m'a donné la troisieme, avec un canapé déplié comme seul meuble. Le
lendemain soir, deux autres femmes sont arrivées, Meriem et Isy. Isy avait la trentaine, elle était trés
renfermée. Tout ce que j'ai pu savoir d'elle, c'est que son mari était un rebelle et qu'il avait été tué.
Quant a Meriem, elle était a peine plus agée que moi. Elle avait commis I'erreur de tomber
amoureuse de son cousin. Sa famille I'avait maudite. lls s'étaient enfuis. D'aprés ce que j'ai compris,
c'est son ami qui I'a incitée a se faire exploser : pour les wahhabites, c'est quelque chose de trés
bien. J'ai cru comprendre qu'elle tenait beaucoup a ce que tout le monde entende parler d'elle. Au
matin, il s'est avéré que toutes les deux devaient partir commettre un attentat. Andrei les a équipées
de ceintures d'explosifs, et Igor a voulu prendre leurs papiers. Meriem a donné les siens mais Isy a
hurlé qu'elle partirait avec ses papiers d'identité ou alors qu'elle ne partirait pas. Elle voulait que I'on
trouve sa carte d'identité sur elle pour que son nom soit prononcé a la télé, pour qu'il soit lu dans les
journaux, afin que sa famille sache a quoi ils I'avaient poussée, et qu'ils se sentent coupables.

Igor est rentré tard. Il a demandé si nous avions regardé la télé. Oui, nous l'avions fait. Et j'étais
ahurie. Je venais de voir un amoncellement de cadavres. C'est |a que j'ai découvert ce que ¢a allait
donner, pour moi. Si je vous dit que j'ai eu pitié de toutes ces victimes, est-ce que vous me croirez ?
Ce soir-1a, Igor est venu me dire : « C'est pour demain ». [l m'a donné un hidjab noir et m'a fait mettre
une robe noire a manches longues. Il m'a tendu une feuille de papier sur laquelle un texte était
inscrit, et qui disait a peu prés ceci : « Mon heure est venue, et demain je marcherai contre les
infideles au nom d'Allah, en mon nom et en votre nom, au nom du monde ». Igor m'a fait asseoir sur
un tapis devant une caméra vidéo. Il m'a dit qu'il montrerait le film aux autres filles et garcons, afin
gu'ils sachent que je me suis conduite de fagon héroique, qu'ils voient la force de ma conviction et
gu'ils suivent mon exemple. Il a ajouté qu'il enverrait une cassette a ma famille. Une chose me
frappa, il prenait soin de ne pas employer les mots « mort » ou « attentat ». Il a mis la caméra en
marche et j'ai lu le texte.

J'étais heureuse a l'idée que ma famille verrait cette cassette. lls sauraient alors que j'avais racheté
ma faute, que j'étais une fille bien et qu'ils n'entendraient plus jamais parler de moi, que je ne les
embéterais plus.

J'ai fait la cuisine pour Igor et Andrei. Puis j'ai lavé mes affaires. J'ai prié et j'ai bu une infusion de
valériane. Le lendemain, je me suis réveillée de bonne heure, comme a mon habitude, pour la priére
du matin. J'ai repassé tous mes vétements. Igor et Andrei étaient sortis. lls sont revenus avec une
besace noire et une ceinture de kamikaze, un demi-cercle de cartouches d'explosifs entourées de
scotch noir et fixées a un ceinturon d'officier. Andrei m'a expliqué comment ¢a marchait. Je ne savais
pas ce qui allait se passer ensuite. Cela faisait déja un mois que je n'avais plus envie de me faire
exploser. Sij'avais pu fuir, je 'aurais fait, mais Igor me rappelait sans cesse a quel point j'étais
surveillée. J'avais peur d'étre tuée.

Le juge d'instruction m'a demandé comment une future kamikaze pouvait avoir peur de mourir en
s'évadant. Il n'a pas compris qu'il y a mourir et mourir. Une explosion, c'est instantané, ¢a ne fait pas
mal, je vais au paradis et je deviens une houri. Tandis que, si I'on m'attrape alors que je m'enfuis, je
me déshonore, et je m'expose a des tortures.

J'ai décidé d'aller me rendre a la police avec ma bombe et de fuir tout le monde en me faisant
emprisonner, bien que I'on puisse aussi me tuer en prison. Ou me faire exploser a distance. J'avais
trés peur qu'lgor ou Andrei ne lisent dans mes pensées. Je suis partie dans l'apres-midi, avec Igor,
dans la Volga noire. J'étais assise a 'avant, et j'avais le sac avec les explosifs sur mes genoux. Je
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ne l'avais plus laché depuis qu'on me l'avait donné. Igor conduisait avec prudence pour qu'on ne se
fasse pas arréter. Nous avons roulé deux bonnes heures. Igor m'a déposée devant un mur en
briques rouges. Il y avait un espace vert, une riviére, un pont et une église orthodoxe, grande et trés
belle. J'ai compris plus tard qu'il s'agissait de I'enceinte du Kremlin, de la Moskova et de I'église
Basile-le-Bienheureux. Igor m'avait déposée au bas de la Place Rouge.

Avant de me laisser, il a pris mes papiers d'identité, la photo de ma fille, mon livre et mon portable,
en me disant que je n'en aurais plus besoin. J'ai regretté la photo et le portable. J'étais habillée a la
derniére mode moscovite : jean, baskets, tee-shirt, surchemise ocre, jolies lunettes de soleil et gilet
assorti a la chemise.

Igor m'a dit d'aller a I'hdtel Rossia et, |a, de prendre un taxi. J'ai donné l'adresse au chauffeur et j'ai
essayé de lui faire comprendre qui j'étais. Je me suis assise a l'arriere et je I'ai regardé droit dans les
yeux, dans le rétroviseur. Je tenais mon sac serré sur mes genoux, je le regardais et je récitais des
sourates du Coran. Je voulais gu'il me dénonce. Je pense qu'il avait compris. Il me regardait, il avait
peur, il transpirait. Je ne pouvais pas lui dire la vérité directement car je n'étais pas tout a fait sOre
gu'il ne soit pas un des hommes d'lgor. Il m'a laissée pres de I'hétel et il a redémarré immédiatement.
A ce moment-la, j'étais persuadée qu'il allait appeler la police. Je suis restée la a attendre que I'on
vienne m'arréter. Mais personne n'est venu.

J'ai fini par m'asseoir a la terrasse de I'hétel. Je n'ai rien commandé. Je regardais les gens dans les
yeux, je marmonnais des sourates, je voulais avoir l'air suspecte. Je ne pouvais pas entrer pour me
dénoncer parce qu'on m'avait ordonné de rester a I'extérieur. Si j'étais entrée, j'aurais éveillé les
soupcons de ceux qui me surveillaient et ils auraient pu faire exploser ma bombe. J'ai su plus tard
gu'elle ne pouvait pas étre déclenchée a distance.

J'ai fixé une tablée d'hommes qui était a l'intérieur et je leur ai tiré la langue. J'ai fait des grimaces et
j'ai fini par leur montrer les dents. Ils se sont levés et sont venus vers moi. lls étaient trois. Je leur ai
dit que j'avais une bombe dans mon sac. lIs ont dit que je mentais. Alors, j'ai ouvert mon sac pour
gu'ils voient bien. lls ont reculé. Je suis partie. Deux d'entre eux me suivaient a bonne distance. Le
troisieme avait d{ partir téléphoner a la police. Je ne savais pas quoi faire. Je marchais et j'attendais
la mort, j'étais certaine qu'on allait me faire exploser. Je maintenais mon sac de la main gauche et,
de la droite, dans la petite poche, je protégeais le détonateur pour qu'il ne se déclenche pas a
l'improviste, parce que j'avais enlevé la sécurité afin qu'ils comprennent que je ne plaisantais pas.
Enfin, une voiture de police est arrivée. J'ai fait ce qu'on me demandait : j'ai posé délicatement mon
sac par terre. Quand ils m'ont emmenée, j'ai éclaté en sanglots. J'avais fait tout ce que je pouvais, ¢a
ne dépendait plus de moi maintenant.

Le lendemain, j'ai appris qu'un homme était mort en désamorcant ma bombe. J'avais donc quand
méme tué quelqu'un.

J'ai volé les bijoux de ma grand-mére pour fuir en Europe avec ma petite fille de six mois. Mes tantes
nous ont rattrapées a l'aéroport. Elles ont placé ma fille chez des gens. A la maison, on a fait les
comptes et on m'a dit que j'avais dérobé huit cents dollars. Mais j'avais vendu les bijoux pour six
cents dollars, je les avais bradés. On m'a battue. J'étais la honte de la famille, heureusement que ma
pauvre mere n'était plus la pour voir ¢a ! La vie m'est alors devenue insupportable. Mes tantes me
battaient et ne cessaient de me répéter que j'aurais mieux fait de crever. J'ai fini par penser que ce
n'était pas une mauvaise idée. J'avais entendu dire que les familles des filles qui se faisaient
exploser touchaient mille dollars. Ma dette était de huit cents, ¢a faisait encore une prime. J'avais
toujours voulu étre une fille bien.
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