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La Veillée de I'huissier (1885)

DEDICACE

A MON CHER CONFRERE EN ART ET LITTERATURE
CAMILLE LEMONNIER

joffre

cette esquisse a la plume

tracée au hasard de la fantaisie

un soir d'hiver

un soir de solitude

24 décembre 1884, veillée de Noél.

Bastien Michiels, huissier, il y a quelque vingt ans, a la Cour d'appel de Bruxelles, y domicilié,
patenté et immatriculé, souffrait d'une gastrite chronique.

A cause d'elle il se réveillait la bouche pateuse et navré d'une tristesse plombante. A cause d'elle il
mouvait péniblement ses jambes allourdies quand, vers dix heures, il se rendait au Palais, alors rue
de Ruysbhroeck, dans I'ancien couvent des Jésuites, affublé, pour passer a I'état de monument
public, d'un péristyle grec copié sur celui de Ste-Marie-la-Ronde & Rome. A cause d'elle il
s'endormait pendant l'audience a la petite table sur laquelle il griffonnait ses exploits. Et, par male
chance, il ronflait : il avait (date néfaste !) ponctué une plaidoirie d'un long raclement d'archet sur la
quatrieme corde d'une contre-basse. A ce bruit étrange, un vieux conseiller, se penchant vers son
voisin, avait dit : « Heureusement que ¢a ne sent pas ! » et I'avocat interrompu s'était écrié,
goguenard et emphatique : « Voila I'effet de mon éloquence ! » Michiels sursauta au milieu des
éclats de rire. Le président 'admonesta séverement.

Il était malheureux. Et pourtant, quoique malade, c'était un robuste compére, de haute taille,
découplé en athlete, noir de poil, cheveux ras, barbe longue, teint rouge, trop rouge et craquelé de
couperose. Un jour, en Cour d'assises, il était de service. Il fallut tirer du fourreau, pour I'exhiber au
jury, un coutelas, instrument du crime. La rouille l'avait scandaleusement rongé, pendant l'instruction,
dans les dépendances humides du greffe ; I'arme et son étui de vieux cuir semblaient soudés. Deux
gendarmes avaient en vain essayé de dégainer. On demanda un hercule de bonne volonté. Michiels
de présenta, serra le coupe-choux entre les genoux, I'y retint de la main gauche, tira sur la poignée
de la main droite, et brusquement mit la lame au clair. Le populaire debout au fond de la salle
applaudit. Oui, c'était un robuste compeére.

Mais alors pourquoi une gastrite chronique ! Ah ! c'est qu'il est Bruxellois, du bas de la ville, né rue
des Six-Jetons, établi rue Pierre-Plate, aprés avoir fait escale rue des Soeurs-Noires et rue
Middeleer. Il a toujours vécu dans la zone odorante des brasseries et de leurs satellites les
estaminets réputés pour le lambic lampant et le faro savoureux. Et depuis son enfance, il a but sans
soif ces liquides nationaux, chargeant son estomac de leur pesant lestage, dans lequel il noie le soir
des oeufs durs et méle la fumée de sa pipe bourée de fleur d'Haerlebeke. Dés vingt-cing ans son
ventre commencait a ballonner et il se sentait chaque matin autour du crane I'étau du casque des
buveurs. Il était pris de la maladie béte et morose qui déprime le caractére et empeste I'haleine de
tous ses concitoyens adonnés aux mémes incurables faiblesses.
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Michiels s'en désolait. Il aimait le travail, mais une incessante congestion cervicale paralysait son
intelligence d'une bonne moyenne belge, savez-vous ? Tout lui codtait un effort. Perpétuellement
somnolent et perpétuellement obligé d'agir, il ne sortait pas de la mauvaise humeur découragée et
baillante d'un serviteur tiré de son repos avant I'heure. Le marasme le rongeait.

Comment guérir ?

Ah ! qu'il était loin de cette belle santé flamande, proverbiale et fausse, dont I'étranger gratifie
naivement les grosses bedaines qui, lorsqu'on connait nos miseres, sont le réceptacle et le
témoignage de la morne maladie des amateurs de biere.

Comment guérir ?

Il s'était plaint & ses camarades de table du Borgval, son estaminet favori depuis quatorze ans. Tous,
lachement soumis au méme vice et victimes du méme alanguissement, lui avaient répondu : Rien a
faire. lls se résignaient a leur affaissement quotidien avec le fatalisme des mangeurs d'opium. Il avait
consulté le médecin du quartier, qui, d'ailleurs, comme les autres, buvait les torpides breuvages. Il lui
avait répondu, en ricanant : « Ne boire que de I'eau et ne plus fumer,...... si vous pouvez ». Michiels
avait pris ce conseil pour une énorme plaisanterie. Le pharmacien l'avait purgé : il avait été soulagé
pendant deux jours, puis la cagoule de ses idées sombres lui avait, de son éteignoir, recoiffé la téte.
Une nuit, en rentrant, passant le pont des Riches-Claires, il s'était machinalement accoudé sur le
parapet : la Senne roulait au-dessous ses épaisses et fétides eaux d'égout. Mélancolique,
hypocondre, il avait pensé a s'y jeter. Un acte interruptif d'une prescription arrivée au dernier jour
utile, & signifier le lendemain, I'avait retenu : pour I'huissier le devoir avant tout.

Oui, oui, Michiels se désolait. Pourtant son étude allait bien. Son pécule grossissait. Au logis pas de
tracasseries conjugales : il était célibataire et matait discretement son tempérament avec une veuve
assez mdre, petite rentiere rue des Cerises. Mais qu'importait, si de son estomac détraqué montaient
incessamment ces effluves chagrins qui ternissaient le paysage entier de sa modeste existence,
comme les émanations corrosives d'une fabrique de produits chimiques mettant leurs flétrissures
cancéreuses sur les feuillages d'alentour !

*

Une veille de Noél, dans I'aprés-midi, il recut de Me Van Camp, I'avoué le plus en vue de la capitale,
une ordonnance de déguerpissement a signifier le jour méme, donc avant six heures du soir, dernier
moment légal d'aprés le Code de procédure, depuis le ler octobre jusqu'au 31 mars.

Il se mit incontinent & coucher son exploit sur timbre. Sa plume gringait activement. Il copiait : « A la
requéte de M. Louis Rentmeester, ci-devant boutiquier, présentement rentier,
Courte-rue-des-Longs-Chariots », disaient les qualités. Et elles continuaient : « Attendu que le cité,
ci-aprés qualifié, a pris a bail de mon requérant, pour le terme d'une année qui vient d'expirer, une
maison rue de Loxum ; que loin d'en jouir en bon pere de famille, il I'a transformée en chenil pour des
chiens, clapier pour des lapins, voliére pour des oiseaux ; qu'en présence de cet abus, le requérant
n'entend pas continuer la location. Ci est-il que je, huissier, ai cité en référé, pour se voir condamner
a déguerpir, lui, et les siens animaux, dans les vingt quatre heures pour tout délai, sinon voir mettre
sur le carreau ses hardes et effets mobiliers, avec frais, dépens, et sous réserve de
dommages-intéréts et plus amples réparations au principal,... JOHN TOLMACHE ITCHKOC, SE
DISANT DOCTEUR EN MEDECINE DES UNIVERSITES AMERICAINES ». L'expéditionnaire avait
écrit ceci en grosses lettres, pour éviter toute erreur.
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Il écarquilla les yeux. Docteur en médecine des universités américaines ! L'Amérique ! Un médecin
venu d'’Amérique ! Des pays lointain, fabuleux, ou tout a lui, paisible huissier du Brabant, apparaissait
phénoménal. Il avait entendu récemment parler des effets merveilleux d'injections sous-cutanées
calmant du coup les plus vives douleurs ; c'étaient les débuts mystérieux de la morphine. Celui qui
s'essayait a ces nouveautés était, disait-on, un étranger. Michiels pensa que c'était son signifié
peut-étre. S'il profitait de I'occasion pour le consulter ?

Une heure apres il sortait pour exploiter, sa serviette en chagrin noir sous le bras préservant ses
réles.

Il était cinq heures et demie. Le temps humide et froid qui, chez nous, caractérise plus que la gelée
et la neige, I'hiver. Une brume blanchétre rendant vague le haut des maisons et garnissant les
réverbéres d'une ruche de tulle. Plus de mouvement qu'a l'ordinaire ; des entrées et sorties
fréquentes chez les pétissiers, les marchands de pain d'épices et les charcutiers, dont les faiseurs de
réveillon dégarnissaient peu a peu les vitrines et les comptoirs. Une pacifique veillée de Noél
brabanconne, presque sans cris ni chants, sans grande joie, sans tristesse profonde, plutdt morne,
comme le temps brouillardeux qu'il faisait.

John Tolmache Itchkoc habitait rue de Loxum une des maisons trés humbles, toutes pareilles, qui,
avant les expropriations des derniéres années, se profilaient a gauche en montant. Porte verte,
presque rustique, a un seul vanteau, effritée au bas par la vétusté creusée au rabot de rainures
verticales, surmontée d'un abat-jour en éventail, élevée de trois marches sur I'étroit et raboteux
trottoir.

Quand Michiels tira le cordon terminé par une patte de lieévre dépoilée, une maigre sonnette félée
retentit comme une voix de petite vieille.

On fut longtemps a ouvrir. Enfin le battant tourna, lentement, avec défiance. Dans I'entrebaillement
apparut un corps mince, enveloppé d'une robe de chambre écarlate, maculée de taches plus
sombres, d'ou émergeait le chef d'un petit vieillard, une marionnette, eut-on dit, au visage gros
comme le poing, vrillé de deux yeux luisants, entouré d'un prodigieuse auréole de cheveux et de

barbe blancs comme I'ouate, rayonnant et flamboyant en un circuit ininterrompu.

Bastien demeura ébahi ! Oui, vraiment, s'il était une puissance capable de le débarrasser de son mal
nauséabond et insupportable, elle se manifestait en cette apparition.

- Que voulez-vous ? demanda I'étre en rouge, d'une voix griffante comme une patte de chat
s'abattant sur la joue.

- Le docteur Itchkoc, répondit le géant intimidé.

- C'est moi. Et apres ?

- Je viens vous notifier un exploit.

- Ah ! vous étes huissier. Vilain métier, surtout la nuit de Noél. On veut que je m'en aille, n'est-ce
pas ? Je paie bien pourtant. Mais ce sont mes chiens, mes lapins, mes pigeons, mes grenouilles.

Mon propriétaire est plus béte qu'eux. Quel pingouin ! Entrez.

Et s'effagant pour laisser passer, il referma la porte. lls furent aussitét dans une obscurité ou seul
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I'abat-jour en éventail mettait en faible lueur un pan de I'éclairage blafard de la rue.

- Par ici, suivez-moi, miaula la voix aigre, et en méme temps une main dure comme celle d'un
squelette saisit Michiels au bras et I'entraina sur un escalier irrégulier et raide qui, par sa derniére
marche, débouchait presque sur le seuil de I'habitation.

Il suivit en trébuchant.

De petits cris plaintifs venant d'en haut ponctuaient ses enjambées tatonnantes. Il était surpris et
vaguement inquiet.

Des le tournant il apercut la baie éclairée d'une chambre ouverte : - Je vous mene a mon
amphithéétre, dit I'autre. C'est ma salle a manger et ma chambre & coucher, mon salon et ma
bibliothéque, ma cuisine et ma cave. Le surplus de la maison est vide.

Ils entrérent.

Jamais Michiels, au cours de sa longue carriére d'huissier instrumentant dans les coins reculés ou
les miséres humaines trouvent leurs derniers gites, n'avait rien vu de pareil. |l s'arréta effrayé.

Une grosse lampe au pétrole, posée sur le coin d'une table carrée, couvrait de sa vive lumiére un
caniche, étalé sur le dos, les quatre pattes tirées, la téte renversée, le cou pris par un collier de
métal, étroitement bridé, sanglé, ligotté, dans un silence et une immobilité funébres. Il vivait ! on le
voyait & de brusques saccades qui soulevaient la poitrine, et pourtant il avait le ventre ouvert, la peau
ramenée des deux cOtés, comme les entournures d'une redingote. On voyait ses intestins, dont les
replis, jaspés de cinabre et de vert, figuraient un noeud de reptiles. Un de leurs anneaux, tendu
comme un boudin, s'épandait au dehors.

- Vivisection, dit le docteur avec calme. Et saisissant un pigeon, qui avait a la nugue une plaie
affreuse, et, les plumes maladivement hérissées, dormait sur une des pattes étendues du chien
martyr gu'il avait prise pour perchoir, il lui lissa d'une caresse le col et le dos, puis le langa. Le volatile
prit un vol lourd, en spirale, et aprés deux ou trois tours s'abattit brusquement sur le plancher,
comme s'il avait été persillé par les plombs d'un coup de fusil.

- Cervelet a moitié amputé, plus de direction dans les mouvements, dit encore le docteur toujours
calme.

Michiels était atterré. Il avait pour les bétes cette affection qui fait d'elles, en Belgique, le complément
de la vie des petits bourgeois. Chez lui, chez ses voisins, il y avait de braves chiens nommés
presque tous Fidéle, des chattes tranquilles nommées Minnekepoes, des serins nommeés Fifi
couvant dans leurs cages, des poissons rouges tournant dans leurs bocaux, des pigeons voyageurs
roucoulant dés I'aube, des pinsons aveugles vocalisant du matin au soir leur petit air joyeux, toute
cette décoration animale qui remplace, dans nos humbles ménages, les bouquets et les pots de
fleurs des populations amoureuses de la couleur et des parfums. Voir patir ces compagnons
familiers lui poignait le coeur. Et voici que, brusquement, il était dans un horrible lieu ou on les
mettait a la torture.

D'un des coins de la piece venaient les gémissements que Michiels avait entendus. lls sortaient
d'une caisse d'emballage, fruste et jaune, couverte d'une clairevoie.
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- Ce sont mes sujets de rechange, dit Tolmache. Et prenant la lampe, la mettant au-dessus de la
cage, il ajouta : Une levrette qui a mis bas hier.

En effet, trois petits étaient accrochés aux mamelles comme des ventouses. Mais, hantée par la
terreur des cruautés prochaines, dont la fade odeur de sang répandue dans l'air de ce charnier lui
donnait le pressentiment, la mére geignait en accomplissant son office de nourriciére.

Michiels était ému jusqu'aux entrailles.

- Curieux, n'est-ce pas ? dit le vieillard en le regardant sous le nez. J'en ai eu une a qui j'avais coupé
les quatre membres pour une expérience superbe, I3, sur la table. Je l'avais déliée, la croyant morte.
Je sors. Quand je rentre, je la trouve par terre, dans le coin ou j'avais jeté ses petits. Elle avait
travaillé de ses moignons comme un phoque se trainant sur le sable. Toute sanglante et pantelante,
elle leur donnait a téter. Prodigieux, hein ?

L'huissier frissonnait. Bouche béante il dévisageait ce personnage rouge ; c'est ainsi qu'il avait vu
apparaitre le bourreau dans le Trouvére et dans la Juive, au théatre de la Monnaie, lors des
représentations qu'il se payait une fois I'an le lundi de Paques.

Il vit tout-a-coup qu'il tenait a la main un petit couteau a lame brillante comme un miroir, dont la
pointe était ternie par un glacis de sang séché. Les taches dont les pastilles salissaient la robe de
chambre écarlate étaient de la méme teinte, et, horreur ! il en avait aussi sur les mains.

- Oui, vi...vi...sec...tion, reprit en scandant le satanique écorcheur, comme si de rien n'était. On ne
connait pas encore ¢a ici. Mais ¢a viendra. Vous verrez dans quelques années tous vos carabins
avoir ma petite installation. Ce que ¢a donne comme résultats est inimaginable. Quel malheur qu'on
n'y ait pas songé au temps ou I'on mettait a la question aussi naturellement qu'aujourd'hui ont met a
la pistole ! Que d'observations médicales inappréciables recueillies, non plus sur des bétes,
expériences d'ordre inférieur, mais sur I'homme lui-méme ! Rien que dans les Pays-Bas, sous le
gouvernement du duc d'Albe, cinquante-cing mille torturés en quelques années ! Merveilleux !

Et levant la main qui tenait le scalpel, il s'écria avec enthousiasme : J'aurais dQ vivre en ce temps-la !
Il remit la lampe & sa place. Et d'un ton précipité, avec ennui : Voyons, faites-moi mon affaire.

- Voici la copie pour vous, dit Michiels.

Il prit le grimoire, et pour le tenir des deux mains sous la clarté, il se mit aux dents la petite lame,
comme le boucher, roux et féroce, qui vient de couper la langue a saint Liévin dans le tableau de
Rubens.

Il lut en marmottant. Puis : Pour quand cette mise a la porte ?

- Pour aprés-demain. Vous avez le jour franc d'usage.

- Parfait. C'est la Noél tout entiére alors. Ca me suffira pour achever ce sujet-la et fricasser mon
pigeon a déjeuner. Je ne déménage rien, vous savez. Je laisserai ici la carcasse d'Azor, le fainéant

qui s'étire sous les lanieres. Droles de figures feront les passants quand vous le descendrez sur le
trottoir.
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Michiels griffonnait le parlant a. Ses doigts se crispaient sur la plume et il avait eu grande peine a
ouvrir son écritoire de poche. Et pourtant, malgré son effroi et son horreur, une irrésistible envie de
demander a ce démon s'il ne pouvait rien sur sa gastrite le tenaillait. L'homme lui semblait
épouvantable, mais sa monstruosité méme suscitait dans I'ame troublée du pauvre scribe un espoir
malsain d'un reméde inattendu, coupable peut-étre, mais souverain. |l se sentait en proie aux
tentations du misérable obsédé de la pensée de vendre son &me au diable.

L'autre s'était approché d'un trépied en vieux fer qui supportait une marmite chauffant au-dessus de
la flamme bleuétre d'une lampe a esprit de vin. Il tournait le liquide avec une grande cuillére en bois.
Doucement une vapeur montait, répandant une apre odeur ne ressemblant a aucune de celles qui
avaient jusque-la passé par les narines largement béantes de Michiels.

- Voulez-vous boire une tasse ? C'est du thé de feuilles de Nénuphar-Anthropophage. Je les ai
cueillies moi-méme dans les marais qui servent de charniers au roi de Dahomey. On y jette les
cadavres des negres assommeés dévotement dans les grandes solennités. Ces coquines de
nymphéacées les sucent et les absorbent comme vous feriez d'un beefsteack. Elles en deviennent
prodigieusement toniques. C'est bien autre chose que I'Extractum carnis Liebig. Rien de tel que cette
infusion pour retaper les vieux comme moi ».

Et soulevant la cuillére, il en versa le contenu dans I'entonnoir de son gosier.
Le long de I'échine de Michiels la sueur perlait comme si I'épouvante y bavait.
- Voici, dit-il d'une voix méconnaissable, en délivrant le double.

- Et voila le cas que j'en fais, reprit I'autre, en essuyant dessus son bistouri. - Ceci n'est pas dit pour
vous, mon brave, mais pour mon propriétaire. Ah ! que je voudrais le tenir ici, a la place de ce chien,
qui me léchait les doigts, figurez-vous, pendant que je le bouclais. Quelle belle dissection j'en ferais !
Et lente... oui trés lente...., et sans anesthésique pour insensibiliser, mille tonnerres ! »

Avec son petit couteau, il décrivait des découpures savantes dans I'air, comme s'il taillait en plein
dans le cuir de l'inoffensif Rentmeesters, alors en train de somnoler en son paisible logis de la
Courte-rue-des-Longs-Chariots.

Il'y eut un silence durant lequel les lamentations de la levrette retentirent plus déchirantes et plus
lugubres.

Michiels, mordu par le souci de sa gastrite, faisait, pour en parler, un effort égal a celui qui I'avait
glorifié en Cour d'assises lors de I'épisode du coutelas. Il dit tout a coup, rapidement :

- Monsieur le docteur, je suis malade. Voulez-vous m'examiner et me donner un reméde ?

- Malade, vous ? reprit Tolmache, en le toisant de pied en cap. Au fait, qui n'est pas malade, trés
malade ? Et soulevant la lampe, il le scruta de son percant regard. Puis, sans hésiter, dardant sur lui
son index, comme une fleche dans la terre molle d'un tir a I'arc au berceau, d'un choc sec et dur il lui
pointa I'estomac en disant : La git le mal.

- Touché, dit instinctivement Bastien, qui escrimait quelquefois au serment de Saint-Georges, dans
une des maisons corporatives de la Grand'Place.
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- Vous avez la un viscére qui vous paraitrait ignoble si je vous fendais lI'abdomen pour I'en extraire
et vous le montrer.

L'huissier tressaillit. Comme en un éclair, il se vit appliqué sur le chevalet, son énorme ventre creve,
ainsi qu'un potiron dont on a découpé une tranche.

- Tranquillisez-vous, ce n'est pas nécessaire. Mais, je vous le répete, votre estomac est ignoble. Je
le vois comme si j'étais dedans. Il est incrusté a I'égal d'une vieille chaudiere a vapeur. Il est flasque
et puant comme les cuirs verts salés qu'on débarque d'un voilier arrivant de Buenos-Ayres. Si un
chien pelé crevant de faim le trouvait dans un tas d'immondices, il n'en voudrait pas.

- Och ! God ! gémit Bastien. Mais en peut-on guérir ?
- Oui.
- Comment, pour I'amour du ciel ? Tout ce que j'ai fait jusques maintenant n'a servi a rien.

- Des drogues, sans doute ? Alors ¢ca ne m'étonne pas. Il n'y a pas de drogue qui puisse nettoyer
cette charogne, et surtout lui rendre I'activité, ce qui est I'essentiel.

- Connaissez-vous autre chose ?

- Mais certainement que je connais autre chose. John Tolmache ltchkoc guérit tous ses malades,....
a moins qu'il ne les tue,... en faisant une expérience.

Michiels recula.

- Je ne dis pas ¢a pour vous. Puisque j'ai la un chien, je n'ai pas besoin d'un imbécile. Mais, -
ajouta-t-il en ricanant, quoiqu'on pQt croire qu'il parlait sérieusement, - il ne fait pas bon se confier a
mes soins quand mon chenil est vide. Ainsi vous avez confiance en moi ?

- Oui, dit Bastien avec conviction, entrainé de plus en plus dans le tourbillon d'une séduction
énigmatique, s'enfoncant comme le cheval qui pousse son poitrail sur le couteau de I'équarisseur
dés qu'il en sent la pointe.

- Eh bien, voici : TROIS FOIS PAR JOUR UNE HEURE DE TAMBOUR ! - Et il éclata de rire.
- Vous vous moquez de moi, balbutia I'officier ministériel interloqué.

- Mais non, mais non. Le reméde est dréle, c'est pourquoi j'en ris. Quant a étre bon, je vous en
réponds ».

Et comme l'huissier hésitait : - Ce n'est pas la vieille médecine, j'en conviens. Mais, mon garcon, la
vieille médecine s'en va en loques. C'est une radoteuse et une pédante, qui ne voit pas plus loin que
les verres de ses lunettes. Elle a toujours pris les chemins les plus longs, sans se douter qu'elle a
tout a portée des doigts. Ah ! vous croyez que mon tambour est une plaisanterie. Je I'ai cru aussi
jusqu'au jour ou, chirurgien-major dans les armées fédérales de Mac-Clellan, j'ai été frappé de la
bonne santé imperturbable des fantassins qui maniaient les baguettes sur la peau d'ane. Jamais de
gastrite ces gaillards-la. Pourquoi ? Quel rapport entre les ra, les fla et la digestion ? Difficile a
trouver, mais lumineux des qu'on le sait. C'est le rythme ! la loi du rythme ! loi universelle, dominant
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la matiere comme l'esprit. L'estomac gaté, anémique, devenu inerte, ne guérit que s'il retrouve le
mouvement machinal et normal qui brasse et triture les aliments. Battez la caisse prés de lui,
méthodiquement, il va chercher a aller en mesure, sans réussir d'abord, mais insensiblement il
sortira de son engourdissement. Redoublez a heures fixes, tapez, retapez, il finira par étre entrainé,
il prendra la cadence comme les badauds qui accompagnent un régiment. Une fois I'habitude
retrouveée, il continuera tout seul. C'est la guérison ».

Michiels était tout oreilles. Il était vivement frappé par ce raisonnement, dont la logique brutale
s'imposait a sa simplicité plébéienne.

- Il'y a & Chicago, reprit le vivisecteur avec animation, une maison de santé avec cing cents cellules,
ayant chacune leur tambour, comme dans un établissement de bains chaque cabine a sa baignoire.
On y va faire sa cure. Tout marche a la vapeur. Le malade est assis le ventre nu prés de l'instrument.
Il tourne une clef et le roulement commence, énergique, continu, accéléré. Aux heures ou se fait le
traitement, on entend a cing milles a la ronde le formidable orage des caisses roulantes. On se
croirait aux chutes du Niagara. Il n'y a plus d'oiseaux aux environs : la peur les a chassés. Trois
semaines suffisent d'ordinaire pour amener la guérison. Il en faut six pour ceux qui ont eu la
mauvaise chance de se faire droguer par la Faculté : histoire de revenir sur ses pas quand on a suivi
un mauvais chemin. Médecine d'empirique, crient les savantasses. Je réponds, moi : Seule vraie
médecine, celle des gens qui regardent autour d'eux et qu'on découvre toute faite dans la nature. Je
commencais a réussir la-bas, aux Etats-Unis. J'avais fait du bruit avec mes tambours, quand je dus
m'expatrier parce que le méme jour moururent dans I'établissement deux patients : I'un qui venait
d'arriver, l'autre qui allait partir. J'avais exposé les deux estomacs dans Il'alcool pour montrer la
différence. C'étaient des préparations magnifiques et absolument convaincantes. Mes rivaux
m'accuseérent d'avoir aidé la coincidence des décés pour me procurer ces échantillons hors ligne qui
me faisaient une réclame colossale. J'avais contre moi quelques apparences. Je décampai ».

Il parlait en gesticulant avec frénésie, secouant sa criniére de neige, comme un étalon qui s'ébroue.

- Le bruit ! La musique ! comme moyens curatifs. On n'a pas encore compris tout ce que cela peut
produire. Le canon ! A-t-on jamais observé I'état physiologique des artilleurs ? A quelles maladies
échappent-ils ? Et les violonistes ? Et les sonneurs de cor, et les sonneurs de cloches ? Et les
joueurs d'orgue de barbarie ? Ah ! si j'avais le temps ! »

Ses paroles tintaient drues et lancinantes, pareilles aux notes d'une épinette tracassée par des
doigts agiles et fiévreux. Michiels subissait I'impression de cette vélocité tapageuse, qu'il sentait non
seulement aux tympans, mais sur tout le corps, qu'elle parcourait, grimpant, descendant, tournant en
des évolutions fourmillantes. Oui, le bruit n'était pas seulement du bruit, il avait une vertu matérielle,
car, ainsi qu'une grosse mouche prise dans les fils d'une toile d'araignée, voici qu'il se sentait
enveloppé par le réseau invisible des ondes vibratoires remuées par cette éloquence criarde.

- La médecine est a refaire, reprit I'Américain, levant la main, I'index tendu, comme un prédicateur.
Je sais des maux qui guérissent par les couleurs. Je peins mes malades, moi, Monsieur ! J'ai dressé
un catalogue des tons et des nuances, je les dose, comme les autres dosent le quinquina et le
nitrate d'argent. J'ai vu dans les musées tel tableau qui, brossé sur la peau humaine, aux bons
endroits, et sauvé des milliers de vies. J'ai la un manuscrit intitulé : Palette médicale ; il entrera
dans les préjugés comme I'éperon d'un monitor dans la coque d'un vaisseau de bois ».

Il désignait dans un coin dont I'oeil de Michiels percait maintenant le clair obscur, un gigantesque
amas de papiers entassés en feuilles volantes contre les murailles dont il semblait un contre-fort.
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- lls ne savent rien, rien, rien, tous ces bavards, parce qu'ils ne savent regarder que leurs bouquins.
Les Allemands ont tous de mauvaises dents. Vous l'avez remarqué, n'est-ce pas ? On prendrait
leurs gencives pour les remparts démantelés de chateaux-forts en ruine : des créneaux, des
bréches, quelques noirs pitons. D'ou vient cela ? De leur langage, de leur terrible idiome, forcant les
muscles des machoires et des joues a des contorsions contre nature, a des dislocations qui
tourmentent, détournent et ruinent la nutrition des parties voisines, quelque chose comme la
déformation des pieds des danseuses. Si vous avez des enfants, gardez-vous de leur faire
apprendre ce rabachage qui n'a d'équivalent que le bruit des chevaux mangeant I'avoine. Je l'ai
expérimenté sur une école de jeunes négres a la Nouvelle-Orléans. Je les ai pris a six ans. lls
avaient tous entre leurs épaisses lévres de chair crue rubiconde deux rangées de petits cubes
d'ivoire qu'on e(t dit taillés & méme dans les plus belles défenses d'éléphants du Congo. Dix ans
apres, ils parlaient l'allemand comme Goethe ; mais leurs bouches étaient ravagées comme s'ils
avaient hiverné trois hivers au Spitzberg rongés par le scorbut. Je parle onze langues, moi, comme
si chacune était celle de ma meére. Vous I'entendez par mon frangais. Je comprends l'allemand
comme si j'étais né a Berlin. Mais je n'en n'ai jamais laché un mot. Aussi ai-je gardé mon ratelier,
voyez ».

Il ouvrit la bouche, découvrant deux alignements d'aspect carnassier et féroce, exclusivement
composés de canines, espacées, triangulaires, pointues, comme les machoires en scie du requin.

- J'ai refait I'nygiéne dentaire, vociféra-t-il. Je connais les mots qui influent en bien ou en mal sur tout
ce qui touche a la cavité buccale : lévres et joues, volte palatine, gencives, voile du palais,
amygdales, glandes salivaires, langue, muqueuse, os maxillaires, muscle orbiculaire, élévateur,
zygomatique, canin, buccinateur, masseter, temporal ; nerf trijumeau, ganglion sphéno-palatin, nerf
facial ; tous les éléments ostéologiques, myologiques, angéiologiques, névrologiques, dont le
mauvais fonctionnement et l'imparfaite nutrition peuvent amener l'atrophie,lesnévroses, les
exostoses, la dénudation, la luxation, la carie, le déchaussement,la périostite alvéolo-dentaire, la
pulpite.Oui, tous les mots dont il faut s'abstenir, et tous ceux qu'on ne saurait trop prononcer pour
améliorer I'émail, je les connais, je les connais ! J'en ai dressé un dictionnaire. Il est la aussi.
Attendez, que je le retrouve ».

Il entra dans le tas, comme un baigneur dans le flot. Il en eut tout de suite jusqu'aux cuisses. Les
pans de sa robe écarlate s'étalérent derriére lui, pareils aux ailes entr'ouvertes d'un perroquet
pourpré qui aurait eu la taille d'un condor. Les papiers bruissaient comme les feuilles seches quand
les pieds y trainent sous les bois. Quelques souris jaillirent, noires fusées, avec un petit cri strident,
et disparurent derriére la caisse de la lice toujours tétée par son avide progéniture et qui continuait a
gémir tristement. Du remous qu'il imprima a la masse s'éleva une poussiére qui emplit la chambre et
fit tousser I'huissier.

Il fouillait, il fourrageait, comme un chiffonnier dans un amoncellement d'ordures, et grognait
d'impatience de ne pas découvrir le fantastique glossaire. Michiels le regardait par dessus la table
qui maintenant les séparait, et fasciné par les gestes du maniaque, se penchait pour mieux voir,
appuyant les mains sur le bord, oubliant le crucifié sanglant qu'elles touchaient presque, et dont la
pauvre poitrine continuait a palpiter d'un souffle presque éteint, symbole affreux de la souffrance
impuissante a se plaindre, image terrible des convulsions dans I'immobilité.

- Mort ! Et sang ! Et damnation ! Pas moyen de le dénicher.

Et se retournant brusquement, il reste 1a, engagé dans les rognures, comme Sénéque dans son
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dernier bain. Ainsi de loin, fondu dans la pénombre, tel qu'une apparition surgissante, il apostropha
de nouveau l'huissier.

- « L'influence des contractions musculaires sur les dents, sur la peau, sur les articulations, sur les
visceres, sur tout ! lls I'ont comprise en organisant leur gymnase de chambre. lls ont un mouvement
pour chaque muscle, aux pieds, aux jarrets, aux lombes, aux fesses, au tronc, aux bras, aux mains,
aux doigts. lls maintiennent ainsi la souplesse et la fraicheur des membres. Mais aucun de ces
malins ne s'est avisé d'appliquer ce systéme a la face humaine pour conserver la beauté et la
jeunesse, pour éviter les rides et les flétrissures de I'age. J'y ai pensé, moi ! Je sais comment on
garde le front lisse, comment on évite la patte d'oie, comment on maintient aux joues la rondeur et le
poli. I suffit de faire manoeuvrer les organes faciaires par des grimaces inteligemment combinées.
C'est la gymnastique du visage. J'en suis l'inventeur. Tenez, regardez, en voici ».

Et, en effet, comme sur le verre d'un kaléidoscope, sur sa face chafouine, avec une variété et une
rapidité prodigieuses, défilerent en une danse macabre les grimaces les plus épouvantables, les plus
grotesques, les plus bouleversantes, les plus navrantes que jamais cerveau halluciné par un
cauchemar ait révées. La bouche s'allongeait en un rictus affreux, puis se resserrait en cul de poule,
les yeux louchaient, puis se renversaient blancs et striés de rouge, le front montait comme le thorax
guand une nausée le souléve, et retombait brusquement comme un store dont on lache la corde, la
peau se plissait, se crispait en vacillations tétaniques.

Quand il s'arréta, épuisé par la virtuosité infernale de cet acrobatisme : - « J'en prépare une édition
illustrée, s'écria-t-il. Jamais on n'aura rien vu de pareil. C'est souverain, je I'affirme. Si l'on parvenait,
a I'exemple des chevaux qui chassent les mouches en faisant frissonner leur robe, a froncer le cuir
chevelu, il n'y aurait plus de calvitie, il n'y aurait plus de cheveux blancs. Vous avez lu dans les
journaux ce qu'on dit de mistress Maud Astor, cette Californienne qui, depuis vingt-sept ans, ne
change pas et, arrivée a la cinquantaine, a remporté le prix de beauté a Cincinnati. C'est ma cliente,
elle pratique mon systeme. Tous les matins, deux heures durant, devant sa glace, elle gymnastique
sa figure. Elle ira ainsi jusqu'a la nonantaine. Je suis certain que Ninon de Lenclos avait découvert le
truc ».

Relevant sa robe de chambre, comme une femme e(t fait de ses jupes, il sortit de la litiére avec des
graces comiques et, plus tranquille, revint pres de Michiels.

- C'est neuf, hein ? ce que je vous dis. J'en aurais pour des mois a tout vous exposer. Il n'y a, du
reste, qu'a ouvrir les yeux pour que les observations vous entrent dans la caboche comme I'eau de
mer dans la cale d'un navire qu'on saborde. Les phtisiques ! ici en Belgique ils augmentent
étonnamment depuis trente ans : voyez les statistiques. C'est le mode employé pour le contrdle des
billets sur les chemins de fer qui en est cause. Les voyageurs sont dans leurs compartiments,
entassés, mijotant dans une bonne moiteur. Vlan ! la portiére s'ouvre, une trombe d'air glacial entre,
flagellant tout le monde de sa rafale. On est douché jusqu'aux os. Si, en hiver, s'ouvrait ainsi une
fenétre dans un appartement, on pousserait des cris de terreur. La grippe, la bronchite, le catarrhe,
la pneumonie, la fluxion de poitrine entrent tels que des assassins dans une demeure mal gardée.
Des milliers de gens chaque jour subissent ce traitement sauvage. J'appelle ¢a inoculer la
tuberculose. C'est une bien autre raison de supprimer le procédé barbare de recueillir les tickets en
faisant courir les gardes sur les banquettes des trains en pleine vitesse, que les quelques morts et
les quelques blessés qu'on enregistre tous les ans !

« Les chemins de fer ! C'est du propre, avec leurs secousses rythmiques et le frottement
ininterrompu des voyageurs sur le drap des sieges, complété, pour les femmes et les filles, par
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l'impudique jeu de pédale des machines a coudre. Ah ! Singer ! Ah ! Elias Howe ! Vous devez étre
batards du marquis de Sade. On en verra de belles dans trois ou quatre lustres, grace a ce régime
aphrodisiaque qui s'applique a la presque universalité des populations occidentales. La pornocratie
se développera, la littérature deviendra obscéne, les moeurs tourneront a la polissonnerie chronique
et incurable. C'est le wagon qui aura été l'agent de cette satyriasis. Chacun sait, sans le dire, ce que
le cahotement sur le rail dégage de lubricité. L'embléme de la Vénus moderne c'est la locomotive
avec ses ébranlements durant des kilométres et des kilométres. Etablir une voie ferrée c'est étendre
sur le sol du baume de cantharide ».

Michiels, qui voyageait peu et n'avait jamais aidé la bonne nature par des moyens artificiels,
comprenait moins. Sa téte, du reste, commencait & bourdonner formidablement. Pour un simple et
honnéte huissier c'était beaucoup d'une seule rasade. Il éprouvait le besoin de respirer, de se
reconnaitre, de se recueillir, de prendre l'air.

Aprés avoir avalé une nouvelle cuillerée de sa décoction barbare qui, infecte, continuait a cuire,
l'autre clama de rechef :

- « Est-ce que vous lisez des vers, vous ? Non, ¢a se voit. Si vous en lisiez, vous sauriez qu'ily a
une poésie du désespoir qui a débuté lorsque les journaux ont commencé a se répandre. Et en
méme temps des romans. Toute une littérature mélancolique, pleurnicharde, lugubre. Partout on
s'est mis a étre triste, décu, désolé. Apreés les écrivains, les philosophes s'en sont mélés. lIs ont
expliqué qu'on arrivait a une période de pessimisme, un mot que vous ne comprenez pas. Et plus le
journal se développait et plus cette humeur noire se généralisait. Partout des gens moroses. Lois de
I'histoire, évolution disaient les PENSEURS ! Je parierais cent mille dollars gu'avant peu on parlera
de décadence fatale du vieux monde ! De la farce tout cela ! Cette coincidence avec la monstrueuse
expansion des gazettes est révélatrice pour un esprit pénétrant. On ne lit pas seulement ce papier
noirci par l'encre grasse d'imprimerie, on s'en sert aprées... pour autre chose..., vous savez bien
quoi,... un article a ajouter a I'énumération de Rabelais dans le fameux chapitre des..., inutile
d'insister. On comprend ce que doit produire d'inflammation le contact quotidien des huiles minérales
dissoutes dans les résines avec les muqueuses. Des hémorroides ! mon garcon, un effroyable
déchainement d'hémorroides ! Comme conséquence la vive anxiété, I'agitation, I'insomnie, le
resserrement et l'inégalité du pouls, les flatuosités, I'embarras des digestions. Et, ultérieurement,
l'affaissement, le marasme, le dégoQt de la vie, la tendance a voir de tous c6tés le mal, le chagrin, la
douleur. Chateaubriand écrivant René, un hémorroidaire ! Byron et Leopardi, des hémorroidaires.
Alfred de Musset, a partir des Nuits, un hémorroidaire ! Et autour d'eux, des générations
d'hémorroidaires. Et toujours la méme cause : I'encre typographique. Oui, ces multitudes
désenchantées, ces étres détraqués, amollis, impuissants, gatés, désabusés, affaiblis, asservis, ces
décadents, ont leurs poétes et leurs prosateurs, leurs philosophes et leurs législateurs, leurs
analystes, leurs théoriciens, leurs psychologues. Et aucun de ces crétins ne se doute de la cause
unique, simple, décisive, comique et ignoble de cette lamentation universelle qui a produit de si
beaux chants, qui a séduit tant de femmes romanesques, créé un mouvement littéraire, amené une
révolution artistique, et qui conduit la race blanche aux abimes ! »

« Voila des rapports entre la médecine et la littérature. Bon. En voulez-vous avec la peinture ? Ca
vous est bien égal, je suppose. Vous n'avez jamais rien compris a un tableau, mon bonhomme.
N'importe. Je vais mon train, puisque je suis lancé ; a qui parle il ne faut pas un auditeur vrai, mais
seulement un prétexte a parler. Vous étes mon prétexte, comme les femmes en caoutchouc qu'on
fabrique a Baltimore pour nos capitaines au long cours sont des prétextes a expansions
amoureuses. Je vous harangue en effigie. Or, écoutez ceci : la vue des contemporains se gate, les
rétines s'affaiblissent, les cornées s'applatissent ou se bombent bétement, scandaleusement. Partout
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de mauvais yeux. Trop de lecteurs et trop de gaz. Tout ce qu'on regarde apparait fluide, vague, mal
défini. Les contours disparaissent et s'embrouillardent. Les teintes font I'effet de taches. Les lunettes,
les binocles, les monocles corrigent a peine cette infirmité, et du reste, on ne les a pas toujours sur le
nez, c'est trop génant. Conséquence : la peinture va changer. Elle deviendra la peinture des
mal-voyants. On baclera sur les toiles des impressions incertaines comme des réves de
convalescents. Ce sera I'école du myopisme. Elle n'est pas nouvelle. Rembrandt dans les dernieres
années de sa vie, était myope, ses grands effets de clair obscur sont des effets de clignotement. De
notre temps Corot aussi était myope, chacun le sait. Et alors qu'un médecin dit sobrement : « Il a les
yeux malades », les critiques diront d'un ton pénétré (stupendum !) : « Corot ne voit pas une ligne
dans la nature : tout est pour ses yeux souffle, atmospheére ; il ne dessine pas un arbre, il fait d'abord
I'air, le ciel, la lumiére, puis il songe au reste. Le reste se compose de teintes produites par les
rencontres de la lumiére, ses hasards, ses mirages. Il est grand surtout pour avoir su peindre le
fugitif et 'ondoyant de la nature. Il a donné un corps a l'insaisissable, il a su arréter l'ombre, le frisson
des choses. Il a rendu perceptible I'agitation Iégére qui précede l'aurore dans le ciel, le pli léger du
nuage au moment ou le jour levant bouscule I'ombre devant lui, il a compris que, pour I'oeil,
I'essence d'une chose est dans la tache, que chaque objet dans le champ visuel n'est qu'une tache
modifiée par d'autres taches et qu'ainsi le principal personnage d'un tableau est l'air, dans lequel les
figures sont plongées comme les poissons dans la mer...... » etc., etc., etc., a perte d'haleine.

« Oh !'les crétins ! Non, non, non, trente mille fois non ! C'est un malheureux qui voit mal, comme a
travers une gaze, parce qu'il a I'oeil déprimé, affaibli, déformé. Et voila tout. Appliquez lui des
compresses et non des éloges. Quant a moi, si je devais le soigner, j'exciterais sa maladie, je
I'exaspérerais puisqu'elle produit des tableaux qui m'émerveillent. Je le traiterais comme le fabricant
de foie gras traite les oies dont les produits sont d'autant meilleurs qu'elles sont plus malades.
Quand il n'est pas atteint d'un mal presque incurable un artiste n'est jamais qu'un médiocre ».

Michiels ne comprenait plus du tout. L'essor de son interlocuteur allait décidément trop haut. Pour
marquer un mouvement de retraite, il fit un pas de c6té.

Il sentit que sa semelle posait sur un corps mou. Instinctivement il retira le pied et regarda. Il vit une
masse bombée, noiratre, visqueuse, luisante : on edt dit une huitre démesurément grasse et grande.
Et tout de suite il en distingua quatre, cing, six, tigrant le plancher aux alentours.

Il eut une nouvelle commotion d'angoisse et d'effroi.
John Tolmache Itchkoc s'en apercut.

- « Ce sont mes grenouilles, je les ai lachées tant6t, dit-il ». Et se baissant il en ramassa une qu'il tint
suspendue par une patte a hauteur des yeux écarquillés de Michiels. O cruauté ! elle était sans téte !
la peau du cou, mal cousue et sanguinolente, attestait I'atroce mutilation.

Le médicastre la mit sur la table et, de la pointe de son scalpel, la piqua au c6té. Bastien, terrifiante
merveille, vit, a cette atteinte, la décapitée franchir d'un bond le caniche gisant, et, renouvelant son
saut, tomber a terre. Puis I3, elle s'enleva encore, cogna la muraille, se retourna devant I'obstacle,
revint en arriére, alla heurter la paroi opposée, et a plusieurs reprises recommenca cette manoeuvre
de démon. Et les autres qui maculaient le sol, touchées par elle en passant, partirent tour a tour,
comme des torpilles. Toutes oscillaient d'un bord a l'autre de la salle, virant quand elles touchaient la
plinthe, se mélant dans leurs chassés-croisés, telles que des pendules ballant en méme temps. Leur
mouvement se ralentit peu a peu, et bientét elles demeurérent de nouveau intertes, en grosses
loupes, par terre.
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- « Effet des mouvements réflexes », dit Itchkoc, qui jouissait de I'ahurissement mélé d'épouvante de
son client. « Méme sans téte, la grenouille respire par la peau si on la mouille. Le sang continue a
circuler, le systéeme nerveux reste sensible et obéit aux impulsions habituelles. En voulez-vous une ?
Ca amusera vos enfants. Vous devez en avoir, gros sanguin ».

- Non, non, dit vivement, d'un accent étouffé, Bastien, qui décidément en avait assez. Je veux partir,
je dois partir, Monsieur le Diable....., pardon Monsieur le Docteur. Combien vous dois-je pour la
consultation ?

- Pas un dollar. Prenez ma prescription comme cadeau de Noé&l. Jamais vous n'en aurez eu de
pareil.

- Merci, dit Michiels, qui déja gagnait le large.

La chienne hurla douloureusement & la mort. Croyait-elle instinctivement que celui qui partait eut pu
étre son libérateur ? Sur son étal, le chien baillonné I'entendit, car son corps fut traversé par la vague
d'un effort supréme pour rompre ses liens ; lentement les anneaux de ses entrailles a découvert
serpentérent. Le pigeon, sans bouger, sur le plancher, fit, comme en un réve, un demi roucoulement,
pareil au borborygme d'un ventriloque. Puis le silence.

- Attendez que je vous éclaire, dit I'autre. |l prit la lampe, et, rouge comme Satan, resta debout sur le
palier dans un coup de lumiére. Sa barbe croulante et sa criniere rayonnante semblaient flamber.
L'huissier dégringola I'escalier, heurta la porte, tatonna de ses mains tremblantes pour faire mouvoir

le péne, et se sauva apres avoir refermé bruyamment le battant.
*

Il dévala au pas accéléré la rue d'Arenberg, enfila les Galeries St-Hubert, percant, en la bousculant,
la foule noire de désoeuvrés suspects qui s'y meut lentement le soir. Dans le pignon qui cloisonne le
passage a mi-parcours, le cadran éclairé de I'horloge publique lui sembla une pleine lune
énigmatique et morose. Il traversa la place de I'H6tel-de-Ville, inquiétante dans l'austérité de ses
constructions gothiques. Une pluie fine et froide filtrait & travers le brouillard.

Quand il arriva a sa demeure, une gamine de dix ans en haillons, la bouche contre le trou de la
serrure, y soufflait d'une voix grelottante un chant de Noél, qui devait entrer dans le corridor comme
une romance de petite morte revenant la nuit se plaindre de I'humidité du cimetiere. Prés d'elle, deux
autres misérables, plus jeunes, muettes et tremblotantes de fiévre, attendaient.

Michiels leur donna un sou.

Il n'alla pas ce soir-la au Borgval. Il se laissa choir sur une chaise, auprés du coin du poéle, dans la
cuisine.

Une servante villageoise, de celles qu'une chanson populaire nomme : Zoete, lieve, dikke
boerenmeid, y rangeait, y nettoyait, y écurait tout, selon lI'usage bruxellois la veille des grandes fétes.
Le voyant affaissé et bléme, elle lui demanda s'il voulait une pinte de biére chaude, le réconfortant
breuvage, sucré et mélangé de jaunes d'oeuf et de canelle, topique souverain contre les rhumes, au
dire des ménageres flamandes.

Il fit signe que non, et déboutonnant sa capote : - Je vais au lit, dit-il en poussant un gros soupir.
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Malgré ses émotions, il dormit moins agité que de coutume. Par reconnaissance de n'avoir pas a
porter cette nuit le poids quotidien des demi-litres, qui, durant les longues séances au cabaret,
montaient de la table a ses grosses lévres, avec le fonctionnement régulier des godets d'un bateau
dragueur, son estomac, instrument ordinaire de cauchemars et d'insomnies, le laissa tranquille. Il
réva seulement d'une exposition ou I'on montrait une sorte de pieuvre morte, desséchée, hideuse,
devant laquelle un public sans cesse renouvelé s'extasiait. Un pitre la désignait d'une baguette en
criant : « L'ignoble estomac de I'huissier Bastien Michiels ! » On payait dix centimes.

Il se réveilla sur le tard, vers dix heures. Un pale soleil de Noél inondait son lit d'une lumiére douce.
Les événements du soir précédent avaient, dans son esprit, perdu leur perspective fantastique. Ce
qui dominait, c'était qu'il avait un estomac ignoble, et qu'il existait, peut-étre ! un remede pour le
réhabiliter, le désinfecter, lui rendre sa dignité premiére.

Emploierait-il le tambour ?

Pourquoi pas ? Il résolut la question par un proverbe : Si ¢a ne fait pas de bien, ¢a ne peut pas faire
de mal.

Il descendit.

En I'entendant, la servante sortit de la cuisine, et, en flamand, lui souhaita une heureuse Noél :
Zalige Kersmis !

Il lui donna une piéce d'onze sous et demi (le franc de France en vieille langue monétaire du
Brabant), et entra dans sa petite salle a manger.

Le couvert était mis pour le déjeuner. Tout de suite, elle apporta du chocolat brllant et des couques
au beurre réchauffées au four, extra remplacant, suivant la coutume locale, pour les quatre grandes
fétes gardées, le café au lait mélangé de chicorée et les tartines de tous les jours.

Quand il eut fini son repas, il appela la domestique.

- Mie-Wantje, dit-il, allez me cherche Kobe Janssens.

C'était un des tambours de la garde civique du quartier, dont Michiels était sous-lieutenant. Il habitait
presque a c6té. Sa femme était verduriére et marchande de harengs saurs.

Dix minutes aprés, Kobe Janssens arrivait. Lui aussi souhaita : Heureuse Noél ! Lui aussi recut sa
piéce d'onze sous et demi. La conversation s'engagea en plat flamand du bas de la ville.

- Kobe, voulez-vous venir jouer du tambour ici trois fois par jour, durant une heure ?
- Qu'est-ce que vous dites, lieutenant ? Jouer du tambour ! ici ! Trois fois par jour ! Pourquoi ?
- Ca, c'est mon affaire, Kobe. Supposez que c'est pour débarrasser des rats notre maison.

- Vous croyez que c'est bon het getrommel om ze te verjagen ? Ca pourrait bien étre vrai. Je ne l'ai
pourtant jamais entendu dire. Je veux bien.
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- Je vous donnerai par jour un escalin. Ca va-t-il ?
- Ja wel, c'est autant de gagné. A quelle heure, chaque fois ?

Avant que Michiels edt répondu, on sonna dans la rue. |l fut distrait et écouta. La servante ouvrit et
apporta une lettre.

- C'est pressé, dit-elle.

Il lut. C'était de Me Van Camp, l'avoué : « Mon cher Michiels, inutile de poursuivre I'exécution de
l'ordonnance de déguerpissement que vous avez signifiée hier au docteur ltchkoc. C'est un fou.
Nous allons demander son interdiction. Son fils est arrivé hier de New-York. D'accord avec le
propriétaire, qui sera indemnisé, nous le laisserons dans sa maison pour étre plus sdrs de I'avoir
sous la main quand il faudra le colloquer & Evere ou a Uccle ».

L'huissier resta réveur. Un fou !

Le tambour, debout, attendait.

- Eh bien, lieutenant, a quelle heure ?

Michiels, indécis, se tatait I'estomac. Des aigreurs lui montaient au palais. Il machait a vide ces
symptdomes de son infirmité. Puis, avec la slreté d'un pointeur émérite, a deux métres de distance |l
cracha droit dans le bac a cendre du poéle en fonte qui ronflait avec entrain.

Tout a coup, avec le geste d'un homme qui pense : Bah ! je me risque ! il répondit :

- Nous commencerons demain matin a I'Angelus.

Post-scriptum :

Achevé d'imprimer

Le six mai mil huit cent quatre-vingt-cinq
a la Typographie

FERDINAND LARCIER
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