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La Veillée de l'huissier (1885)

 DÉDICACE
 
A MON CHER CONFRÈRE EN ART ET LITTÉRATURE
 CAMILLE LEMONNIER
 j'offre
 cette esquisse à la plume
 tracée au hasard de la fantaisie
 un soir d'hiver
 un soir de solitude
 ___
 
24 décembre 1884, veillée de Noël.
 ___

 
Bastien Michiels, huissier, il y a quelque vingt ans, à la Cour d'appel de Bruxelles, y domicilié,
patenté et immatriculé, souffrait d'une gastrite chronique.
 
A cause d'elle il se réveillait la bouche pâteuse et navré d'une tristesse plombante. A cause d'elle il
mouvait péniblement ses jambes allourdies quand, vers dix heures, il se rendait au Palais, alors rue
de Ruysbroeck, dans l'ancien couvent des Jésuites, affublé, pour passer à l'état de monument
public, d'un péristyle grec copié sur celui de Ste-Marie-la-Ronde à Rome. A cause d'elle il
s'endormait pendant l'audience à la petite table sur laquelle il griffonnait ses exploits. Et, par male
chance, il ronflait : il avait (date néfaste !) ponctué une plaidoirie d'un long raclement d'archet sur la
quatrième corde d'une contre-basse. A ce bruit étrange, un vieux conseiller, se penchant vers son
voisin, avait dit : « Heureusement que ça ne sent pas ! » et l'avocat interrompu s'était écrié,
goguenard et emphatique : « Voilà l'effet de mon éloquence ! » Michiels sursauta au milieu des
éclats de rire. Le président l'admonesta sévèrement.
 
Il était malheureux. Et pourtant, quoique malade, c'était un robuste compère, de haute taille,
découplé en athlète, noir de poil, cheveux ras, barbe longue, teint rouge, trop rouge et craquelé de
couperose. Un jour, en Cour d'assises, il était de service. Il fallut tirer du fourreau, pour l'exhiber au
jury, un coutelas, instrument du crime. La rouille l'avait scandaleusement rongé, pendant l'instruction,
dans les dépendances humides du greffe ; l'arme et son étui de vieux cuir semblaient soudés. Deux
gendarmes avaient en vain essayé de dégaîner. On demanda un hercule de bonne volonté. Michiels
de présenta, serra le coupe-choux entre les genoux, l'y retint de la main gauche, tira sur la poignée
de la main droite, et brusquement mit la lame au clair. Le populaire debout au fond de la salle
applaudit. Oui, c'était un robuste compère.
 
Mais alors pourquoi une gastrite chronique ! Ah ! c'est qu'il est Bruxellois, du bas de la ville, né rue
des Six-Jetons, établi rue Pierre-Plate, après avoir fait escale rue des Soeurs-Noires et rue
Middeleer. Il a toujours vécu dans la zone odorante des brasseries et de leurs satellites les
estaminets réputés pour le lambic lampant et le faro savoureux. Et depuis son enfance, il a but sans
soif ces liquides nationaux, chargeant son estomac de leur pesant lestage, dans lequel il noie le soir
des oeufs durs et mêle la fumée de sa pipe bourée de fleur d'Haerlebeke. Dès vingt-cinq ans son
ventre commençait à ballonner et il se sentait chaque matin autour du crâne l'étau du casque des
buveurs. Il était pris de la maladie bête et morose qui déprime le caractère et empeste l'haleine de
tous ses concitoyens adonnés aux mêmes incurables faiblesses.
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Michiels s'en désolait. Il aimait le travail, mais une incessante congestion cervicale paralysait son
intelligence d'une bonne moyenne belge, savez-vous ? Tout lui coûtait un effort. Perpétuellement
somnolent et perpétuellement obligé d'agir, il ne sortait pas de la mauvaise humeur découragée et
baillante d'un serviteur tiré de son repos avant l'heure. Le marasme le rongeait.
 
Comment guérir ?
 
Ah ! qu'il était loin de cette belle santé flamande, proverbiale et fausse, dont l'étranger gratifie
naïvement les grosses bedaines qui, lorsqu'on connaît nos misères, sont le réceptacle et le
témoignage de la morne maladie des amateurs de bière.
 
Comment guérir ?
 
Il s'était plaint à ses camarades de table du Borgval, son estaminet favori depuis quatorze ans. Tous,
lâchement soumis au même vice et victimes du même alanguissement, lui avaient répondu : Rien à
faire. Ils se résignaient à leur affaissement quotidien avec le fatalisme des mangeurs d'opium. Il avait
consulté le médecin du quartier, qui, d'ailleurs, comme les autres, buvait les torpides breuvages. Il lui
avait répondu, en ricanant : « Ne boire que de l'eau et ne plus fumer,...... si vous pouvez ». Michiels
avait pris ce conseil pour une énorme plaisanterie. Le pharmacien l'avait purgé : il avait été soulagé
pendant deux jours, puis la cagoule de ses idées sombres lui avait, de son éteignoir, recoiffé la tête.
Une nuit, en rentrant, passant le pont des Riches-Claires, il s'était machinalement accoudé sur le
parapet : la Senne roulait au-dessous ses épaisses et fétides eaux d'égout. Mélancolique,
hypocondre, il avait pensé à s'y jeter. Un acte interruptif d'une prescription arrivée au dernier jour
utile, à signifier le lendemain, l'avait retenu : pour l'huissier le devoir avant tout.
 
Oui, oui, Michiels se désolait. Pourtant son étude allait bien. Son pécule grossissait. Au logis pas de
tracasseries conjugales : il était célibataire et matait discrètement son tempérament avec une veuve
assez mûre, petite rentière rue des Cerises. Mais qu'importait, si de son estomac détraqué montaient
incessamment ces effluves chagrins qui ternissaient le paysage entier de sa modeste existence,
comme les émanations corrosives d'une fabrique de produits chimiques mettant leurs flétrissures
cancéreuses sur les feuillages d'alentour !
 * 
 
Une veille de Noël, dans l'après-midi, il reçut de Me Van Camp, l'avoué le plus en vue de la capitale,
une ordonnance de déguerpissement à signifier le jour même, donc avant six heures du soir, dernier
moment légal d'après le Code de procédure, depuis le 1er octobre jusqu'au 31 mars.
 
Il se mit incontinent à coucher son exploit sur timbre. Sa plume grinçait activement. Il copiait : « A la
requête de M. Louis Rentmeester, ci-devant boutiquier, présentement rentier,
Courte-rue-des-Longs-Chariots », disaient les qualités. Et elles continuaient : « Attendu que le cité,
ci-après qualifié, a pris à bail de mon requérant, pour le terme d'une année qui vient d'expirer, une
maison rue de Loxum ; que loin d'en jouir en bon père de famille, il l'a transformée en chenil pour des
chiens, clapier pour des lapins, volière pour des oiseaux ; qu'en présence de cet abus, le requérant
n'entend pas continuer la location. Ci est-il que je, huissier, ai cité en référé, pour se voir condamner
à déguerpir, lui, et les siens animaux, dans les vingt quatre heures pour tout délai, sinon voir mettre
sur le carreau ses hardes et effets mobiliers, avec frais, dépens, et sous réserve de
dommages-intérêts et plus amples réparations au principal,... JOHN TOLMACHE ITCHKOC, SE
DISANT DOCTEUR EN MÉDECINE DES UNIVERSITÉS AMÉRICAINES ». L'expéditionnaire avait
écrit ceci en grosses lettres, pour éviter toute erreur.
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Il écarquilla les yeux. Docteur en médecine des universités américaines ! L'Amérique ! Un médecin
venu d'Amérique ! Des pays lointain, fabuleux, où tout à lui, paisible huissier du Brabant, apparaissait
phénoménal. Il avait entendu récemment parler des effets merveilleux d'injections sous-cutanées
calmant du coup les plus vives douleurs ; c'étaient les débuts mystérieux de la morphine. Celui qui
s'essayait à ces nouveautés était, disait-on, un étranger. Michiels pensa que c'était son signifié
peut-être. S'il profitait de l'occasion pour le consulter ?
 
Une heure après il sortait pour exploiter, sa serviette en chagrin noir sous le bras préservant ses
rôles.
 
Il était cinq heures et demie. Le temps humide et froid qui, chez nous, caractérise plus que la gelée
et la neige, l'hiver. Une brume blanchâtre rendant vague le haut des maisons et garnissant les
réverbères d'une ruche de tulle. Plus de mouvement qu'à l'ordinaire ; des entrées et sorties
fréquentes chez les pâtissiers, les marchands de pain d'épices et les charcutiers, dont les faiseurs de
réveillon dégarnissaient peu à peu les vitrines et les comptoirs. Une pacifique veillée de Noël
brabançonne, presque sans cris ni chants, sans grande joie, sans tristesse profonde, plutôt morne,
comme le temps brouillardeux qu'il faisait.
 
John Tolmache Itchkoc habitait rue de Loxum une des maisons très humbles, toutes pareilles, qui,
avant les expropriations des dernières années, se profilaient à gauche en montant. Porte verte,
presque rustique, à un seul vanteau, effritée au bas par la vétusté creusée au rabot de rainures
verticales, surmontée d'un abat-jour en éventail, élevée de trois marches sur l'étroit et raboteux
trottoir.
 
Quand Michiels tira le cordon terminé par une patte de lièvre dépoilée, une maigre sonnette fêlée
retentit comme une voix de petite vieille.
 
On fut longtemps à ouvrir. Enfin le battant tourna, lentement, avec défiance. Dans l'entrebaillement
apparut un corps mince, enveloppé d'une robe de chambre écarlate, maculée de taches plus
sombres, d'où émergeait le chef d'un petit vieillard, une marionnette, eut-on dit, au visage gros
comme le poing, vrillé de deux yeux luisants, entouré d'un prodigieuse auréole de cheveux et de
barbe blancs comme l'ouate, rayonnant et flamboyant en un circuit ininterrompu.
 
Bastien demeura ébahi ! Oui, vraiment, s'il était une puissance capable de le débarrasser de son mal
nauséabond et insupportable, elle se manifestait en cette apparition.
 
 - Que voulez-vous ? demanda l'être en rouge, d'une voix griffante comme une patte de chat
s'abattant sur la joue.
 
 - Le docteur Itchkoc, répondit le géant intimidé.
 
 - C'est moi. Et après ?
 
 - Je viens vous notifier un exploit.
 
 - Ah ! vous êtes huissier. Vilain métier, surtout la nuit de Noël. On veut que je m'en aille, n'est-ce
pas ? Je paie bien pourtant. Mais ce sont mes chiens, mes lapins, mes pigeons, mes grenouilles.
Mon propriétaire est plus bête qu'eux. Quel pingouin ! Entrez.
 
Et s'effaçant pour laisser passer, il referma la porte. Ils furent aussitôt dans une obscurité où seul
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l'abat-jour en éventail mettait en faible lueur un pan de l'éclairage blafard de la rue.
 
 - Par ici, suivez-moi, miaula la voix aigre, et en même temps une main dure comme celle d'un
squelette saisit Michiels au bras et l'entraîna sur un escalier irrégulier et raide qui, par sa dernière
marche, débouchait presque sur le seuil de l'habitation.
 
Il suivit en trébuchant.
 
De petits cris plaintifs venant d'en haut ponctuaient ses enjambées tâtonnantes. Il était surpris et
vaguement inquiet.
 
Dès le tournant il aperçut la baie éclairée d'une chambre ouverte : - Je vous mène à mon
amphithéâtre, dit l'autre. C'est ma salle à manger et ma chambre à coucher, mon salon et ma
bibliothèque, ma cuisine et ma cave. Le surplus de la maison est vide.
 
Ils entrèrent.
 
Jamais Michiels, au cours de sa longue carrière d'huissier instrumentant dans les coins reculés où
les misères humaines trouvent leurs derniers gîtes, n'avait rien vu de pareil. Il s'arrêta effrayé.
 
Une grosse lampe au pétrole, posée sur le coin d'une table carrée, couvrait de sa vive lumière un
caniche, étalé sur le dos, les quatre pattes tirées, la tête renversée, le cou pris par un collier de
métal, étroitement bridé, sanglé, ligotté, dans un silence et une immobilité funèbres. Il vivait ! on le
voyait à de brusques saccades qui soulevaient la poitrine, et pourtant il avait le ventre ouvert, la peau
ramenée des deux côtés, comme les entournures d'une redingote. On voyait ses intestins, dont les
replis, jaspés de cinabre et de vert, figuraient un noeud de reptiles. Un de leurs anneaux, tendu
comme un boudin, s'épandait au dehors.
 
 - Vivisection, dit le docteur avec calme. Et saisissant un pigeon, qui avait à la nuque une plaie
affreuse, et, les plumes maladivement hérissées, dormait sur une des pattes étendues du chien
martyr qu'il avait prise pour perchoir, il lui lissa d'une caresse le col et le dos, puis le lança. Le volatile
prit un vol lourd, en spirale, et après deux ou trois tours s'abattit brusquement sur le plancher,
comme s'il avait été persillé par les plombs d'un coup de fusil.
 
 - Cervelet à moitié amputé, plus de direction dans les mouvements, dit encore le docteur toujours
calme.
 
Michiels était atterré. Il avait pour les bêtes cette affection qui fait d'elles, en Belgique, le complément
de la vie des petits bourgeois. Chez lui, chez ses voisins, il y avait de braves chiens nommés
presque tous Fidèle, des chattes tranquilles nommées Minnekepoes, des serins nommés Fifi
couvant dans leurs cages, des poissons rouges tournant dans leurs bocaux, des pigeons voyageurs
roucoulant dès l'aube, des pinsons aveugles vocalisant du matin au soir leur petit air joyeux, toute
cette décoration animale qui remplace, dans nos humbles ménages, les bouquets et les pots de
fleurs des populations amoureuses de la couleur et des parfums. Voir pâtir ces compagnons
familiers lui poignait le coeur. Et voici que, brusquement, il était dans un horrible lieu où on les
mettait à la torture.
 
D'un des coins de la pièce venaient les gémissements que Michiels avait entendus. Ils sortaient
d'une caisse d'emballage, fruste et jaune, couverte d'une clairevoie.
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 - Ce sont mes sujets de rechange, dit Tolmache. Et prenant la lampe, la mettant au-dessus de la
cage, il ajouta : Une levrette qui a mis bas hier.
 
En effet, trois petits étaient accrochés aux mamelles comme des ventouses. Mais, hantée par la
terreur des cruautés prochaines, dont la fade odeur de sang répandue dans l'air de ce charnier lui
donnait le pressentiment, la mère geignait en accomplissant son office de nourricière.
 
Michiels était ému jusqu'aux entrailles.
 
 - Curieux, n'est-ce pas ? dit le vieillard en le regardant sous le nez. J'en ai eu une à qui j'avais coupé
les quatre membres pour une expérience superbe, là, sur la table. Je l'avais déliée, la croyant morte.
Je sors. Quand je rentre, je la trouve par terre, dans le coin où j'avais jeté ses petits. Elle avait
travaillé de ses moignons comme un phoque se traînant sur le sable. Toute sanglante et pantelante,
elle leur donnait à téter. Prodigieux, hein ?
 
L'huissier frissonnait. Bouche béante il dévisageait ce personnage rouge ; c'est ainsi qu'il avait vu
apparaître le bourreau dans le Trouvère et dans la Juive, au théâtre de la Monnaie, lors des
représentations qu'il se payait une fois l'an le lundi de Pâques.
 
Il vit tout-à-coup qu'il tenait à la main un petit couteau à lame brillante comme un miroir, dont la
pointe était ternie par un glacis de sang séché. Les taches dont les pastilles salissaient la robe de
chambre écarlate étaient de la même teinte, et, horreur ! il en avait aussi sur les mains.
 
 - Oui, vi...vi...sec...tion, reprit en scandant le satanique écorcheur, comme si de rien n'était. On ne
connaît pas encore ça ici. Mais ça viendra. Vous verrez dans quelques années tous vos carabins
avoir ma petite installation. Ce que ça donne comme résultats est inimaginable. Quel malheur qu'on
n'y ait pas songé au temps où l'on mettait à la question aussi naturellement qu'aujourd'hui ont met à
la pistole ! Que d'observations médicales inappréciables recueillies, non plus sur des bêtes,
expériences d'ordre inférieur, mais sur l'homme lui-même ! Rien que dans les Pays-Bas, sous le
gouvernement du duc d'Albe, cinquante-cinq mille torturés en quelques années ! Merveilleux !
 
Et levant la main qui tenait le scalpel, il s'écria avec enthousiasme : J'aurais dû vivre en ce temps-là !
 
Il remit la lampe à sa place. Et d'un ton précipité, avec ennui : Voyons, faites-moi mon affaire.
 
 - Voici la copie pour vous, dit Michiels.
 
Il prit le grimoire, et pour le tenir des deux mains sous la clarté, il se mit aux dents la petite lame,
comme le boucher, roux et féroce, qui vient de couper la langue à saint Liévin dans le tableau de
Rubens.
 
Il lut en marmottant. Puis : Pour quand cette mise à la porte ?
 
 - Pour après-demain. Vous avez le jour franc d'usage.
 
 - Parfait. C'est la Noël tout entière alors. Ça me suffira pour achever ce sujet-là et fricasser mon
pigeon à déjeuner. Je ne déménage rien, vous savez. Je laisserai ici la carcasse d'Azor, le fainéant
qui s'étire sous les lanières. Drôles de figures feront les passants quand vous le descendrez sur le
trottoir.
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Michiels griffonnait le parlant à. Ses doigts se crispaient sur la plume et il avait eu grande peine à
ouvrir son écritoire de poche. Et pourtant, malgré son effroi et son horreur, une irrésistible envie de
demander à ce démon s'il ne pouvait rien sur sa gastrite le tenaillait. L'homme lui semblait
épouvantable, mais sa monstruosité même suscitait dans l'âme troublée du pauvre scribe un espoir
malsain d'un remède inattendu, coupable peut-être, mais souverain. Il se sentait en proie aux
tentations du misérable obsédé de la pensée de vendre son âme au diable.
 
L'autre s'était approché d'un trépied en vieux fer qui supportait une marmite chauffant au-dessus de
la flamme bleuâtre d'une lampe à esprit de vin. Il tournait le liquide avec une grande cuillère en bois.
Doucement une vapeur montait, répandant une âpre odeur ne ressemblant à aucune de celles qui
avaient jusque-là passé par les narines largement béantes de Michiels.
 
 - Voulez-vous boire une tasse ? C'est du thé de feuilles de Nénuphar-Anthropophage. Je les ai
cueillies moi-même dans les marais qui servent de charniers au roi de Dahomey. On y jette les
cadavres des nègres assommés dévotement dans les grandes solennités. Ces coquines de
nymphéacées les sucent et les absorbent comme vous feriez d'un beefsteack. Elles en deviennent
prodigieusement toniques. C'est bien autre chose que l'Extractum carnis Liebig. Rien de tel que cette
infusion pour retaper les vieux comme moi ».
 
Et soulevant la cuillère, il en versa le contenu dans l'entonnoir de son gosier.
 
Le long de l'échine de Michiels la sueur perlait comme si l'épouvante y bavait.
 
 - Voici, dit-il d'une voix méconnaissable, en délivrant le double.
 
 - Et voilà le cas que j'en fais, reprit l'autre, en essuyant dessus son bistouri. - Ceci n'est pas dit pour
vous, mon brave, mais pour mon propriétaire. Ah ! que je voudrais le tenir ici, à la place de ce chien,
qui me léchait les doigts, figurez-vous, pendant que je le bouclais. Quelle belle dissection j'en ferais !
Et lente... oui très lente...., et sans anesthésique pour insensibiliser, mille tonnerres ! »
 
Avec son petit couteau, il décrivait des découpures savantes dans l'air, comme s'il taillait en plein
dans le cuir de l'inoffensif Rentmeesters, alors en train de somnoler en son paisible logis de la
Courte-rue-des-Longs-Chariots.
 
Il y eut un silence durant lequel les lamentations de la levrette retentirent plus déchirantes et plus
lugubres.
 
Michiels, mordu par le souci de sa gastrite, faisait, pour en parler, un effort égal à celui qui l'avait
glorifié en Cour d'assises lors de l'épisode du coutelas. Il dit tout à coup, rapidement :
 
 - Monsieur le docteur, je suis malade. Voulez-vous m'examiner et me donner un remède ?
 
 - Malade, vous ? reprit Tolmache, en le toisant de pied en cap. Au fait, qui n'est pas malade, très
malade ? Et soulevant la lampe, il le scruta de son perçant regard. Puis, sans hésiter, dardant sur lui
son index, comme une flèche dans la terre molle d'un tir à l'arc au berceau, d'un choc sec et dur il lui
pointa l'estomac en disant : Là git le mal.
 
 - Touché, dit instinctivement Bastien, qui escrimait quelquefois au serment de Saint-Georges, dans
une des maisons corporatives de la Grand'Place.
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 - Vous avez là un viscère qui vous paraîtrait ignoble si je vous fendais l'abdomen pour l'en extraire
et vous le montrer.
 
L'huissier tressaillit. Comme en un éclair, il se vit appliqué sur le chevalet, son énorme ventre crevé,
ainsi qu'un potiron dont on a découpé une tranche.
 
 - Tranquillisez-vous, ce n'est pas nécessaire. Mais, je vous le répète, votre estomac est ignoble. Je
le vois comme si j'étais dedans. Il est incrusté à l'égal d'une vieille chaudière à vapeur. Il est flasque
et puant comme les cuirs verts salés qu'on débarque d'un voilier arrivant de Buenos-Ayres. Si un
chien pelé crevant de faim le trouvait dans un tas d'immondices, il n'en voudrait pas.
 
 - Och ! God ! gémit Bastien. Mais en peut-on guérir ?
 
 - Oui.
 
 - Comment, pour l'amour du ciel ? Tout ce que j'ai fait jusques maintenant n'a servi à rien.
 
 - Des drogues, sans doute ? Alors ça ne m'étonne pas. Il n'y a pas de drogue qui puisse nettoyer
cette charogne, et surtout lui rendre l'activité, ce qui est l'essentiel.
 
 - Connaissez-vous autre chose ?
 
 - Mais certainement que je connais autre chose. John Tolmache Itchkoc guérit tous ses malades,....
à moins qu'il ne les tue,... en faisant une expérience.
 
Michiels recula.
 
 - Je ne dis pas ça pour vous. Puisque j'ai là un chien, je n'ai pas besoin d'un imbécile. Mais, -
ajouta-t-il en ricanant, quoiqu'on pût croire qu'il parlait sérieusement, - il ne fait pas bon se confier à
mes soins quand mon chenil est vide. Ainsi vous avez confiance en moi ?
 
 - Oui, dit Bastien avec conviction, entraîné de plus en plus dans le tourbillon d'une séduction
énigmatique, s'enfonçant comme le cheval qui pousse son poitrail sur le couteau de l'équarisseur
dès qu'il en sent la pointe.
 
 - Eh bien, voici : TROIS FOIS PAR JOUR UNE HEURE DE TAMBOUR ! - Et il éclata de rire.
 
 - Vous vous moquez de moi, balbutia l'officier ministériel interloqué.
 
 - Mais non, mais non. Le remède est drôle, c'est pourquoi j'en ris. Quant à être bon, je vous en
réponds ».
 
Et comme l'huissier hésitait : - Ce n'est pas la vieille médecine, j'en conviens. Mais, mon garçon, la
vieille médecine s'en va en loques. C'est une radoteuse et une pédante, qui ne voit pas plus loin que
les verres de ses lunettes. Elle a toujours pris les chemins les plus longs, sans se douter qu'elle a
tout à portée des doigts. Ah ! vous croyez que mon tambour est une plaisanterie. Je l'ai cru aussi
jusqu'au jour où, chirurgien-major dans les armées fédérales de Mac-Clellan, j'ai été frappé de la
bonne santé imperturbable des fantassins qui maniaient les baguettes sur la peau d'âne. Jamais de
gastrite ces gaillards-là. Pourquoi ? Quel rapport entre les ra, les fla et la digestion ? Difficile à
trouver, mais lumineux dès qu'on le sait. C'est le rythme ! la loi du rythme ! loi universelle, dominant
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la matière comme l'esprit. L'estomac gâté, anémique, devenu inerte, ne guérit que s'il retrouve le
mouvement machinal et normal qui brasse et triture les aliments. Battez la caisse près de lui,
méthodiquement, il va chercher à aller en mesure, sans réussir d'abord, mais insensiblement il
sortira de son engourdissement. Redoublez à heures fixes, tapez, retapez, il finira par être entraîné,
il prendra la cadence comme les badauds qui accompagnent un régiment. Une fois l'habitude
retrouvée, il continuera tout seul. C'est la guérison ».
 
Michiels était tout oreilles. Il était vivement frappé par ce raisonnement, dont la logique brutale
s'imposait à sa simplicité plébéienne.
 
 - Il y a à Chicago, reprit le vivisecteur avec animation, une maison de santé avec cinq cents cellules,
ayant chacune leur tambour, comme dans un établissement de bains chaque cabine a sa baignoire.
On y va faire sa cure. Tout marche à la vapeur. Le malade est assis le ventre nu près de l'instrument.
Il tourne une clef et le roulement commence, énergique, continu, accéléré. Aux heures où se fait le
traitement, on entend à cinq milles à la ronde le formidable orage des caisses roulantes. On se
croirait aux chutes du Niagara. Il n'y a plus d'oiseaux aux environs : la peur les a chassés. Trois
semaines suffisent d'ordinaire pour amener la guérison. Il en faut six pour ceux qui ont eu la
mauvaise chance de se faire droguer par la Faculté : histoire de revenir sur ses pas quand on a suivi
un mauvais chemin. Médecine d'empirique, crient les savantasses. Je réponds, moi : Seule vraie
médecine, celle des gens qui regardent autour d'eux et qu'on découvre toute faite dans la nature. Je
commençais à réussir là-bas, aux Etats-Unis. J'avais fait du bruit avec mes tambours, quand je dus
m'expatrier parce que le même jour moururent dans l'établissement deux patients : l'un qui venait
d'arriver, l'autre qui allait partir. J'avais exposé les deux estomacs dans l'alcool pour montrer la
différence. C'étaient des préparations magnifiques et absolument convaincantes. Mes rivaux
m'accusèrent d'avoir aidé la coïncidence des décès pour me procurer ces échantillons hors ligne qui
me faisaient une réclame colossale. J'avais contre moi quelques apparences. Je décampai ».
 
Il parlait en gesticulant avec frénésie, secouant sa crinière de neige, comme un étalon qui s'ébroue.
 
 - Le bruit ! La musique ! comme moyens curatifs. On n'a pas encore compris tout ce que cela peut
produire. Le canon ! A-t-on jamais observé l'état physiologique des artilleurs ? A quelles maladies
échappent-ils ? Et les violonistes ? Et les sonneurs de cor, et les sonneurs de cloches ? Et les
joueurs d'orgue de barbarie ? Ah ! si j'avais le temps ! »
 
Ses paroles tintaient drues et lancinantes, pareilles aux notes d'une épinette tracassée par des
doigts agiles et fiévreux. Michiels subissait l'impression de cette vélocité tapageuse, qu'il sentait non
seulement aux tympans, mais sur tout le corps, qu'elle parcourait, grimpant, descendant, tournant en
des évolutions fourmillantes. Oui, le bruit n'était pas seulement du bruit, il avait une vertu matérielle,
car, ainsi qu'une grosse mouche prise dans les fils d'une toile d'araignée, voici qu'il se sentait
enveloppé par le réseau invisible des ondes vibratoires remuées par cette éloquence criarde.
 
 - La médecine est à refaire, reprit l'Américain, levant la main, l'index tendu, comme un prédicateur.
Je sais des maux qui guérissent par les couleurs. Je peins mes malades, moi, Monsieur ! J'ai dressé
un catalogue des tons et des nuances, je les dose, comme les autres dosent le quinquina et le
nitrate d'argent. J'ai vu dans les musées tel tableau qui, brossé sur la peau humaine, aux bons
endroits, eût sauvé des milliers de vies. J'ai là un manuscrit intitulé : Palette médicale ; il entrera
dans les préjugés comme l'éperon d'un monitor dans la coque d'un vaisseau de bois ».
 
Il désignait dans un coin dont l'oeil de Michiels perçait maintenant le clair obscur, un gigantesque
amas de papiers entassés en feuilles volantes contre les murailles dont il semblait un contre-fort.
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 - Ils ne savent rien, rien, rien, tous ces bavards, parce qu'ils ne savent regarder que leurs bouquins.
Les Allemands ont tous de mauvaises dents. Vous l'avez remarqué, n'est-ce pas ? On prendrait
leurs gencives pour les remparts démantelés de châteaux-forts en ruine : des créneaux, des
brèches, quelques noirs pitons. D'où vient cela ? De leur langage, de leur terrible idiome, forçant les
muscles des machoires et des joues à des contorsions contre nature, à des dislocations qui
tourmentent, détournent et ruinent la nutrition des parties voisines, quelque chose comme la
déformation des pieds des danseuses. Si vous avez des enfants, gardez-vous de leur faire
apprendre ce rabachage qui n'a d'équivalent que le bruit des chevaux mangeant l'avoine. Je l'ai
expérimenté sur une école de jeunes nègres à la Nouvelle-Orléans. Je les ai pris à six ans. Ils
avaient tous entre leurs épaisses lèvres de chair crue rubiconde deux rangées de petits cubes
d'ivoire qu'on eût dit taillés à même dans les plus belles défenses d'éléphants du Congo. Dix ans
après, ils parlaient l'allemand comme Goethe ; mais leurs bouches étaient ravagées comme s'ils
avaient hiverné trois hivers au Spitzberg rongés par le scorbut. Je parle onze langues, moi, comme
si chacune était celle de ma mère. Vous l'entendez par mon français. Je comprends l'allemand
comme si j'étais né à Berlin. Mais je n'en n'ai jamais lâché un mot. Aussi ai-je gardé mon ratelier,
voyez ».
 
Il ouvrit la bouche, découvrant deux alignements d'aspect carnassier et féroce, exclusivement
composés de canines, espacées, triangulaires, pointues, comme les machoires en scie du requin.
 
 - J'ai refait l'hygiène dentaire, vociféra-t-il. Je connais les mots qui influent en bien ou en mal sur tout
ce qui touche à la cavité buccale : lèvres et joues, voûte palatine, gencives, voile du palais,
amygdales, glandes salivaires, langue, muqueuse, os maxillaires, muscle orbiculaire, élévateur,
zygomatique, canin, buccinateur, masseter, temporal ; nerf trijumeau, ganglion sphéno-palatin, nerf
facial ; tous les éléments ostéologiques, myologiques, angéiologiques, névrologiques, dont le
mauvais fonctionnement et l'imparfaite nutrition peuvent amener l'atrophie,lesnévroses, les
exostoses, la dénudation, la luxation, la carie, le déchaussement,la périostite alvéolo-dentaire, la
pulpite.Oui, tous les mots dont il faut s'abstenir, et tous ceux qu'on ne saurait trop prononcer pour
améliorer l'émail, je les connais, je les connais ! J'en ai dressé un dictionnaire. Il est là aussi.
Attendez, que je le retrouve ».
 
Il entra dans le tas, comme un baigneur dans le flot. Il en eut tout de suite jusqu'aux cuisses. Les
pans de sa robe écarlate s'étalèrent derrière lui, pareils aux ailes entr'ouvertes d'un perroquet
pourpré qui aurait eu la taille d'un condor. Les papiers bruissaient comme les feuilles sèches quand
les pieds y traînent sous les bois. Quelques souris jaillirent, noires fusées, avec un petit cri strident,
et disparurent derrière la caisse de la lice toujours têtée par son avide progéniture et qui continuait à
gémir tristement. Du remous qu'il imprima à la masse s'éleva une poussière qui emplit la chambre et
fit tousser l'huissier.
 
Il fouillait, il fourrageait, comme un chiffonnier dans un amoncellement d'ordures, et grognait
d'impatience de ne pas découvrir le fantastique glossaire. Michiels le regardait par dessus la table
qui maintenant les séparait, et fasciné par les gestes du maniaque, se penchait pour mieux voir,
appuyant les mains sur le bord, oubliant le crucifié sanglant qu'elles touchaient presque, et dont la
pauvre poitrine continuait à palpiter d'un souffle presque éteint, symbole affreux de la souffrance
impuissante à se plaindre, image terrible des convulsions dans l'immobilité.
 
 - Mort ! Et sang ! Et damnation ! Pas moyen de le dénicher.
 
Et se retournant brusquement, il reste là, engagé dans les rognures, comme Sénèque dans son
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dernier bain. Ainsi de loin, fondu dans la pénombre, tel qu'une apparition surgissante, il apostropha
de nouveau l'huissier.
 
 - « L'influence des contractions musculaires sur les dents, sur la peau, sur les articulations, sur les
viscères, sur tout ! Ils l'ont comprise en organisant leur gymnase de chambre. Ils ont un mouvement
pour chaque muscle, aux pieds, aux jarrets, aux lombes, aux fesses, au tronc, aux bras, aux mains,
aux doigts. Ils maintiennent ainsi la souplesse et la fraîcheur des membres. Mais aucun de ces
malins ne s'est avisé d'appliquer ce système à la face humaine pour conserver la beauté et la
jeunesse, pour éviter les rides et les flétrissures de l'âge. J'y ai pensé, moi ! Je sais comment on
garde le front lisse, comment on évite la patte d'oie, comment on maintient aux joues la rondeur et le
poli. Il suffit de faire manoeuvrer les organes faciaires par des grimaces intelligemment combinées.
C'est la gymnastique du visage. J'en suis l'inventeur. Tenez, regardez, en voici ».
 
Et, en effet, comme sur le verre d'un kaléidoscope, sur sa face chafouine, avec une variété et une
rapidité prodigieuses, défilèrent en une danse macabre les grimaces les plus épouvantables, les plus
grotesques, les plus bouleversantes, les plus navrantes que jamais cerveau halluciné par un
cauchemar ait rêvées. La bouche s'allongeait en un rictus affreux, puis se resserrait en cul de poule,
les yeux louchaient, puis se renversaient blancs et striés de rouge, le front montait comme le thorax
quand une nausée le soulève, et retombait brusquement comme un store dont on lâche la corde, la
peau se plissait, se crispait en vacillations tétaniques.
 
Quand il s'arrêta, épuisé par la virtuosité infernale de cet acrobatisme : - « J'en prépare une édition
illustrée, s'écria-t-il. Jamais on n'aura rien vu de pareil. C'est souverain, je l'affirme. Si l'on parvenait,
à l'exemple des chevaux qui chassent les mouches en faisant frissonner leur robe, à froncer le cuir
chevelu, il n'y aurait plus de calvitie, il n'y aurait plus de cheveux blancs. Vous avez lu dans les
journaux ce qu'on dit de mistress Maud Astor, cette Californienne qui, depuis vingt-sept ans, ne
change pas et, arrivée à la cinquantaine, a remporté le prix de beauté à Cincinnati. C'est ma cliente,
elle pratique mon système. Tous les matins, deux heures durant, devant sa glace, elle gymnastique
sa figure. Elle ira ainsi jusqu'à la nonantaine. Je suis certain que Ninon de Lenclos avait découvert le
truc ».
 
Relevant sa robe de chambre, comme une femme eût fait de ses jupes, il sortit de la litière avec des
grâces comiques et, plus tranquille, revint près de Michiels.
 
 - C'est neuf, hein ? ce que je vous dis. J'en aurais pour des mois à tout vous exposer. Il n'y a, du
reste, qu'à ouvrir les yeux pour que les observations vous entrent dans la caboche comme l'eau de
mer dans la cale d'un navire qu'on saborde. Les phtisiques ! ici en Belgique ils augmentent
étonnamment depuis trente ans : voyez les statistiques. C'est le mode employé pour le contrôle des
billets sur les chemins de fer qui en est cause. Les voyageurs sont dans leurs compartiments,
entassés, mijotant dans une bonne moiteur. Vlan ! la portière s'ouvre, une trombe d'air glacial entre,
flagellant tout le monde de sa rafale. On est douché jusqu'aux os. Si, en hiver, s'ouvrait ainsi une
fenêtre dans un appartement, on pousserait des cris de terreur. La grippe, la bronchite, le catarrhe,
la pneumonie, la fluxion de poitrine entrent tels que des assassins dans une demeure mal gardée.
Des milliers de gens chaque jour subissent ce traitement sauvage. J'appelle ça inoculer la
tuberculose. C'est une bien autre raison de supprimer le procédé barbare de recueillir les tickets en
faisant courir les gardes sur les banquettes des trains en pleine vitesse, que les quelques morts et
les quelques blessés qu'on enregistre tous les ans !
 
« Les chemins de fer ! C'est du propre, avec leurs secousses rythmiques et le frottement
ininterrompu des voyageurs sur le drap des sièges, complété, pour les femmes et les filles, par
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l'impudique jeu de pédale des machines à coudre. Ah ! Singer ! Ah ! Elias Howe ! Vous devez être
bâtards du marquis de Sade. On en verra de belles dans trois ou quatre lustres, grâce à ce régime
aphrodisiaque qui s'applique à la presque universalité des populations occidentales. La pornocratie
se développera, la littérature deviendra obscène, les moeurs tourneront à la polissonnerie chronique
et incurable. C'est le wagon qui aura été l'agent de cette satyriasis. Chacun sait, sans le dire, ce que
le cahotement sur le rail dégage de lubricité. L'emblème de la Vénus moderne c'est la locomotive
avec ses ébranlements durant des kilomètres et des kilomètres. Établir une voie ferrée c'est étendre
sur le sol du baume de cantharide ».
 
Michiels, qui voyageait peu et n'avait jamais aidé la bonne nature par des moyens artificiels,
comprenait moins. Sa tête, du reste, commençait à bourdonner formidablement. Pour un simple et
honnête huissier c'était beaucoup d'une seule rasade. Il éprouvait le besoin de respirer, de se
reconnaître, de se recueillir, de prendre l'air.
 
Après avoir avalé une nouvelle cuillerée de sa décoction barbare qui, infecte, continuait à cuire,
l'autre clama de rechef :
 
 - « Est-ce que vous lisez des vers, vous ? Non, ça se voit. Si vous en lisiez, vous sauriez qu'il y a
une poésie du désespoir qui a débuté lorsque les journaux ont commencé à se répandre. Et en
même temps des romans. Toute une littérature mélancolique, pleurnicharde, lugubre. Partout on
s'est mis à être triste, déçu, désolé. Après les écrivains, les philosophes s'en sont mêlés. Ils ont
expliqué qu'on arrivait à une période de pessimisme, un mot que vous ne comprenez pas. Et plus le
journal se développait et plus cette humeur noire se généralisait. Partout des gens moroses. Lois de
l'histoire, évolution disaient les PENSEURS ! Je parierais cent mille dollars qu'avant peu on parlera
de décadence fatale du vieux monde ! De la farce tout cela ! Cette coïncidence avec la monstrueuse
expansion des gazettes est révélatrice pour un esprit pénétrant. On ne lit pas seulement ce papier
noirci par l'encre grasse d'imprimerie, on s'en sert après... pour autre chose..., vous savez bien
quoi,... un article à ajouter à l'énumération de Rabelais dans le fameux chapitre des..., inutile
d'insister. On comprend ce que doit produire d'inflammation le contact quotidien des huiles minérales
dissoutes dans les résines avec les muqueuses. Des hémorroïdes ! mon garçon, un effroyable
déchaînement d'hémorroïdes ! Comme conséquence la vive anxiété, l'agitation, l'insomnie, le
resserrement et l'inégalité du pouls, les flatuosités, l'embarras des digestions. Et, ultérieurement,
l'affaissement, le marasme, le dégoût de la vie, la tendance à voir de tous côtés le mal, le chagrin, la
douleur. Chateaubriand écrivant René, un hémorroïdaire ! Byron et Leopardi, des hémorroïdaires.
Alfred de Musset, à partir des Nuits, un hémorroïdaire ! Et autour d'eux, des générations
d'hémorroïdaires. Et toujours la même cause : l'encre typographique. Oui, ces multitudes
désenchantées, ces êtres détraqués, amollis, impuissants, gâtés, désabusés, affaiblis, asservis, ces
décadents, ont leurs poëtes et leurs prosateurs, leurs philosophes et leurs législateurs, leurs
analystes, leurs théoriciens, leurs psychologues. Et aucun de ces crétins ne se doute de la cause
unique, simple, décisive, comique et ignoble de cette lamentation universelle qui a produit de si
beaux chants, qui a séduit tant de femmes romanesques, créé un mouvement littéraire, amené une
révolution artistique, et qui conduit la race blanche aux abîmes ! »
 
« Voilà des rapports entre la médecine et la littérature. Bon. En voulez-vous avec la peinture ? Ça
vous est bien égal, je suppose. Vous n'avez jamais rien compris à un tableau, mon bonhomme.
N'importe. Je vais mon train, puisque je suis lancé ; à qui parle il ne faut pas un auditeur vrai, mais
seulement un prétexte à parler. Vous êtes mon prétexte, comme les femmes en caoutchouc qu'on
fabrique à Baltimore pour nos capitaines au long cours sont des prétextes à expansions
amoureuses. Je vous harangue en effigie. Or, écoutez ceci : la vue des contemporains se gâte, les
rétines s'affaiblissent, les cornées s'applatissent ou se bombent bêtement, scandaleusement. Partout
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de mauvais yeux. Trop de lecteurs et trop de gaz. Tout ce qu'on regarde apparaît fluide, vague, mal
défini. Les contours disparaissent et s'embrouillardent. Les teintes font l'effet de taches. Les lunettes,
les binocles, les monocles corrigent à peine cette infirmité, et du reste, on ne les a pas toujours sur le
nez, c'est trop gênant. Conséquence : la peinture va changer. Elle deviendra la peinture des
mal-voyants. On baclera sur les toiles des impressions incertaines comme des rêves de
convalescents. Ce sera l'école du myopisme. Elle n'est pas nouvelle. Rembrandt dans les dernières
années de sa vie, était myope, ses grands effets de clair obscur sont des effets de clignotement. De
notre temps Corot aussi était myope, chacun le sait. Et alors qu'un médecin dit sobrement : « Il a les
yeux malades », les critiques diront d'un ton pénétré (stupendum !) : « Corot ne voit pas une ligne
dans la nature : tout est pour ses yeux souffle, atmosphère ; il ne dessine pas un arbre, il fait d'abord
l'air, le ciel, la lumière, puis il songe au reste. Le reste se compose de teintes produites par les
rencontres de la lumière, ses hasards, ses mirages. Il est grand surtout pour avoir su peindre le
fugitif et l'ondoyant de la nature. Il a donné un corps à l'insaisissable, il a su arrêter l'ombre, le frisson
des choses. Il a rendu perceptible l'agitation légère qui précède l'aurore dans le ciel, le pli léger du
nuage au moment où le jour levant bouscule l'ombre devant lui, il a compris que, pour l'oeil,
l'essence d'une chose est dans la tache, que chaque objet dans le champ visuel n'est qu'une tache
modifiée par d'autres taches et qu'ainsi le principal personnage d'un tableau est l'air, dans lequel les
figures sont plongées comme les poissons dans la mer...... » etc., etc., etc., à perte d'haleine.
 
« Oh ! les crétins ! Non, non, non, trente mille fois non ! C'est un malheureux qui voit mal, comme à
travers une gaze, parce qu'il a l'oeil déprimé, affaibli, déformé. Et voilà tout. Appliquez lui des
compresses et non des éloges. Quant à moi, si je devais le soigner, j'exciterais sa maladie, je
l'exaspérerais puisqu'elle produit des tableaux qui m'émerveillent. Je le traiterais comme le fabricant
de foie gras traite les oies dont les produits sont d'autant meilleurs qu'elles sont plus malades.
Quand il n'est pas atteint d'un mal presque incurable un artiste n'est jamais qu'un médiocre ».
 
Michiels ne comprenait plus du tout. L'essor de son interlocuteur allait décidément trop haut. Pour
marquer un mouvement de retraite, il fit un pas de côté.
 
Il sentit que sa semelle posait sur un corps mou. Instinctivement il retira le pied et regarda. Il vit une
masse bombée, noirâtre, visqueuse, luisante : on eût dit une huître démesurément grasse et grande.
Et tout de suite il en distingua quatre, cinq, six, tigrant le plancher aux alentours.
 
Il eut une nouvelle commotion d'angoisse et d'effroi.
 
John Tolmache Itchkoc s'en aperçut.
 
 - « Ce sont mes grenouilles, je les ai lâchées tantôt, dit-il ». Et se baissant il en ramassa une qu'il tint
suspendue par une patte à hauteur des yeux écarquillés de Michiels. O cruauté ! elle était sans tête !
la peau du cou, mal cousue et sanguinolente, attestait l'atroce mutilation.
 
Le médicastre la mit sur la table et, de la pointe de son scalpel, la piqua au côté. Bastien, terrifiante
merveille, vit, à cette atteinte, la décapitée franchir d'un bond le caniche gisant, et, renouvelant son
saut, tomber à terre. Puis là, elle s'enleva encore, cogna la muraille, se retourna devant l'obstacle,
revint en arrière, alla heurter la paroi opposée, et à plusieurs reprises recommença cette manoeuvre
de démon. Et les autres qui maculaient le sol, touchées par elle en passant, partirent tour à tour,
comme des torpilles. Toutes oscillaient d'un bord à l'autre de la salle, virant quand elles touchaient la
plinthe, se mêlant dans leurs chassés-croisés, telles que des pendules ballant en même temps. Leur
mouvement se ralentit peu à peu, et bientôt elles demeurèrent de nouveau intertes, en grosses
loupes, par terre.
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 - « Effet des mouvements réflexes », dit Itchkoc, qui jouissait de l'ahurissement mêlé d'épouvante de
son client. « Même sans tête, la grenouille respire par la peau si on la mouille. Le sang continue à
circuler, le système nerveux reste sensible et obéit aux impulsions habituelles. En voulez-vous une ?
Ça amusera vos enfants. Vous devez en avoir, gros sanguin ».
 
 - Non, non, dit vivement, d'un accent étouffé, Bastien, qui décidément en avait assez. Je veux partir,
je dois partir, Monsieur le Diable....., pardon Monsieur le Docteur. Combien vous dois-je pour la
consultation ?
 
 - Pas un dollar. Prenez ma prescription comme cadeau de Noël. Jamais vous n'en aurez eu de
pareil.
 
 - Merci, dit Michiels, qui déjà gagnait le large.
 
La chienne hurla douloureusement à la mort. Croyait-elle instinctivement que celui qui partait eut pu
être son libérateur ? Sur son étal, le chien bâillonné l'entendit, car son corps fut traversé par la vague
d'un effort suprême pour rompre ses liens ; lentement les anneaux de ses entrailles à découvert
serpentèrent. Le pigeon, sans bouger, sur le plancher, fit, comme en un rêve, un demi roucoulement,
pareil au borborygme d'un ventriloque. Puis le silence.
 
 - Attendez que je vous éclaire, dit l'autre. Il prit la lampe, et, rouge comme Satan, resta debout sur le
palier dans un coup de lumière. Sa barbe croulante et sa crinière rayonnante semblaient flamber.
L'huissier dégringola l'escalier, heurta la porte, tâtonna de ses mains tremblantes pour faire mouvoir
le pène, et se sauva après avoir refermé bruyamment le battant.
 * 
 
Il dévala au pas accéléré la rue d'Arenberg, enfila les Galeries St-Hubert, perçant, en la bousculant,
la foule noire de désoeuvrés suspects qui s'y meut lentement le soir. Dans le pignon qui cloisonne le
passage à mi-parcours, le cadran éclairé de l'horloge publique lui sembla une pleine lune
énigmatique et morose. Il traversa la place de l'Hôtel-de-Ville, inquiétante dans l'austérité de ses
constructions gothiques. Une pluie fine et froide filtrait à travers le brouillard.
 
Quand il arriva à sa demeure, une gamine de dix ans en haillons, la bouche contre le trou de la
serrure, y soufflait d'une voix grelottante un chant de Noël, qui devait entrer dans le corridor comme
une romance de petite morte revenant la nuit se plaindre de l'humidité du cimetière. Près d'elle, deux
autres misérables, plus jeunes, muettes et tremblotantes de fièvre, attendaient.
 
Michiels leur donna un sou.
 
Il n'alla pas ce soir-là au Borgval. Il se laissa choir sur une chaise, auprès du coin du poële, dans la
cuisine.
 
Une servante villageoise, de celles qu'une chanson populaire nomme : Zoete, lieve, dikke
boerenmeid, y rangeait, y nettoyait, y écurait tout, selon l'usage bruxellois la veille des grandes fêtes.
Le voyant affaissé et blême, elle lui demanda s'il voulait une pinte de bière chaude, le réconfortant
breuvage, sucré et mélangé de jaunes d'oeuf et de canelle, topique souverain contre les rhumes, au
dire des ménagères flamandes.
 
Il fit signe que non, et déboutonnant sa capote : - Je vais au lit, dit-il en poussant un gros soupir.
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Malgré ses émotions, il dormit moins agité que de coutume. Par reconnaissance de n'avoir pas à
porter cette nuit le poids quotidien des demi-litres, qui, durant les longues séances au cabaret,
montaient de la table à ses grosses lèvres, avec le fonctionnement régulier des godets d'un bateau
dragueur, son estomac, instrument ordinaire de cauchemars et d'insomnies, le laissa tranquille. Il
rêva seulement d'une exposition où l'on montrait une sorte de pieuvre morte, desséchée, hideuse,
devant laquelle un public sans cesse renouvelé s'extasiait. Un pître la désignait d'une baguette en
criant : « L'ignoble estomac de l'huissier Bastien Michiels ! » On payait dix centimes.
 
Il se réveilla sur le tard, vers dix heures. Un pâle soleil de Noël inondait son lit d'une lumière douce.
Les événements du soir précédent avaient, dans son esprit, perdu leur perspective fantastique. Ce
qui dominait, c'était qu'il avait un estomac ignoble, et qu'il existait, peut-être ! un remède pour le
réhabiliter, le désinfecter, lui rendre sa dignité première.
 
Emploierait-il le tambour ?
 
Pourquoi pas ? Il résolut la question par un proverbe : Si ça ne fait pas de bien, ça ne peut pas faire
de mal.
 
Il descendit.
 
En l'entendant, la servante sortit de la cuisine, et, en flamand, lui souhaita une heureuse Noël : 
Zalige Kersmis !
 
Il lui donna une pièce d'onze sous et demi (le franc de France en vieille langue monétaire du
Brabant), et entra dans sa petite salle à manger.
 
Le couvert était mis pour le déjeuner. Tout de suite, elle apporta du chocolat brûlant et des couques
au beurre réchauffées au four, extra remplaçant, suivant la coutume locale, pour les quatre grandes
fêtes gardées, le café au lait mélangé de chicorée et les tartines de tous les jours.
 
Quand il eut fini son repas, il appela la domestique.
 
 - Mie-Wantje, dit-il, allez me cherche Kobe Janssens.
 
C'était un des tambours de la garde civique du quartier, dont Michiels était sous-lieutenant. Il habitait
presque à côté. Sa femme était verdurière et marchande de harengs saurs.
 
Dix minutes après, Kobe Janssens arrivait. Lui aussi souhaita : Heureuse Noël ! Lui aussi reçut sa
pièce d'onze sous et demi. La conversation s'engagea en plat flamand du bas de la ville.
 
 - Kobe, voulez-vous venir jouer du tambour ici trois fois par jour, durant une heure ?
 
 - Qu'est-ce que vous dites, lieutenant ? Jouer du tambour ! ici ! Trois fois par jour ! Pourquoi ?
 
 - Ça, c'est mon affaire, Kobe. Supposez que c'est pour débarrasser des rats notre maison.
 
 - Vous croyez que c'est bon het getrommel om ze te verjagen ? Ça pourrait bien être vrai. Je ne l'ai
pourtant jamais entendu dire. Je veux bien.
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 - Je vous donnerai par jour un escalin. Ça va-t-il ?
 
 - Ja wel, c'est autant de gagné. A quelle heure, chaque fois ?
 
Avant que Michiels eût répondu, on sonna dans la rue. Il fut distrait et écouta. La servante ouvrit et
apporta une lettre.
 
 - C'est pressé, dit-elle.
 
Il lut. C'était de Me Van Camp, l'avoué : « Mon cher Michiels, inutile de poursuivre l'exécution de
l'ordonnance de déguerpissement que vous avez signifiée hier au docteur Itchkoc. C'est un fou.
Nous allons demander son interdiction. Son fils est arrivé hier de New-York. D'accord avec le
propriétaire, qui sera indemnisé, nous le laisserons dans sa maison pour être plus sûrs de l'avoir
sous la main quand il faudra le colloquer à Evere ou à Uccle ».
 
L'huissier resta rêveur. Un fou !
 
Le tambour, debout, attendait.
 
 - Eh bien, lieutenant, à quelle heure ?
 
Michiels, indécis, se tâtait l'estomac. Des aigreurs lui montaient au palais. Il mâchait à vide ces
symptômes de son infirmité. Puis, avec la sûreté d'un pointeur émérite, à deux mètres de distance il
cracha droit dans le bac à cendre du poële en fonte qui ronflait avec entrain.
 
Tout à coup, avec le geste d'un homme qui pense : Bah ! je me risque ! il répondit :
 
 - Nous commencerons demain matin à l'Angelus.

Post-scriptum : 

Achevé d'imprimer

Le six mai mil huit cent quatre-vingt-cinq

 à la Typographie

 FERDINAND LARCIER
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