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Marges et frontieres dans la littérature coloniale

Cet article se propose d'évaluer les "marges" et les "frontiéres" dans la littérature coloniale
("colonial novel") du début du XXéme siécle. Kipling et Forster évoluent a la charniére de
I'esthétique réaliste et du modernisme : porteurs d'une nostalgie de I'idéal de totalité et
d'unité, Kim et A Passage to India sont parcourus par des forces centrifuges, tendus entre l'idéologie
coloniale et l'altérité indienne. Moins crispée que celle de Kipling sur la nécessité de résolutions
synthétiques, I'écriture forstérienne subvertit sans doute davantage le canon réaliste. En revanche,
Kipling joue davantage sur la polyglossie et la diversité des langues de I'Inde, qui délimitent des
zones ontologiques ou se joue l'identité des étres. La littérature francaise sur I'lndochine, plus
"universaliste", cloisonne les langues et le francais reste la langue du centre. Un personnage des
marges cristallise les fantasmes et tend a abolir les frontieres coloniales : le métis, disqualifié par
cela méme qui fait son identité : sa double appartenance. Le roman colonial le plus novateur est
précisément celui qui déjoue les frontieres et les limites souvent rigides, imposées par la société
coloniale mais aussi par I'héritage littéraire du modéle réaliste. C'est en quoi Kipling et Forster sont
sans doute plus novateurs que Daguerches et Farrére.<

La littérature coloniale s'inscrit a I'évidence dans une problématique du centre, privilégiant la
métropole comme point focal du pouvoir, par rapport au pays colonisé, réduit a la périphérie et aux
marges géographiques de I'Empire [1]. Ce courant littéraire, qui a connu son apogée dans les
premiéres décennies du XXe siécle peut se définir selon J. M. Moura, hotamment par un critere
stylistique, le réalisme, et un critere idéologique, I'approbation plus ou moins forte de la colonisation [
2]. Mais cette littérature n'est cependant pas monologique et n‘annule pas pour autant tout dialogue
entre le centre et la périphérie : elle porte en elle une série de ruptures et d'antagonismes, qui
affectent tout autant la position de I'écrivain que la thématique et I'écriture. On sait qu'aprés la phase
de conquéte, ou la littérature se transforme en geste héroique de la colonisation, les écrivains
européens, francgais ou britanniques, affichent un impérialisme beaucoup moins triomphant, entré
dans I'ére du doute avec la crise majeure que constitue la premiére guerre mondiale. Nous nous
limiterons aux domaines britannigue et francais et a la mise en écriture par les écrivains des Empires
d'Asie, Inde et Indochine. La colonisation a d'abord été une question de langage et I'on a souvent
associé impérialisme et textualité [3] car la langue européenne constitue le standard linguistique et la
référence absolue. Mais la littérature coloniale peut aussi constituer un moyen de redonner la parole
a I'Asie alors que, traditionnellement, c'est I'Occident qui, selon Edward Said, veut "articuler" I'Orient [
4]. Nous voudrions montrer comment cette littérature illustrée par Kipling, Forster, Farrére ou
Daguerches se situe "at the edge" : a un point de bascule entre réalisme et modernisme pour les
écrivains britanniques mais aussi comment cette situation d'entre-deux se trouve mise en lumiére par
une ébauche de métissage linguistique et culturel, dont le déséquilibre patent condamne tout
décentrement effectif.

1/ Aux frontiéres du réalisme

Kim, publié en 1901, souvent présenté comme le dernier grand roman "réaliste” de I'ére victorienne,
est sans doute aussi le dernier grand "narrative of Empire", genre remis en cause a la méme époque
par Conrad dans Heart of Darkness (1902), puis quelques années plus tard par Forster dans A
Passage to India (1924). Dans son autobiographie intellectuelle, Kipling exprime cependant un regret
par rapport a ce qu'il sent comme un échec de son roman : "Kim [...] was nakedly picaresque and
plotless” [5]. Le constat de cette structure purement épisodique et dénuée de principe organique
marque sans doute la nostalgie de I'idéal de totalité et d'unité, caractéristique du roman réaliste. Tout
se passe comme si, malgré lui, Kipling avait été entrainé dans une forme d'écriture subvertissant le
canon réaliste, qui lui paraissait comme le modéle a atteindre [6]. Kipling, qui a longtemps révé
d'écrire un roman en trois volumes a l'image de ces three-deckers, navires a trois ponts qui faisaient
la route des Indes, aboultit & un texte fragmenté, aimanté cependant par un objectif d'unité. S'y
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entrecroisent deux quétes qui finissent par se fondre poétiquement : le récit de la quéte spirituelle et
le récit d'espionnage, porteur des idéologies coloniale et anglo-indienne. Kim semble déguiser ses
fonctions d'agent secret derriére le masque du chela mais le Grand Jeu devient peu a peu un
instrument essentiel de la quéte spirituelle. Et a la fin, le lama semble avoir renoncé au Nirvana pour
suivre Kim dans sa quéte, ce qui peut s'interpréter comme le triomphe du discours colonial sur la
spiritualité indienne ou, a l'inverse, comme l'unification entre I'idéologie coloniale et l'altérité indienne.
Mais avant de parvenir a cette possible synthese finale, certaines scenes délimitent une zone ou se
joue la question du réalisme, entre fragmentation et unité.

Ainsi, dans le chapitre liminaire, "The Wonder House" - en fait le musée de Lahore - semble
constituée d'une accumulation hétéroclite et surtout morcelée : "There were hundreds of pieces,
friezes of figures in relief, fragments of statues [...]" [7] mais cet amas finit par faire sens grace aux
bienfaits de la muséographie. Et, pour le lama, la discontinuité de la collection se résout dans l'image
unifiante d'un haut relief représentant I'apothéose de Bouddha. Le magasin de Lurgan Sahib
constitue également un véritable capharnatim multiculturel puisque les objets qui le composent sont
issus de toute I'Asie, de la Perse au Japon. Mais la encore, I'évocation de ces mille "singularités"
['oddments", K 200] converge vers la description d'une pierre prismatique qui, a la fois, capte le
regard et réfracte des rayons lumineux qui €blouissent Kim. C'est d'ailleurs dans ce cadre que Kim
passe une épreuve décisive ; satisfaisant a la requéte de Lurgan Sabhib, il jette une cruche qui se
brise "en cinquante morceaux" ["crashed into fifty pieces", K 201]. Mais, alors que Lurgan par un
contact physique et une forme d'hypnose, lui enjoint de recoller mentalement les morceaux de la
cruche, Kim résiste a I'hallucination par la répétition de la table de multiplication en anglais : "The jar
had been smashed - yes, smashed". Et il finit par triompher : "But it is smashed, smashed" (K 202) .
Tandis que Lurgan Sahib, figure du romancier réaliste tout-puissant, apparait comme le maitre de
l'llusion, notamment celle postulant I'unité du monde, Kim, & la maniére du romancier moderniste,
constate le caractére irremédiable de la fragmentation mais, pour cela, il doit passer par une
rationalisation extréme, celle des mathématiques. C'est la répétition mécanique des chiffres qui lui
permet de maitriser un réel qui affiche son éclatement, malgré la force totalisante de la récitation de
la table de multiplication.

A la suite d'E Said, E. Boehmer présente I'acte colonisateur comme un acte de langage et de
nomination : doté de "the cartographic and metaphoric authority of the colonizer" [8], le regard
européen nomme et identifie les lieux. L'écrivain est confronté lui aussi a la saisie du territoire
étranger et a sa représentation. Symboliquement, Kim, apprenti-sahib, est affecté au "service
topographique de I'Inde" ["Survey of India", K 213] mais ses premiéres tentatives sont difficiles, bien
gu'il aboutisse a "quelque chose qui n'était pas trop loin de ressembler a la ville" qu'il devait
cartographier ["'something not remotely unlike the city", K 218]. Kim, nommé "arpenteur auxiliaire
dans I'Administration des Canaux" ["assistant chain-man in the Canal Department", K 224], ne fait
cependant pas carriére et se trouve reversé au "service spécial”. C'est que la saisie de I'Inde ne peut
passer par les outils et instruments de I'apprenti géometre mais plutét par I'appréhension synthétique
des sens et des sensations. D'ailleurs I'Inde, présentée souvent comme multiple et innombrable,
s'incarne dans la vaste syntheése qu'est la "Grand Trunk Road", "a river of life" (K 105), microcosme
de I'inde toute entiére ["all India", K 111]. Cette tension vers l'unité ressortit a I'unanimisme, tel que J.
Romains le définit a travers les manifestations profondes dotées d'un caractére social et exprimant
I'ame des "groupes", - autrement dit I'exaltation lyrique du lien social et de la sensibilité collective. On
glisse d'une vie a l'autre, on explore de proche en proche I'espace de I'Inde. Cette succession de
scenes entraine ce que Romains appelle "tout un pathétique de la dispersion, de I'évanouissement
dont la vie abonde" [9]. En fait, le roman de Kipling concilie la structure fragmentée du roman
picaresque et la nécessité organique du roman d'éducation, autre maniére de mettre en tension la
représentation du monde.

Le roman de Forster, A Passage to India, n'est pas davantage un roman correspondant a l'idéal du
three-deckers, méme si sa composition est tripartite, partagée entre trois sections "Mosquée",
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"Grottes" et "Temple," qui entretiennent des liens étroits, assurant une cohésion interne au texte.
Néanmoins, Forster a franchi un pas de plus dans la subversion du réalisme et |I'on oppose le
"beloved", synthétique, qui clot Kim et le "Not yet, not there", qui fournit un dénouement ouvert et
sans résolution a A Passage to India. Forster est partagé entre la tentation d'une unité organique, qui
peut s'incarner dans la métaphore du temple hindou : "Now | learn that the Hindu temple symbolises
the world-mountain® et "however large and elaborate the Hindu temple is outside, the inner core of it
is small, secret and dark" [10]. Peut-on voir dans la structure de A Passage to India I'architecture de
ce temple ? Sans doute si I'on remarque que le coeur du roman, "petit, secret et obscur" correspond
aux grottes de Marabar, ou se déroule I'événement capital. Zone de l'inconscient, des forces
primitives et de I'obscurité originelle, cet espace correspond a quelque chose de préexistant aux
Dieux et a toute forme de valeur et de différenciation. Autour de ce noyau gravite le monde lumineux
des apparences, celui notamment de la vie a Chandrapore. C'est le monde de la conscience, du moi,
de I'Histoire, de la vie dans toute sa diversité. Entre les deux univers se trouve un petit corridor,
semblable au tunnel qui conduit a l'intérieur des grottes, et qui permet le passage du monde des
apparences a celui de la réalité profonde, de la raison aux pulsions, de I'hnumain au divin, et les
hommes peuvent aller et venir sur ce chemin, a l'instar de ce que font les personnages du roman. Si
cette métaphore architecturale correspond a une reconstruction aprés coup de Forster réinterprétant
son ceuvre, le roman posséde néanmoins une unité idéologique, qui tient dans le fait que le récit
peut étre lu comme une tentative d'application de 'humanisme libéral dans un milieu complétement
étranger. Mais le cadre colonial conjugué a l'inquiétante altérité de I'Inde met en déroute l'idéal
forstérien, fondant I'narmonie de la Cité sur I'excellence des relations humaines.

Ce en quoi A Passage to India subvertit le réalisme et, au-dela, le modele du roman colonial, c'est
gu'il ne présente pas l'irréductible primitivité de I'Inde incarnée par I'écho dévastateur des grottes de
Marabar comme une justification a un effort renouvelé du colonisateur pour "éclairer" I'indigéne, mais
plutdt comme une invitation a quitter I''nde, comme le fera I'héroine Adela. L'Inde se révéle comme
un défi permanent a I'écriture, a toute volonté de représentation : "How can the mind take hold of the
country ? Generations of invaders have tried, but they remained in exile" [11]. Si I'lnde apparait
comme un condensé des expériences et des souffrances de I'humanité, elle n'‘en reste pas moins
inaccessible a tout homme étranger a sa terre. Le pays est multiple et ne se réduit pas a l'unité
arithmétique ; le nombre "cent" revient comme un leitmotiv, soulignant par la le caractére protéiforme
et changeant du sous-continent : "She calls ‘Come' through her hundred mouths [...], But come to
what ? She has never defined. She is not a promise, only an appeal" (API 149). Par ailleurs, Forster
a recours a la négation et a I'ellipse pour dire le caractére inconnaissable de I'expérience des grottes
pour Adela ou encore au silence comme a la fin du roman ou, dans une prosopopée, c'est la nature
qui substitue sa voix a celle des hommes, devenus muets. Si Forster sort du réalisme, c'est que le
champ des réalités indiennes, les realia, est hors d'atteinte de la compréhension européenne et,
partant, hors de saisie d'un certain type d'écriture : une invitation est une invitation et n'en est pas
une ; le soleil semble se lever puis ne se léve pas, phénoméne de la "fausse aurore" -"false dawn" [
12] (API 150). Forster apparait donc comme moderniste malgré lui : le roman est congu comme une
comédie impossible ou la réconciliation du matérialisme et de l'idéalisme devient illusion tragique. En
tout cas, il ne peut aller plus loin que I'lnde puisque A Passage to India sera son dernier roman. Mais
contrairement a Kipling ou la fragmentation reste une donnée extérieure, elle affecte chez Forster
certains personnages qui, cependant, résistent a la menace de désintégration en se repliant sur leur
identité sociale : Aziz devient nationaliste et Adela retourne en Angleterre, ou elle a encore un avenir.
L'écriture de Forster est sans doute moins crispée que celle de Kipling sur la nécessité de
résolutions synthétiques ; bref, un peu moins idéologique et plus symbolique. Les romans francais se
situent eux aussi "at the edge", mais d'une maniére différente : Sur la route mandarine de Dorgeles
reléve du récit de voyage tandis que Daguerches s'inscrit dans la lignée du décadentisme avec Les
Civilisés
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2/ Aux frontiéres des langues

Le roman colonial du début du XXe siécle se trouve souvent aux marges du réalisme mais, par la
nature méme du processus colonisateur, il met en présence différentes langues, ce que Bakhtine
appelle "polyglossie”, autrement dit "la présence simultanée de deux langues nationales ou plus,
communiquant a l'intérieur d'un seul systéme culturel”" [13]. Néanmoins, la langue européenne est
posée comme norme et centre tandis que la ou les langues indigénes s'inscrivent dans la périphérie.
Nous pourrons cependant nous interroger sur les interactions entre ces langues en dépit de leur
statut inégal, tant du point de vue du signifiant que du signifié [14].

"Little Friend of all the world" pour les habitants de Lahore, "Friend of the Stars" pour le vieux soldat
rencontré sur la route, Kim oscille entre deux pbles : disciple (chela) et "sahib". Son patronyme est
O'Hara et son origine irlandaise le prédispose a mieux comprendre le statut de colonisé. Que son
identité soit problématique, le texte le montre assez, jalonné de questions ontologiques, hésitant
entre "Who is Kim ? (K 166)" et "What is Kim ?" (K 331), la question de l'identité n'étant pas résolue a
la fin [15]. L'interrogation "Am | a Hindu ?', said Kim in English" (K 67), souligne le tiraillement entre
l'identité potentielle et la langue parlée. Le roman s'ouvre sur une présentation ambivalente : Kim est
blanc malgré son "visage brdlé au noir" ["burned black" K 49] et il est anglais bien qu'il s'exprime de
préférence dans l'idiome du pays et qu'il parle sa langue maternelle " in a clipped uncertain
sing-song" ["avec une sorte de chantonnement hésitant et cassé", K 49]. Plus loin, il est question de
son "anglais a sonorité de fer-blanc coupé a la scie" ["the tinny, saw-cut English of the native-bred",
K 132]. L'anglais est donc a la fois la langue maternelle et une langue étrangére et Kim se situe bien
a la frontiére entre les langues et les races. Dans ce roman plurilingue, le narrateur, dont la voix se
superpose parfois a celle de Kim, manifeste une compétence au moins égale a celle du

personnage ; en témoignent des insertions entre crochets, ou le narrateur, trouvant la traduction
anglaise insuffisante propose la version originale (hindi) : par exemple pour souligner le refus de Kim
d'entrer a I'école européenne, le narrateur utilise I'hindi "Gorah-log" et traduit entre crochets
"White-folk" , "race des blancs" (K 141), ce qui accentue I'éloignement culturel. A l'inverse la
traduction anglaise vient parfois illustrer un jeu de mots intraduisible, reposant sur la paronomase :
"Thy man is rather yagi [bad-tempered] than yogi [a holy man] (K 61). Le probleme pour Kipling est
de transcrire dans une méme langue, l'anglais, I'hindi parlé avec fluidité par Kim et son anglais
beaucoup plus malaisé - "his clumsy English" (K 137). Quand Kim s'exprime en anglais, la narration
recourt a une transcription quasi phonétique de I'accent du jeune gargon qui dit "Eye rishti" au lieu de
"Irish" (K 134) ou souligne I'erreur causée par une traduction littérale : "My father has lived" (K 134),
ce que les Anglais ne comprennent pas. Kim précise alors : "he is dead - gone out", au risque d'une
rupture du niveau de langue. On a donc une situation d'inversion linguistique ou I'anglais pur et fluide
correspond au moment ou les personnages s'expriment en hindi. C'est le cas également de Hurree
Babu qui parle clairement dés qu'il abandonne I'anglais pour I'hindi. Il faut dire que le babu, I'Indien
ayant recu une éducation en anglais, constitue un topos de la littérature coloniale. L'anglais n'est
gu'un élément de son masque bouffon : "I am only Babu showing off my English to you. All we Babus
talk English to show off" (K 231) [16]. L'urdu est la langue de communication entre le lama tibétain et
Kim, terrain neutre, mais chacun conserve sa langue pour ses pensées secrétes : le chinois, pour
I'un et I'hindi, pour l'autre. L'utilisation des diverses langues, a l'image du grand jeu et de ses codes,
participe d'une poétique du secret et du mystére : Kim prend ainsi un texte chinois psalmodié par le
lama "en faux bourdon” pour un "charme” ['some droned Chinese quotation which Kim took for a
charm”, K 94]. Kim apparait comme le maitre des langues de I'Inde et héritier de ses traditions. Il sait
en tout cas varier son registre linguistique, passer de la langue asiatique a la langue européenne en
fonction des circonstances, utilisant par exemple I'anglais pour affirmer son autorité ou intimider ses
interlocuteurs.

Forster rend l'idiolecte des Anglo-indiens en intégrant des mots urdu ou hindi, termes sans
équivalent direct en anglais mais connotateurs de vraisemblance. Contrairement au narrateur de
Kipling, celui de Forster ne maitrise pas les langues vernaculaires. Les personnages orientaux
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s'expriment tous en anglais avec des marques linguistiques de I"'Indian English" [17]. L'indianisation
de I'anglais est repérable a travers quelques traits simples comme ['utilisation de "thou" ou "thee"
pour rendre le tutoiement de I'hindi, ce qui confére un aspect a la fois archaique et exotique a la
langue parlée, ou encore le recours massif a la forme progressive "It is owing to orders [...]" (APl 56)
mais aucun personnage ne s'exprime en "pidgin English". Le narrateur reste complétement extérieur
au persan ou a l'arabe, langues utilisées pour les personnages musulmans pour les intermedes
poétiques : "they began quoting poetry : Persian, Urdu, a little Arabic" (API 37). Quand Aziz imagine
ce que sera sa tombe, il envisage une inscription persane, restituée en anglais, résumant la
philosophie humaniste de Forster fondée sur "the secret understanding of the heart" (API 42). Quand
il adopte un accent écossais "l| hae ma doots" (I have my doubts API 83), Fielding n'est pas compris
par Aziz mais il est obligé de reconnaitre les aptitudes linguistiques de la nouvelle génération, qui ne
parle nullement un anglais fautif : "there were none of the babuisms ascribed to them up at the Club".
Le Dr. Panna Lal constitue une exception : il parle un anglais jugé médiocre par Aziz ("an indifferent
English") mais c'est surtout son comportement qui le disqualifie : "he started playing the buffoon,
flung down his umbrella, trod through it, and struck himself upon the nose"(API 238). Cette attitude
consiste surtout a s'humilier et se dégrader afin d'échapper a une éventuelle vengeance d'Aziz, qu'il
a trahi. L'absence de maitrise de la langue produit surtout un effet comique, chez l'indigéne mais
aussi chez le colonisateur : ainsi, Mrs. Turton ne connait de l'urdu que le mode impératif, utile pour
donner des ordres aux domestiques, mais insuffisant pour accueillir poliment un héte. Pour accroitre
l'impression d'étrangeté et signifier le gouffre culturel entre les communautés, Forster ne donne pas
la traduction des termes utilisés.

Dans la littérature coloniale de langue francaise, on ne trouve nul texte équivalent a celui de Kipling
et I'hétérolinguisme reste limité [18]. Le narrateur est en général proche de celui de Forster :
incompétent dans la langue asiatique, il émaille pourtant son texte de vocables vietnamiens pour ce
qui est des romans sur I'Indochine. En outre, ces romans sont rarement centrés sur un personnage
indigéne. Rien de comparable donc avec le bilinguisme de Loti dans Aziyadé [19] ou le narrateur
prétend parler parfaitement le turc, compétence illustrée par une série de phrases écrites dans cette
langue mais dont la variété syntaxique reste assez limitée. Cette pratique exige cependant la
présence d'un lexique et de traductions systématiques car le narrateur ne traduit pas lui-méme. La
langue turque, chez Loti, n'est guére plus qu'un fétiche dans une Turquie complétement fantasmée,
la synecdoque d'un Orient révé.

Dans la littérature sur I'lndochine, le francais est la langue du centre et le recours a la langue
indigene, viethamien, cambodgien ou laotien reste marginal. Tout au plus trouve-t-on quelques
substantifs, a valeur de stéréotypes et aisément repérables par le lecteur, transcrits bien sdr en
alphabet latin (le quoc ngu). C'est sans doute que les romanciers frangais admettent moins
facilement l'altération du francais, langue réputée universelle, toute déformation de la langue
dégénérant inévitablement en "petit négre". Le romancier traduit la volonté de I'Occidental d'enfermer
l'indigéne dans un réseau lexical mais aussi métaphorique, qui permette de s'assurer une maitrise
sur lui, d'acclimater son étrangeté. C'est ainsi que se sont créés des stéréotypes - images univoques
- représentatifs de I'imaginaire européen ou, plus rarement, asiatique. Ainsi, la description de Saigon
donne a voir une parade sociale et déclenche une parade verbale : les voitures, conduites par des
"sais", c'est-a-dire des cochers (C 27), encombrent les rues au méme titre que les "pousseurs de
rickshaw" (C 7). A la campagne, les "cafihas" [20] abritent des "nhaqués", autrement dit des paysans
annamites, qui, inévitablement, s'abreuvent de "saké" (C 174). La spécificité de la représentation, la
couleur locale résident dans 'usage de vocables qui paraissent a la fois "techniques"” et exotiques au
lecteur européen. Cet usage est accentué par Dorgelés qui recourt aux mots vietnamiens
essentiellement dans le registre ethnographique, mais sans connotation péjorative : le "khanh", sorte
de gong (RM 51), des "cai-bat", des bols (RM 64), les "nhos", les gamins (RM 64) ou se contente de
reprendre des interjections comme "maoulen”, "vite" (RM 105).

Autour du colonisateur européen gravitent des personnages périphériques mais auxquels la
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récurrence littéraire finit par conférer un statut privilégié. Ainsi, la "ba dam", la concubine indigéne,
contrepoint de I'Européenne, est présentée sous son appellation viethamienne, la congai, terme
signifiant "la fille" mais qui a fini par acquérir un sens péjoratif. R. Dorgelés décrit en ces termes ce
gui est devenu un archétype de la littérature sur I'lndochine : "Et, naturellement, aucun n'oubliera la
congai, l'inévitable congai aux graces d'oiseau, aux cheveux parfumeés, qui roucoule d'amour entre
les bras du barbare de France" [21]. Farrere ne fait qu'esquisser des silhouettes de ces
femmes-enfants, "moitié servante[s], moitié épouse[s], qui compléte[nt] indispensablement le
mobilier d'un Européen d'Indo-Chine"(C 103). Le "boy", qui peut fournir les mémes prestations que la
congai, n‘apparait que sous son appellation anglaise. En général, la congai parle peu et, si elle le
fait, son discours est reproduit dans un francais standard. Dans TheQuietAmerican de Graham
Greene, roman des années 1950, c'est le frangais qui est la langue indigéne, et Phuong
I'Indochinoise parle cette langue a travers un anglais tout a fait courant. Quelques mots en francgais
comme "enchantée" viennent amorcer son discours lorsqu'elle s'adresse a Pyle, un jeune Américain,
dont le francais est "awful" [22]. Le probléme linguistique est réglé par Fowler, le protagoniste,
parfaitement bilingue et qui sert d'intermédiaire, de passeur de langue, y compris dans la demande
en mariage.

Plus encore que la femme orientale, I'Eurasien, étre des frontieres et des marges, métis biologique et
culturel, concentre les stéréotypes et les appellations les plus péjoratives, le plus souvent sous la
forme de la métonymie : les "ventres jaunes" ou "yellow-bellies", les "sang-mélé" sont supposés
hériter "des pires défauts des deux races", selon un personnage d'Orwell, dans Burmese Days [23].
Le seul Eurasien mis en scéne par Forster partage la méme dichotomie : "When English and Indians
were both present, he grew self-conscious, because he did not know to whom he belonged" (API
106). En anglais, les termes évoquant le métis (half-breed, hybrid, mixed-blood, half-caste voire
bastard) sont péjoratifs et il n'y a pas d'équivalent a I'espagnol "meztiso" Le héros métis du roman
Lilamami de Maud Diver exprime son dégodt pour ce que deviennent les Eurasiens, les

demi-castes : "the pathetic half and halfs who seem to inhabit a racial no-man's-land"” [24]. La double
appartenance du métis finit par s'inverser en double exclusion, sauf chez Farrére, ou la métisse au
nom hybride, mi-frangais, mi-vietnamien, Jeanne Nguyen-Hoc, incarne une synthése de I'ambition
européenne et de la sagesse millénaire de I'Asie (C 126). Produit d'une transgression, le métis n'est
pas seulement voué a la marginalité infligée aux hors-castes, il est aussi condamné a une quéte
d'identité qui ne peut aboutir qu'a la déchirure intérieure. Selon une étymologie fantaisiste, le métis
est le "mal tissé". Dans le roman francais, on ne peut guére parler d'hybridité linguistique : le
signifiant viethamien, toujours rare, vient apporter une zone d'opacité et d'exotisme au texte tout en
lui conférant une forme d'authenticité, validant I'expérience et la connaissance de l'auteur écrivant
sur I'Indochine. Mais I'exhibition de I'étrangeté par le recours au vocable indigene s'inverse parfois en
un rapatriement au centre du roman colonial, de I'étre des marges promu au rang de héros littéraire.

Conclusion

Ces quelques exemples pris dans la littérature coloniale des premiéres décennies du XXe siécle
marquent comment les romanciers britanniques se situent aux marges du réalisme. Méme si Forster
et surtout Kipling n'ont pas complétement renoncé au roman équivalent du three-deckers, l'unité
recherchée est avant tout organique, ne visant pas a accumuler les "couches" de texte mais a les
fondre dans un mouvement dynamique, sans chercher a écraser les disparités ni a effacer la
fragmentation. La tension entre éclatement du réel et volonté totalisante de I'écriture se retrouve au
plan de la langue. L'hégémonie de l'anglais ou du francais, langue de |'écriture, est remise en cause
par une forme d'hybridation, plus ou moins affirmée selon les cas. Les écrivains tentent de pratiquer
un plurilinguisme, qui donne voix aux langues vernaculaires mais les limites d'une telle ouverture
tiennent aux compétences mémes de l'auteur et aussi du récepteur, le lecteur. En fait, cette langue
transplantée, qui reste européenne quoique légérement métissée, fonde l'identité d'une
communauté : celle des expatriés de I'Anglo-India de Kipling et de Forster ou de I'lndochine
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francaise, par opposition aux métropolitains. L'anglais est cependant bien plus indianisé que le
francgais n'est "vietnamisé" mais en aucun cas, on n'observe la création d'une interlangue [25]
comme dans les littératures postcoloniales. L'exploration des marges, I'implantation aux frontieres
des genres et des langues, une pratique de plus en plus iconoclaste participent d'une remise en
cause progressive de toute autorité transcendante, annonciatrice de la littérature postcoloniale, qui
sera plus encore une littérature du décentrement [26].
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