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Quinze jours en Egypte (1908)

« Mon itinéraire est la course d'un homme qui va vers le ciel, la terre et I'eau, et qui revient a ses
foyers avec quelques images nouvelles dans la téte et quelques sentiments de plus dans le coeur. »

CHATEAUBRIAND, Préface de la troisieme édition de I'ltinéraire de Paris a Jérusalem.

« L'Egypte m'a paru le plus beau pays de la terre ; jaime jusqu'aux déserts qui le bordent et qui
ouvrent a l'imagination le champ de I'immensité. »

Au commencement de décembre 1907, les fondateurs de la nouvelle Héliopolis, qui s'élevera
bientdt, & une dizaine de kilométres de la capitale de I'Egypte, dans un jardin verdoyant créé, comme
par un coup de baguette magique, en plein désert, inviterent quelques journalistes a aller voir leur
ville sortir de terre. L'auteur de ce petit livre était de cette caravane. Il a passé quinze jours en
Egypte. Ses impressions de voyage, trop rapides, hélas ! ont été publiées, en janvier et en février
1908, dans le XXe Siecle. Il se hasarde aujourd'hui a réunir ces articles. Son livre aura certainement
un mérite, dans lequel, il est vrai, l'auteur n'est pour rien : on y verra, d'apres des photographies
prises sur place, quelques-uns des monuments les plus célebres de l'antiquité égyptienne, dont le
grand public ne connait guére que le nom.

Ces photographies sont, pour la plupart, I'oeuvre personnelle de M. Jean Capart, conservateur
adjoint du Musée du Cinquantenaire de Bruxelles. M. Capart les a rapportées des missions
scientifiques qu'il a remplies en Egypte pour le compte du gouvernement belge, avec un éclat qui lui
a valu, dans le monde des égyptologues, une enviable renommeée. Il a bien voulu mettre ses beaux
clichés a notre disposition ; M. le docteur Mathien nous en a prété obligeamment quelques autres.
Nous prions ces Messieurs de trouver ici I'expression de notre gratitude.

DE BRUXELLES AU CAIRE

Depuis le mois de décembre 1907, la route de Bruxelles au Caire est raccourcie de deux jours. Cing
jours au lieu de sept. On peut méme la faire en quatre jours et demi. Mais il faut que les vents et la
mer s'y prétent. Plusieurs de nos confréres n'ont quitté Bruxelles que le vendredi 6 décembre, a midi,
pour arriver a Marseille le samedi 7, vers neuf heures du matin, un peu avant le départ de
I'Héliopolis. Le 10, a six heures du soir, le navire entrait, prudemment, lentement, dans le port
d'Alexandrie, dont I'accés est difficile aux colosses de douze mille tonnes. Les gens pressés ont
encore pu gagner le Caire le jour méme, vers minuit, soit dix heures en Europe. En tout donc, juste
guatre jours et demi. Or il en fallait cing jusqu'a présent, par les bateaux les plus rapides, pour faire
la traversée entre Marseille et Alexandrie ! Il n'en faut plus que dix désormais, au maximum, grace a
I'Héliopolis, pour le voyage de Bruxelles au Caire, aller et retour. Dix jours au lieu de quatorze, sur
une route aussi fréquentée ! Car il y a plus de six cents Belges établis en Egypte, et quatre cent
cinquante millions de capitaux belges engagés dans des entreprises égyptiennes.

L'Héliopolis était le premier des deux steamers qu'une nouvelle compagnie de navigation avait mis
en circulation, I'hiver passé, entre Marseille et Alexandrie. Si la nationalité suivait la paternité, cette
compagnie et été belge ; car elle devait la naissance et la vie a l'initiative de quelques-uns de nos
plus entreprenants capitalistes. Elle était anglaise cependant, de nom et de fait, bien qu'une notable
partie de son capital et été souscrite en France et qu'il y et des Francais et des Belges dans son
conseil d'administration.

Ses deux navires avaient été construits en Angleterre. Pas un clou qui n'e(it été fabriqué et cloué a
Greenock ou a Londres. Tout le personnel était Anglais. Un artiste parisien avait dessiné, dans de
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purs styles francais, le salon, le restaurant et le fumoir, véritables merveilles de go(t et d'élégance.
Mais I'Angleterre annexa son oeuvre comme une simple république sud-africaine. Dans les
prospectus de la compagnie, le style Louis XVI fut baptisé « Reine Anne » et le Louis XIV « Roi
Georges ».

A bord de I'Héliopolis, le dimanche méme était anglais, du moins jusqu'a midi. A dix heures, service
divin. Dans le grand salon, le capitaine, entouré des officiers, lit des versets de la Bible ; I'assistance
répond en choeur ; puis les « fidéles » chantent des cantiques, avec accompagnement de piano et
de bugle. La cérémonie, froide et séche, n'est pourtant pas dénuée de caractére. Sur toutes les mers
du monde, au méme moment, a bord des innombrables navires qui promenent le commerce, la force
et le pavillon de I'Angleterre, le méme Dieu est officiellement invoqué, dans la méme langue et dans
le méme appareil, au nom de la nation. En Belgique, quand le gouvernement pourvut d'un auménier
notre premier navire-école, la presse libérale se déchaina. Au nom de la liberté de conscience,
naturellement. Heureuse Angleterre, ou cette espece de fanatisme est encore inconnue ...

L'énergie francaise sommeillait, probablement, pendant que les Belges faisaient le plan de la
nouvelle ligne et que les Anglais lui imposaient leur marque. « Sur notre mer : entre Marseille, notre
grand port, et I'Egypte, que la France ouvrit & I'Europe, ce sont des étrangers qui créent, a notre
barbe et au détriment des compagnies francaises, des voies plus confortables et plus rapides » me
disait, sur le pont de I'Héliopolis, un de nos plus distingués confreres parisiens. Et il ajoutait
mélancoliguement : « C'est un sujet d'affligeantes réflexions, je vous assure. »

L'Héliopolis est un gracieux colosse de douze mille tonnes&mdash;nos malles congolaises en
jaugent sept mille & peine ! Cent quatre-vingt-cing métres sur vingt, sept ponts, vingt noeuds a
I'heure. Il bondit sur la mer comme un lévrier géant. On y pourrait loger facilement plus de mille
passagers. Il a co(té sept millions de francs. A Marseille, il étonnait la Cannebiéere elle-méme. « Les
autres bateaux, a coété de I'Héliopolis, semblent des bateaux-mouches » nous disait le cocher qui
nous véhiculait, sous une pluie battante, a travers les rues boueuses d'un Marseille sans soleil et
sans joie, vers les bassins de I'Estaque.

Nous avons levé l'ancre, le samedi 7, a deux heures de I'aprés-midi, quatre heures trop tard, a cause
de I'affluence inattendue des passagers, par un beau ciel. Plus un seul nuage ; une mer verte et
sans ride. Les collines roses et les maisons blanches rayonnaient dans la chaude lumiére. Nous
étions une vingtaine de journalistes a bord, Francais et Belges, invités a aller voir une autre
Héliopolis, qui s'achéve en ce moment aux portes du Caire, sur la lisiere de I'immense désert
d'Arabie, a deux pas des ruines de l'antique capitale religieuse de I'Egypte, cette Héliopolis oul I'on dit
gue Platon alla chercher la sagesse et dont les idoles se seraient écroulées, d'aprés une tradition,
guand la Sainte Famille approcha de ses murailles.

L'Académie francaise et le Palais Bourbon avaient laissé partir M. Maurice Barrés. Cet immortel
justement célébre est I'hnomme le plus simple du monde. Il est fin et sympathique ; pas I'ombre d'une
pose ; il n'a parlé qu'une fois en public, au dessert d'un diner de journalistes ; son éloquence est
simple, élégante et forte. L'accent lorrain&mdash;c'est I'accent de Virton atténué&mdash;ne I'a pas
quitté tout a fait ; il prononce « vin » et « plein » en appuyant sur les finales, comme les gens du pays
gaumais. M. Joseph Galtier, du Temps, M. Maurice Muret, du Journal des Débats, confréres
aimables et trés distingués ; MM. Pierre Baudin, ancien ministre des Travaux publics ; Léon Parsons,
attaché au Cabinet du ministre Briand ; Paul Adam, Jules Huret (Figaro), Verdier (Eclair), Casella (
Auto) et I'éditeur Pierre Laffitte ; je crois que j'ai cité tous nos confréres francais. Nous étions treize
Belges : Maurice des Ombiaux, Jean d'Ardenne, Julius Hoste, de Borchgrave, de Laveleye, Ansel,
Garnir, Kaiser, Quadvlieg, Raquez, Rossel, Rotiers et votre serviteur. L'aimable M. Cornet guidait
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notre caravane.

Manifestement, les vents et la mer ont craint d'avoir une mauvaise presse. Pendant que les tempétes
se déchainaient sur les mers occidentales, I'Héliopolis voguait gentiment sur un lac tranquille et tout
bleu. Et le soleil avait conspiré en notre faveur avec les vents et la mer. Au moment ou nous entrions
dans la rade d'Alexandrie, peuplée de navires au repos et comme plantée de méats rassemblés en
bosquets, il commencait de descendre dans les flots. Spectacle « a souhait pour le plaisir des

yeux » ! Devant nous, la ligne courbe des maisons carrées s'étendait, s'étirait comme un immense
serpent blanc. Nous distinguions des terrasses parmi des bouquets de palmiers. A I'Occident,
d'énormes bandes de feu brilaient, aux confins de I'norizon, dans un ciel opalin. La beauté des nuits
orientales se révélait, a nos yeux enchantés.

Qu'on me reproche, si I'on veut, de découvrir I'Egypte. Je me risque & dire un mot du plaisir que nous
avons go(té, les plus blasés aussi bien que les enthousiastes, en traversant le Delta, par une
radieuse matinée, dans le rapide qui nous emportait vers le Caire. La plaine a l'aspect d'un vaste
jardin cultivé et tout vert. Le ciel est bleu turquoise, sans un nuage. Une ardente lumiére caresse le
panache des sycomores et la chevelure frémissante des palmiers. La jeune verdure brille de son
plus pur éclat. Le long du chemin de fer, les villages rassemblent leurs masures carrées, faites de
terre séchée, rébarbatives et sales. Des pigeons, ramassés en boule, se reposent sur le seuil des
colombiers, démes minuscules arrondis sur la toiture plate des maisons.

On sait que le Delta est le pays du monde ou la population est la plus dense : plus de trois cents
habitants par kilomeétre carré. Les villages se succedent a de courts intervalles. Sur tous les
chemins&mdash;étroites bandes de terre durcie qui longent les champs de coton ou de
tréfle&mdash;circulent, en groupes, des fellahs et des fellahines. C'est un continuel défilé de scénes
chatoyantes. Des laboureurs vétus de longues robes flottantes, blanches, jaunes ou bleues, dirigent
des boeufs, poilus comme des boeufs sauvages, attelés deux par deux a des charrues identiques
aux charrues d'il y a cing mille ans, que nous verrons bientdt gravées sur les parois des tombeaux.
Voici un grand gaillard drapé dans une robe bleu ciel, agitée et gonflée par la brise. Il arpente
majestueusement son champ, les mains croisées sur le dos, pendant que deux femmes accroupies
remuent la terre labourée. Des femmes cheminent, par groupes, emmaillotées de noir&mdash;on
dirait des religieuses de chez nous, sauf la guimpe&mdash;la figure voilée, depuis le nez jusqu'au
menton, par une bande d'étoffe noire. Voici un vieux paysan sur son ane chargé de deux sacs en
équilibre, robe jaune et turban blanc, barbe grise de saint Joseph. Un peu plus loin, quatre
dromadaires, a la file, suivent le chamelier de leur pas solennel, leur grand corps secoué comme un
vaisseau sur la mer.

A toutes les gares, cohue bariolée et bourdonnante : robes et turbans de toutes les couleurs, fez
rouges ; paysannes escortées de marmaille ; « dames » en robe de soie, voilées de transparente
mousseline blanche, un parasol a la main, affairées et précieuses ; gentlemen en redingote ; tétes
fines d'Egyptiens : grosses lévres, yeux allongés ; arabes, négres, soudanais, figures de cuivre,
d'ébene ou de bronze, figures de patriarches et de prophétes. Révons-nous ou sommes-nous au
spectacle ? Qu'on attende encore un peu avant de baisser le rideau ...

Fellah n'est pas un nom de race, mais seulement de profession. Fellah signifie paysan. Le paysan de
la vallée du Nil descend de la race égyptienne primitive. Nous verrons ses ancétres sur les parois du
tombeau de Ti, architecte a Memphis sous une des premieres dynasties, qui dort au seuil du désert
lybique, prés des pyramides de Saqgarah, depuis prés de six mille ans.

Des restes de couleur sont encore accrochés aux figures en relief, dont le temps a respecté I'élégant
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dessin et le groupement harmonieux. Des femmes soutiennent, de leurs bras arrondis, des corbeilles
posées sur leurs tétes. Des paysans fauchent et battent le blé. Mémes visages, mémes instruments
agricoles que ceux de I'Egypte actuelle.

Ces petits anes, robustes, élégants et fins, qui trottinent pour notre amusement dans la plaine du
Delta, le long des canaux ou bombent des voiles blanches, nous les reverrons aussi dans les
tombeaux de Saqgqgarah, ou ils défilent, depuis six mille ans, devant I'effigie du maitre, grand
propriétaire ou fonctionnaire de la Cour. Nous les monterons dans la Haute Egypte, quand nous
galoperons a travers la plaine, peuplée de travailleurs et couverte de moissons, vers les ruines et les
tombeaux de la vallée des Rois. Ce n'est pas une des moindres merveilles de ce pays merveilleux
gue cette identité de la race et de la vie d'a présent avec la race et la vie ressuscitée apres soixante
siécles.

Race admirable, puisqu'elle a résisté au corrosif de I'lslam. On sait que les Arabes convertirent de
force, au Vlle siecle de notre ére, les paysans égyptiens, chrétiens depuis le deuxiéme. lls sont
beaux, laborieux, prolifiques et sales. Vraisemblablement, 'Egypte aura, dans un demi-siécle, vingt
millions d'habitants. Le coton de la Basse Egypte est hors prix : cinquante francs le cantar (45
kilogrammes) en 1895 ; cent francs ou a peu prés, I'année derniére. Les fellahs s'enrichissent. Il y a
guelgues semaines, un vieux paysan paya 500,000 francs, rubis sur I'ongle, a une société belge, des
terres qu'il venait d'acquérir. A le juger sur sa mine, sa crasse et ses haillons, on lui aurait donné
l'aumdne ! La crise financiére, qui a fait tant de ravages dans les grandes villes, parmi les colonies
européennes surtout, n'a pas atteint les ruraux. Dans toute 'Egypte, la valeur et le loyer de la terre
augmentent tous les jours. Il faut sans cesse de nouvelles terres cultivables a une population qui ne
cesse de s'accroitre.

Il n'y a pas au monde de cultivateur plus laborieux, plus passionné que le fellah. Une longue et
étroite bande de terre fertile serrée entre deux déserts : voila I'Egypte. Le Nil coule au milieu. Jamais
de pluie. Chaque été, le flot débordant étend sur le sol I'eau du fleuve et le limon qu'elle apporte. Ou
s'arréte l'inondation commence, de chaque c6té, I'aride désolation du désert. Le labeur du fellah fait
fructifier admirablement ce présent annuel du vieux fleuve. Dés que I'eau commence a se retirer, les
champs, du matin au soir, sont peuplés de travailleurs, qui pataugent, jambes nues, méme au plus
chaud des jours déja brilants, dans la boue limoneuse. Dans la Haute Egypte, quand nous verrons
de pres leurs villages, leur saleté, leur vermine et les beaux enfants dévorés par les mouches sur le
seuil des masures, nous songerons aux paysans de I'Ardenne ou de la Lorraine, tels que les ont faits
douze siécles de christianisme, race fiére, heureuse et libre sous un ciel souvent hostile et sur un sol
ingrat ...

C'est le jeudi 12 décembre qu'on nous mena voir la nouvelle Héliopolis. De I'Ezbekieh, nous avons
mis, en autobus, une vingtaine de minutes. Le chemin de fer électrique dévorera la route en un quart
d'heure.

LA NOUVELLE HELIOPOLIS

La nouvelle ville s'élévera a I'est de la capitale de I'Egypte. Les deux mille cing cents hectares que
les premiéres constructions doivent couvrir ont été découpés dans le désert arabique, dont les
vagues sablonneuses fuient, a perte de vue, vers Suez et la mer Rouge. Trois mille travailleurs,
hommes et femmes, remuent depuis quinze mois les pierres et le mortier. Cent cinquante villas sont
en construction ; plusieurs sont presque achevées. Le Palace H6tel, édifice grandiose et charmant,
long de cent quatre-vingt-cing metres, sera terminé dans un an. Il codtera, tout meublé, cing millions.
Ce sont les plans d'un jeune architecte belge, M. Ernest Jaspar, qui ont triomphé au concours. Ses
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terrasses étagées domineront un admirable spectacle : le désert, infini et rosé, ou I'on voit courir, en
méme temps que les nuages au ciel, de grandes taches d'ombre ; les maisons blanches et les
palmiers de Matarieh ; puis, a I'Ouest, Le Caire, inondé de lumiére, hérissé de coupoles et de
minarets ; le ruban argenté du Nil ; enfin, flamboyant dans I'azur, I'énorme triangle de la grande
Pyramide.

Trois avenues, larges de quarante meétres, traverseront la ville. Quarante-deux kilomeétres de
conduites d'eau sont achevés. Des milliers d'arbrisseaux, serrés les uns contre les autres, et
protégés par des capuchons contre le vent du désert, grandissent dans le limon humide d'une vaste
pépiniére. lls sont destinés a border les avenues et a peupler les jardins. M. le baron Empain et S.E.
Boghos Pacha Nubar se font construire & Héliopolis chacun une villa somptueuse [1].

Cing mille hectares sont réservés, plus avant dans le désert, pour I'extension de la cité nouvelle, qui
doit comprendre, d'apres le plan des fondateurs, trois agglomérations distinctes et successives,
reliées entre elles par des avenues verdoyantes et des voies de communication rapide. La Société
d'Héliopolis a recu option, par contrat, sur cing mille hectares, en sus des deux mille cing cents de la
premiére oasis, au prix de cinquante-cing francs I'hectare environ. Trois voies ferrées seront établies
entre la premiére oasis et le Caire : un chemin de fer et deux tramways électriques. L'un de ceux-ci,
posé et équipé, est prét pour I'exploitation. Il fera arrét, en cours de route, a plusieurs stations. Ce
sera la voie de banlieue, qui prendra et conduira des voyageurs a tous les villages échelonnés le
long du chemin [2]. L'autre tramway est particulierement destiné aux fonctionnaires que la Société
s'est engagée a loger moyennant un prix convenu avec le gouvernement égyptien. Quant au chemin
de fer électrique, il courra, sans arrét, du Caire a Héliopolis. Ce sera le train express. Le trajet durera
quinze minutes : tout juste ce qu'il faut, a Bruxelles, pour aller du Nord au Midi.

Telle est, en raccourci, I'entreprise qui a séduit des hommes d'affaires de premier ordre : Belges,
Anglais, Francais et Egyptiens. Comme toutes les grandes choses, elle a des détracteurs. Mais
personne ne peut contester son originalité ni son caractére grandiose. C'est une magnifique partie a
jouer. On comprend qu'elle passionne tant et de si puissants capitaines de la finance. Si elle réussit,
ils auront attaché leur nom a une des plus belles choses qui se pourront voir, d'ici a une dizaine
d'années, dans un des plus beaux pays du monde.

La rareté des habitations et la cherté des loyers la provoquaient depuis longtemps. On a vu le prix
des terrains a batir monter, au Caire, en cing ans, de 1901 a 1906, a des sommets vertigineux, de
guinze a quinze cents francs le métre carré en de certains endroits. Il a dégringolé depuis lors.
L'excés méme de la spéculation a amené une crise immobiliére, encore aggravée, dans la suite, par
le contre-coup de la crise monétaire qui achéve en ce moment son tour du monde. Mais les loyers
des maisons et des appartements habitables par les Européens n'en restent pas moins trés chers. A
guinze minutes du jardin de I'Ezbekieh, un Belge de mes amis occupe un rez-de-chaussée et un
étage : dix piéces en tout ; loyer : onze mille francs ! Dans le centre de la ville, une chambre garnie
se paie deux cents francs par mois. Dans les quartiers excentriques, au dela de la gare par exemple,
on demande cent vingt-cing francs par mois pour un modeste appartement de quatre ou cing pieces.
Les propriétaires sont intraitables. La demande continue d'ailleurs de dépasser I'offre. La crise
financiere a arrété, en méme temps que la spéculation sur les terrains, I'essor de la batisse. Tout le
monde est mal logé ; tout le monde paie horriblement cher des logements médiocres. « Quand je
pense que nous aurions a Bruxelles, pour dix-huit cents francs, une jolie maison en plein quartier
Nord-Est, la nostalgie des premiers temps de mon séjour ici me reprend et m'oppresse », nous disait
une charmante femme, a qui le courage ne manque pas cependant.

Il s'agira pour la Société d'Héliopolis de vendre assez de terrains, de louer assez de villas et
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d'appartements pour rémunérer le capital engagé. Grosse affaire, évidemment, et de longue haleine.
Les sceptiques branlent la téte. Mais les raisons de croire et d'espérer ne manquent pas.

Deux sociétés, I'une belge, l'autre francaise, font construire quarante des villas auxquelles on met en
ce moment la derniére main. Elles se sont constituées dans ce but. Elles ont acheté pour cela, I'une
soixante, l'autre quarante feddans (le feddan vaut quarante-deux ares) a la Société d'Héliopolis.
C'est quatre cents fonctionnaires égyptiens que la Société s'est engagée a loger dans les conditions
que je disais tout a I'neure. Une caserne&mdash;il parait que c'est I'Ecole militaire&mdash;éléve sa
facade banale le long de la route carrossable, totalement terminée, qui relie Héliopolis au Caire. On
construit une autre route entre la ville nouvelle et le palais de Koubbeh, résidence du Khédive, dont
les jardins et les terrasses semblent toutes proches dans la trompeuse transparence de I'air pur. |l
parait que la température, a Héliopolis, est, toute I'année, moins élevée de deux degrés qu'au Caire,
ou le thermometre enregistre parfois, I'été, c'est-a-dire du mois de mars au mois de décembre,
guarante-trois degrés a I'ombre. Quelle fournaise pour les occidentaux ! Enfin, le gouvernement
khédivial aurait décidé la construction prochaine, au Caire, d'un réseau d'égouts [3]. Car cette ville
de plus d'un million d'habitants n'a pas d'égouts. Quand il pleut, phénomeéne tres rare, qu'on voit cinq
ou six fois chaque année, certains quartiers sont transformés, pour plusieurs heures, en lacs sales et
profonds. Il faut se résigner a s'enfermer chez soi ; on trompe l'impatience et I'ennui en regardant le
niveau de ces petites mers intérieures diminuer lentement. Quand le Caire aura un réseau d'égouts,
peut-étre que le typhus, favorisé aujourd'hui par la saleté des quartiers indigénes et le mépris de la
plébe égyptienne pour les régles de la plus élémentaire hygiéne, cédera tout a fait la place. Ce qui
est certain, c'est que d'innombrables maisons s'écrouleront dés les premiers coups de pioche dans
le sous-sol de la vieille ville, batie depuis douze siécles. La cherté des loyers n'en diminuera pas,
bien au contraire.

Héliopolis n'est donc ni une fantaisie aventureuse ni une éblouissante chimére. C'est une entreprise
hardie, mais raisonnable, logique et fondée sur un besoin réel. Aux portes d'une vieille cité orientale,
ou des milliers de riches : fonctionnaires, gens de négoce ou de finance, étouffent, I'été, c'est-a-dire
huit mois au moins sur douze, retenus pres du bureau ou de la banque par la tache quotidienne, on
batit dans la verdure une ville de plaisance, salubre, confortable, parfaitement moderne. Voila, en
guelques mots, toute l'affaire. Imaginez Ostende a vingt minutes de Bruxelles ou de Paris.

La visite de la ville naissante s'est terminée, cela va de soi, par un déjeuner. Le conseil
d'administration avait invité une centaine de convives. S.E. Boghos Pacha Nubar présidait. Au
champagne, M. Paul Adam a célébré, dans un discours lyrique, le caractére grandiose,
méditerranéen et prométhéen de la nouvelle Héliopolis. M. Pierre Baudin a exalté I'oeuvre accomplie
par la France en Egypte aux temps du Premier Consul et de Ferdinand de Lesseps. On allait lever le
camp sans que personne e(t dit un mot de la Belgique et des Belges, quand M. Léon Carton de
Wiart s'est levé.

Notre trés distingué compatriote est proche parent du député de Bruxelles et du secrétaire du Roi. Il
occupe au Caire une situation enviée. Peu d'avocats, en Egypte, pourraient soutenir, & n'importe
guel point de vue, la comparaison avec lui. Au demeurant, 'homme le plus simple et le plus serviable
du monde. En quelques mots précis, dénués de toute emphase, il a rappelé que la nouvelle
Héliopolis est une entreprise belge, née de linitiative d'un Belge et soutenue, pour une grande part,
par le capital belge, & qui le courage, voire l'audace n'a jamais fait défaut : les Egyptiens sont payés
pour le savoir. Il a fait acclamer la Belgique et les Belges. Encore un peu, on le portait en triomphe.

Un peu plus tard, une vingtaine de Belges se trouvaient réunis, au Caire, sans concert préalable,
dans la salle basse d'un café ou I'on débite une pétillante biére blonde. C'est M. I'ingénieur Pécher, le
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jeune et distingué directeur des Oasis, qui nous avait menés la. Georges Garnir, qui en était, a écrit
gue ce fut le meilleur moment de la journée. Personne ne le démentira. Les neuf provinces étaient
représentées. Avons-nous ri ! Véritable aprés-midi d'étudiants. Les passants s'arrétaient pour nous
regarder rire. Sommé de haranguer I'assistance en flamand, Julius Hoste, le feutre en bataille sur sa
téte de guerrier boer, s'est exécuté avec entrain, en brandissant sa chope comme pour assommer,
d'un coup de goedendag, quelque « damné fransquillon ». M. Finoulst, un aimable et doux Ardennais
qui est secrétaire d'une importante société belge, lui a donné la réplique en patois de Dinant. Des
Ombiaux, puis Kaiser, puis Garnir y sont allés aussi de leur petit discours. Chacun disait a sa fagon,
méme ceux qui ne disaient rien et qui s'abandonnaient en cachette a I'émotion, que la Belgique est
le plus beau, le plus aimable pays du monde, et que ses enfants ont mille raisons de I'aimer.
Moquez-vous si vous voulez. C'était tres bon.

Je suis retourné a Héliopolis la veille de Noél, tout seul, non pour revoir pousser la ville nouvelle,
mais pour flaner sur les ruines de I'ancienne. Les Arabes ont achevé de la détruire, et Memphis avec
elle, quand ils ont bati, avec les pierres de ces deux célebres capitales, mortes depuis plusieurs
siécles, mais encore debout au temps de leur invasion, les premiers palais et les premiéres
mosquées du Caire. Les villas de Matarieh s'élévent parmi les palmiers, les mimosas et les roses sur
ses temples et ses monuments ensevelis. Les Jésuites francais, qui possédent au Caire un collége
florissant, ont leur maison de campagne a Matarieh. M. Jean Capart m'avait donné un mot pour le
bon Pére Jullien. En me guidant sur le clocher de la chapelle, j‘ai trouvé tout de suite le chemin. Le
Pére Jullien m'attendait. Il m'a fait les honneurs de son jardin, de sa chapelle et de ses ruines.
L'aimable homme, et I'admirable jardin ! La vieillesse ennemie n'a su courber sa haute taille. Il a
guatre-vingts ans, bon pied, bon oeil, et une ouie de vingt ans. Il m'a mené voir I'obélisque&mdash;le
seul qui soit resté debout de tous ceux de la Basse et de la Moyenne Egypte ; il date de 2760 avant
notre ere&mdash;les soubassements d'un temple, les restes du mur d'enceinte, le parc d'autruches.
Une heure et demie a baudet, et par une chaleur !... J'ai lu, dans une intéressante brochure qu'il a
publiée sur « I'Arbre de la Vierge », que les obélisques romains des places Vaticane, Saint-Jean de
Latran, du Peuple et Monte-Citorio ont été enlevés d'Héliopolis sous les empereurs.

La chapelle est charmante. On y voit une touchante inscription latine exprimant, avec une bréve
éloquence, la tristesse des religieux exilés qui attendent avec une foi inébranlable, dans le travail et
le combat, I'heure ou ils pourront rentrer dans leur patrie.

Quant au jardin, une pure merveille. Le Pére Jullien en est trés fier. Si vous voulez gagner son coeur,
admirez tout haut ses bambous, ses palmiers, ses roses et les pommes d'or de ses mandariniers.

« C'est un homme distingué », me disait de lui, au Caire, une personnalité appréciée pour son
intelligence et son jugement. Je l'ai bien vu tout de suite. Cet homme trés distingué est, par surcroit,
un jardinier de premier ordre. C'est lui qui a dessiné et planté I'adorable jardin ou j'ai passé, le 24
décembre 1907, une heure délicieuse, au milieu de beaux arbres inconnus, frémissants et tout verts,
en songeant a la désolation et au froid de nos hivers. Cette merveille a poussé en vingt ans. Il y a
vingt ans, le sable du désert tourbillonnait ici. L'eau du Nil et le Pére Jullien ont fait pousser dans le
désert ce paradis terrestre. L'eau du Nil, dans toute I'Egypte, don magnifique du vieux fleuve, opére
tous les jours de ces miracles. Le Pére Jullien I'amena prés de ses plantations. Au bout de quelques
années, le jardin fut plein de promesses. Les bambous, hauts de vingt métres, croissent d'un
noeud&mdash;plus de dix centimetres !&mdash;par jour. « Il y a six mois, me disait le Pére Jullien,
j'embrassais facilement, de mes deux bras arrondis, ce jeune acacia. Essayez donc aujourd'hui. » Le
tronc a grossi d'au moins vingt centimeétres.

Matarieh a rang de lieu saint secondaire. L'Arbre de la Vierge y est vénéré depuis les premiers
temps de I'Eglise égyptienne. Un vieux tronc rabougri, rejeton de I'arbre primitif, qui mourut en 1694,
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pousse encore des rameaux verdoyants. C'est un sycomore. Vainqueur de quatre-vingt mille Turcs a
Héliopolis, Kléber y grava son nom de la pointe de son épée. La tradition remonte au Ve siécle
suivant laquelle la Sainte Famille, ayant gagné I'Egypte aprés la fureur d'Hérode, se serait reposée a
son ombre. Une source aurait jailli, tout prés, pour rafraichir I'Enfant. On montre encore la source.

Un peu plus loin, un vieux fellah, robe blanche et turban jaune, surveille deux boeufs qui tournent
comme les chevaux de nos campagnards au manége. Contemplons une sakieh en travail. Une
longue piéce de bois est attachée au flanc de chaque animal, joignant, de son autre extrémité, une
grande roue enfoncée verticalement dans un puits et armée de vases en terre. Ces vases vont
puiser I'eau qui tombe, a l'orifice du puits, dans, une rigole ou elle bondit en chantant. Ainsi est
captée la fertilité du Nil, seigneur et providence de I'Egypte.

L'EGYPTE ET LANGLETERRE

On reparle dans les journaux&mdash;dans les journaux anglais et francais tout au moins&mdash;du
« mouvement nationaliste égyptien ». A peine rentré en France, M. Maurice Barrés a été invité par
un journaliste a dire ce qu'il en pensait. Le gouvernement anglais vient d'autoriser le gouvernement
égyptien a mettre en liberté plusieurs fellahs détenus, depuis a peu prés deux ans, dans une des
dures prisons de la-bas, pour avoir participé a I'échauffourée qui codta la vie a un officier anglais. Ce
gentleman, en compagnie de quelques camarades, fusillait, prés d'un village du Delta, les pigeons
gui couraient dans les champs labourés. Le fellah aime beaucoup ses pigeons. Pas de maison, dans
les villages, qui n'ait son colombier. Les officiers anglais avaient fait bonne chasse. L'un d'eux, par
surcroft, avait blessé, de quelques plombs égarés, une vieille femme et un enfant. Les paysans
s'ameuterent et fondirent, en bande, sur les chasseurs, qui passérent tout de suite a I'état de gibier.
Entourés, menacés, frappés, ils purent s'échapper néanmoins, grace a la vitesse de leurs jambes.
L'un d'eux mourut d'avoir couru trop longtemps et trop vite. Les coupables&mdash;c'est-a-dire,
naturellement, les fellahs !&mdash;furent sévérement punis. On en pendit quatre, préalablement
fustigés. Plusieurs autres furent condamnés aux travaux forcés ; I'Angleterre vient de leur rendre la
liberté. Ses journaux ne tarissent pas sur la magnanimité de cette action. Telle est, en raccourci, et
sauf erreur sur les détails, la célebre affaire de Denchawai. On ne pourrait choisir une plus

« actuelle » entrée en matiére pour un article sur I'Egypte d'aujourd'hui.

Joanne, Baedeker ou Larousse vous diront que I'Egypte, hellénisée, aprés la mort d'Alexandre le
Grand, et gouvernée, jusqu'a la mort de Cléopatre, par de successives dynasties ptolémaiques,
devint province romaine, puis suivit la loi de I'empire byzantin, qui se la laissa prendre, au Vlle siécle,
par les Arabes, supplantés eux-mémes, au XVle, par les Turcs. Napoléon, vainqueur des

Mameluks ; des Turcs et des Anglais, l'aurait sGrement donnée a la France si la décrépitude du
Directoire mourant ne l'avait rappelé a Paris. Mohammed-Ali, sous Louis-Philippe, la rendit
indépendante, en fait, du sultan de Constantinople, qui n'en est plus depuis lors que le souverain
nominal. Depuis les victoires de ce grand homme d'Etat, I'Egypte a une dynastie héréditaire. Le
khédive n'est tenu, vis-a-vis de Constantinople, qu'au tribut et a I'hommage.

Mais le véritable souverain de I'Egypte d'aujourd'hui, c'est I'Angleterre. Elle est censée surveiller,
contr6ler au nom de I'Europe le gouvernement égyptien. En fait, elle gouverne et elle regne, sans
avoir de compte a rendre a personne, ni aux puissances, ni aux indigéenes. Le khédive, vassal du
Grand Turc, est le pupille de I'Angleterre. Les folies et les prodigalités du khédive Ismail, sous le
regne duquel Ferdinand de Lesseps perca l'isthme de Suez, amenerent les puissances a intervenir
dans I'administration de I'Egypte. Les tribunaux et la Caisse de la Dette ont encore un personnel
international. Il y a moins de trente ans, la France, admirablement servie par ses religieux, et dont la
langue était parlée partout, occupait encore, a tous les points de vue, le premier rang. Elle contrélait
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officiellement, au nom de I'Europe, de compte a demi avec I'Angleterre, le gouvernement égyptien.
Egale en droit de sa rivale séculaire, elle avait, en fait, le pas sur elle. Comment elle perdit cette
enviable primauté ? Le fait est encore dans toutes les mémoires. En 1882, au lendemain de la
révolte d'Arabi pacha et du massacre d'Alexandrie, ou plusieurs résidents étrangers furent
assassinés par la populace, une intrigue victorieuse de M. Clémenceau I'empécha de participer a la
répression nécessaire. L'Angleterre, ayant été seule a la peine, recueillit tout le profit de son effort.
L'accord anglo-francais, qui valut & la France, il y a quelques années, le redoutable cadeau du
Maroc, abolit ce qui pouvait lui rester de droits traditionnels.

Son influence, depuis lors, n'a cessé de décroitre. En dépit de I'entente cordiale, le gouvernement
anglo-égyptien pensionne, dés qu'il le peut, quelquefois avant I'age, les fonctionnaires frangais,
remplacés incontinent par des anglais. Ses commercants ne brillent pas en général par l'initiative.
Les ndtres sont plus connus, plus laborieux, plus estimés et réussissent davantage. Il lui reste, il est
vrai, ses missionnaires, Jésuites et Freres des écoles chrétiennes, ses savants et ses journalistes.

De ceux-ci, j'aime mieux ne pas dire grand'chose. lls nous ont gentiment invités a diner. Puis, ce
n'est peut-étre pas leur faute si les journaux égyptiens de langue francgaise ont, au Caire, une si
déplorable réputation. Quelques-uns de ces journaux sont rédigés en francais de Saint-Domingue ou
de Haiti. Un au moins, asservi a une loge méprisée, honore le clergé et la foi catholiques des plus
basses injures. Avant de le lire, je croyais que les orateurs de nos congrés de Libre Pensée étaient
sans rivaux dans ce genre. Je croyais leur pompon sans égal. Mais il a fallu se rendre a I'évidence,
jamais ils ne parleront dans ce style des « shires de I'lnquisition » et des « esclaves de Rome ».
Dans quelques autres, on fait un plus fréquent emploi de I'escopette que de la plume. « Payez, et
vous serez considérés ... » Ce ne sont pas ces vengeurs qui rendront jamais I'Egypte a la France.

Les égyptologues frangais sont incomparables. De son ancienne parure, il ne lui reste que ces
joyaux, mais ils sont en or fin. Mariette, mort a la tache, commenca, avec d'autres, la glorieuse
lignée. M. Maspero jouit aujourd'hui d'une autorité universelle. Ce sont les savants francais qui ont
ressuscité I'Egypte des Pharaons, déblayé les temples, découvert et décrit les tombeaux. Ses
missionnaires la serviraient, sinon avec plus d'ardeur, peut-étre plus efficacement encore si ses
gouvernants ne s'ingéniaient aujourd'hui a les contrarier, a les humilier, voire a les diffamer. Mais
gu'elle y prenne garde. La langue francaise perd du terrain au profit de I'anglais. Nos aniers, a Luxor,
parlaient couramment l'anglais. lls ne savaient pas un mot de francais, pas un seul. De méme le
drogman Abd-El-Rahim, beau et grave bédouin de vingt-cing ans, doux, poli, musulman de la stricte
observance, qui nous guida, cing jours durant, a travers les ruelles du vieux Caire « non pour gagner
de l'argent, disait-il, mais pour le plaisir de servir de braves gens comme vous, des amis de M. Jean
Capart ». Il a tout de méme fini par accepter nos piastres ...

Bref, 'Egypte appartient, en fait, et en dépit de toutes les fictions diplomatiques, a I'Angleterre. Le
représentant de I'Angleterre a le titre de « consul général de Sa Majesté Britannique », rien de plus.
En réalité, qu'il s'appelle lord Cromer ou sir Gorst, il est le véritable maitre du pays. Vous savez que
I'Egypte n'a pas de Parlement. L'exécutif, ministres et khédive sont dans sa main. Aucune dépense
ne peut se décider, aucune nomination se faire sans son autorisation. Lord Cromer, qui vient de
prendre sa retraite, s'appliquait, dans les premiers temps de son regne, a ne pas faire sentir le mors.
L'impératif ne lui était pas familier. Il insinuait, il conseillait, il guidait ; il n'ordonnait jamais.
L'Angleterre ne témoignera jamais assez de gratitude a cet homme d'Etat, éminent entre tous,
ouvrier de la premiére heure, dont le génie fit de 'Egypte, terre sans maitre, proie convoitée par plus
d'une puissance et sur laquelle les droits de la France étaient primordiaux, une province anglaise.
Son gouvernement I'a comblé d'honneurs. On n'en raconte pas moins, la-bas, qu'il partit, non point
volontairement, mais en disgrace. J'ai entendu dire que I'habitude du pouvoir avait usé, a la longue,
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sa courtoisie et développé ses tendances despotiques. Gonflé, aigri, remarié sur le tard, confiant
dans sa force, il finit par perdre cette habileté et ce tact souverains auxquels il avait d, pour une
bonne part, ses premiers succes et la rapidité de sa fortune. Impérieux, cassant, coupant, il humiliait,
par plaisir pur ou par caprice, les personnalités les plus « considérables ». J'ai entendu dire aussi
que lord Cromer manifesta tout haut, et plus d'une fois, qu'il désapprouvait la campagne menée en
Angleterre contre I'Etat du Congo par les missionnaires baptistes. Mais I'un n'empéche pas l'autre,
évidemment.

La tache de son successeur, M. Gorst, venant apres un politique d'aussi grande envergure, est
malaisée. On lui fait crédit. On l'attend a I'oeuvre. Je l'ai vu, le samedi 21 décembre, a la féte du
Tapis Sacré. Féte colorée, pittoresque, régal de choix pour nos yeux d'Occidentaux. Il faudrait, pour
la décrire, du temps et des pinceaux. Mais, hélas !

Ce jour-la, le Tapis Sacré prenait, a dos de chameau, le chemin de La Mecque. Il est destiné a orner
le tombeau de Mahomet. Le Caire en envoie un tous les quatre ou cing ans. Il part en grande
pompe, aprés une cérémonie officielle, & la fois religieuse, civile et militaire. Le khédive la préside,
l'armée y participe, on y voit la gravité des imans et I'hystérie des derviches ; cinquante mille
badauds s'assemblent sur I'esplanade ou le cortége se déroule. Robes de toutes les couleurs, rouge
écarlate et rouge brun des fez, femmes voilées ; fantassins en khaki, « chasseurs » en tunique
bleue, baudriers blancs et oriflammes des lanciers, artillerie de montagne, les canons attachés sur le
dos des mulets ; mendiants, camelots et porteurs d'eau ; ciel du plus magnifique azur ; couleurs
mélées et chatoyantes : vous voyez d'ici le tableau. Autour de notre voiture, des dames de harems,
en voiture aussi, tout en noir, et voilées de mousseline blanche, babillent et font des graces. Celle-ci,
qui porte un domino rose sous son manteau, nous regarde en souriant. Elle a les yeux trés jeunes.
Julius Hoste croit fermement que c'est pour lui qu'ils sourient ... Dix heures juste. L'escorte du
khédive accourt au grand galop. Son Altesse&mdash;trente-trois ans, tres bel homme&mdash;est a
dix pas de nous. Pas un vivat, pas un cri. Les musiques militaires recommencent a jouer ; le canon
tonne ; le tapis s'avance, étalé sur une pyramide portée par un dromadaire, lequel est suivi de sept
autres, tous magnifiguement harnachés. Sur leur dos, des hommes et des enfants, assis a
l'orientale, jouent de la flite ou frappent, en cadence, sur des tambourins.

C'est dans ce cadre que m'est apparu M. Gorst, consul général d'Angleterre et souverain véritable du
pays. Il était en redingote grise et coiffé d'un haut de forme gris clair. Nous avons, Dieu merci, des
chefs de bureau plus élégants et des chefs de division plus pompeux !... Pas d'escorte militaire, pas
le moindre tralala. M. Gorst était venu en voiture. Il s'est tout de suite perdu dans l'entourage du
khédive, parmi les tuniques éclatantes et les habits dorés. A c6té de lui, reluisait un magnifique
pacha, argent et or, qui représente ou qui a représenté le Sultan. « Tout ce qui brille n'est pas or » :
le pacha et M. Gorst murmuraient peut-étre, au méme instant, le vieux proverbe, mais non pas,
assurément, avec le méme accent ...

Le khédive, I'Angleterre et M. Gorst régnent sur un peuple de douze millions d'individus, appartenant
a des races et a des religions diverses. Les purs Egyptiens, descendants de la race qui peuplait la
vallée du Nil sous les Pharaons, forment la majorité. On les reconnait tout de suite a leur crane
Iégérement allongé, a I'ovale un peu large de leur visage, a leurs yeux trés ouverts et trés fendus.
Dans les villages de la Basse et de la Haute Egypte, on ne voit guére d'autres types. Mais dix autres
races, dans les bourgades et dans les villes, se perpétuent sans se confondre : Arabes, Turcs, Juifs,
Armeéniens, Syriens, Grecs d'Orient, Européens de toutes les nations.

On compte douze ou treize cent mille Coptes orthodoxes. Prenez garde que copte n'est pas un nom
de race. Les Coptes aussi sont des Egyptiens authentiques. C'est la minorité chrétienne. En dépit de
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la conquéte arabe, des sommations, des violences, des sanglantes persécutions du vainqueur et de
la conversion & I'lslam de la plupart de leurs concitoyens, ils ont gardé la foi de I'Egypte du Vlle
siécle, baptisée au lle par saint Marc et ses disciples, puis gagnée aux hérésies d'Eutychés et de
Nestorius. Un patriarche, qui est aussi le chef de I'Eglise d'Abyssinie et qui réside au Caire, est élu
par leurs moines, nombreux encore dans la Haute Egypte. La véritable langue copte n'est rien autre
que I'égyptien primitif, additionné de mots grecs et latins, et écrit en caractéeres grecs. Elle n'est plus
courante. C'est une langue morte. Elle est encore usitée dans la liturgie, mais un grand nombre de
prétres ne la comprennent plus. C'est I'arabe qui est aujourd'hui la langue de la population
égyptienne. A coté des orthodoxes, et sortis de leurs rangs, on peut dénombrer environ cent mille
coptes catholiques.

Les catholiques égyptiens se partagent entre plusieurs rites, notamment le latin, le maronite, le grec,
le copte. La plupart des Syriens, trés nombreux dans la Basse Egypte, sont catholiques. Les
Arméniens et les Grecs appartiennent presque tous a I'église schismatique. On voit que, dans cette
mosaique de races et de religions, aucune couleur, aucune nuance ne manque.

Ce peuple, le plus ancien du monde, et qui forme un assemblage unique au monde de races, de
civilisations, de religions mélées ou superposées, comment supporte-t-il la domination et la main de
I'Angleterre ? Y a-t-il une « &me égyptienne » ? Si elle existe, a-t-elle des regrets, des désirs, des
espérances ? J'ai pris des informations sur tout cela, et a bonne source. Je raconterai ce qu'on m'a
dit, ni plus ni moins.

Les Anglais sont craints, respectés méme ; mais on ne les aime pas : telle est, a I'endroit des maitres
actuels de I'Egypte, I'opinion générale des milieux européens et de I'élite indigéne. lls ont rétabli
l'ordre en Egypte, et ils le maintiennent. Si le paysan est délivré de la séquelle des beys et des
pachas qui I'exploitaient, au gré de leurs besoins ou de leurs appétits, a la fagon dont les mandarins
exploitent les paysans chinois, c'est aux Anglais qu'il le doit. Avant I'occupation, I'imp6t était
arbitraire. Le khédive demandait autant a tel district ; pachas et beys faisaient rentrer la somme,
majorée d'un « honnéte » bénéfice. Ces abus ne sont plus qu'un souvenir.

La sécurité regne, avec l'ordre, dans tout le pays. Toutes les rues, toutes les ruelles du Caire, a
toutes les heures du jour et de la nuit, sont parfaitement s(res. La police égyptienne, commandée
par des officiers anglais, ne badine pas avec les délinquants. Les « chawichs »&mdash;c'est le nhom
des policemen&mdash;ont la main l1égére et le nerf de boeuf prompt. lls apaisent souvent les
disputes dont on les fait juges en distribuant autant de coups de pied aux demandeurs qu'aux
défendeurs. Gare aux badauds qui n‘'obtempeérent pas assez vite au commandement de circuler. La
police du Caire leur inculque I'obéissance et le respect&mdash;je I'ai vu&mdash;a coups de pied et a
coups de baton. Des agents montés, Anglais ou Ecossais, géants superbes, tunique rouge et
casquette plate, renforcent et surveillent la police ordinaire. Dés qu'on voit poindre leur silhouette, le
soir, dans les quartiers populaires, et qu'on entend le sabot de leurs chevaux, bétes imposantes et
pleines de feu, les bons se rassurent et les méchants tremblent ... Le respect et la crainte
chevauchent, en croupe, avec eux.

C'est encore a I'Angleterre qu'il faut attribuer la prospérité du pays. Personne ne le conteste.
Personne ne peut refuser son admiration a I'oeuvre accomplie, en moins de trente ans, par les
Anglais, avec, en fait de force matérielle, une armée d'occupation de 3,000 hommes.

lIs ne sont pas aimés cependant. On prétend que c'est leur faute. On dit qu'ils n'ont pas su se faire
aimer et qu'ils ne se sont jamais souciés de I'étre. Pourvu que l'indigéne obéisse aux reglements,
acquitte I'imp6t, se résigne au service militaire, le reste ne leur importe guére. Méme les gens qui

La revue des ressources Page 12/34


http://www.larevuedesressources.org

Quinze jours en Egypte (1908)

rendent hommage a leurs qualités et a leur oeuvre d'assainissement s'élévent avec amertume contre
leur indifférence et leur dureté. Des hommes distingués, intelligents et calmes ont tenu devant moi
ces propos-ci : « L'occupation anglaise, nous le savons bien, est un mal nécessaire ; sans
l'occupation européenne, I'Egypte retomberait dans I'anarchie, peut-étre dans la barbarie. Entre
toutes les occupations possibles, c'est encore I'anglaise que nous préférons ; l'allemande serait plus
tracassiére, plus ostentatoire, plus insolente ; elle ferait sonner ses éperons ; et quand nous voyons
l'impuissance, en matiére coloniale, de la Iégéreté francaise, nous ne regrettons pas que la France
se soit retirée d'ici. Nous commengons néanmoins a trouver les Anglais insupportables : leur
morgue, qui semble augmenter tous les jours, nous rend leur joug odieux ; cette race a le
despotisme hautain. Ce qu'ils pourraient obtenir par la douceur, rien qu'en le demandant, ils I'exigent
brutalement ; ils ordonnent pour le plaisir d'étre impératifs, toujours, partout, dans tous les

domaines ; il ne leur suffit pas d'étre les maitres, il faut qu'ils nous fassent sentir qu'ils le sont ; nous
les détestons principalement pour cela ... »

Bref, la main de fer sans le gant de velours.

Ce sentiment est commun & la plupart des Egyptiens qui constituent, de par leur naissance, leur
fortune, leur intelligence et leur culture, I'élite du pays. Mais ce n'est, jusqu'a présent du moins, qu'un
sentiment. Ce qu'on appelle en Europe le « mouvement nationaliste égyptien » n'est qu'une agitation
de surface, désordonnée et vaine. J'ai rencontré des hommes qui croient fermement a
I'émancipation de leur pays et qui travaillent en silence a en hater I'avénement. Ces aspirations et
cette foi ne sont pourtant rien autre chose qu'un ferment, dont le sort et l'action sont incertains et
précaires. On chercherait vainement I'ombre d'un programme précis et d'un parti organisé, d'une
organisation comparable a celle des nationalistes irlandais par exemple.

Mustapha Kamel Pacha s'intitule, il est vrai, chef du parti nationaliste égyptien [4]. Ce jeune
musulman passe pour intelligent, actif et remuant. Il dirige, au Caire, un journal arabe. Il voyage
souvent en Europe, I'été surtout. Il écrit quelquefois dans le Figaro. Ses amis et lui réclament pour
I'Egypte l'autonomie immédiate et le régime parlementaire. lls attaquent ouvertement et &prement la
domination anglaise. Assurément, ils font beaucoup de bruit. Font-ils beaucoup de besogne ? Les
gens a qui j'ai posé la question m'ont répondu par un sourire. Le parti de Mustapha Kamel n'est
d'ailleurs pas le seul parti nationaliste égyptien. On en compte au moins six autres, chacun muni d'un
journal, et ils sont tous en guerre perpétuelle. Les journaux nationalistes égyptiens préparent
I'émancipation de leur pays en se disputant et en s'invectivant. Ce n'est pas trés prestigieux. On m'a
méme assuré que lord Cromer lui-méme avait fondé et soutenu de ses subsides, au début de son
régne, une feuille nationaliste et antianglaise. La rédaction fulminait tous les jours contre le
despotisme britannique. Perfide, infame, scélérate Albion ... Emballées dans ces tirades patriotiques,
les idées du vice-roi devaient circuler sans encombre dans le peuple sans méfiance, et s'insinuer
petit a petit dans I'opinion. Mais la comédie fut tout de suite dévoilée. Et le journal mourut. Quelle
perte pour I'Art !...

J'ai eu 'occasion de causer assez longuement avec des Coptes, journalistes, fonctionnaires,
hommes de commerce ou de finance. Mon sentiment, tout bien pesé, est que la racine du vrai
nationalisme égyptien est de ce codté-la. Encore une fois, je le donne pour ce qu'il vaut. C'est le
sentiment d'un journaliste qui a regardé, observé, interrogé, pendant quinze jours, autant qu'il a pu,
c'est-a-dire trop peu, beaucoup trop peu, et qui est totalement dénué de passion et de parti pris.

Les Coptes sont chrétiens, a la fois hérétiques et schismatiques : c'est-a-dire, n'en déplaise aux
braves gens qui m'ont fait, la-bas, un si charmant accueil, affligés de deux infirmités qui contrarieront
probablement I'émancipation de leur peuple et de leur pays. lls passent pour étre rusés, astucieux,
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trés « ficelles » en affaires. Sous le joug pendant des siécles, sous le dur joug musulman ; hais,
tracassés, persécutés, parias dans leur patrie, la ruse fut longtemps, contre la brutalité de
l'oppresseur, leur unique bouclier. « Une race ne se dépouille pas en un jour d'une habitude
séculaire », me disait en souriant, a ce propos, un jeune copte. Il y a, au Caire, deux ou trois
journaux coptes, rédigés et imprimés en arabe. J'y ai rencontré des hommes aimables, intelligents,
résolus, parlant tous le francgais et qui aiment passionnément leur pays. Leur patriotisme n'a rien de
commun avec le nationalisme tapageur dont je parlais tout a I'heure. Dans leurs journaux, je n'ai pas
vu d'agressions contre I'Angleterre. Tous ceux avec qui j'ai pu causer, soit sur la terrasse du
Shephard's, ou nous étions assis comme au spectacle, toutes les scénes colorées de la vie orientale
défilant sous nos yeux, soit dans les cafés arabes, en fumant le narghilé, ou les feuilles odorantes
grésillaient sous les charbons ardents&mdash;tous les Coptes avec qui j'ai causé de l'avenir de
I'Egypte attendent son affranchissement de leur force grandissante et de la sagesse future de
I'Angleterre « qui finira bien par comprendre, disent-ils, quand nous serons assez forts pour le lui
faire comprendre, son véritable intérét, le nétre, et par les mettre d'accord ».

lls ajoutaient : « Nous sommes un peu plus d'un million sur douze millions d'Egyptiens ; au point de
vue de la culture intellectuelle, nous I'emportons, et de beaucoup, sur la majorité musulmane ; nous
possédons la moitié de la fortune publique ; si nous étions seulement trois millions, I'Angleterre
pourrait s'en remettre a nous du soin de gouverner le pays, d'y maintenir I'ordre et d'y développer la
civilisation. Car il faudra que I'Angleterre, un jour ou l'autre, desserre les liens de I'Egypte. Ceux qui
révent d'une séparation absolue sont des fous. Quant a nous, nous ne I'espérons ni ne la
souhaitons. Ceux qui parlent au peuple, a mots couverts, de révolte et d'insurrection, sont des
criminels. Nous croyons, nous, que son intérét commandera un jour a I'Angleterre d'accorder a
I'Egypte ce qu'elle a accordé au Canada. Une telle autonomie suffirait & notre dignité ; elle assurerait
le progrés de notre nation ; et la route des Indes anglaises serait aussi bien gardée qu'aujourd'hui. »
Telles sont les espérances des Coptes, parmi lesquels on citerait facilement des hommes capables
de soutenir la comparaison, pour l'intelligence et la culture, avec les plus brillantes individualités de
nos classes dirigeantes. D'aucuns acceptent d'un coeur tranquille I'éventualité de travailler, toute leur
vie, silencieusement et sans gloire, a préparer I'émancipation de I'Egypte, résignés, s'il le faut, a ne
la voir jamais, dans I'espoir, suffisant pour entretenir leur flamme, que leurs enfants recueilleront le
fruit de leur labeur.

Malheureusement, le schisme et I'hérésie, sans qu'ils s'en rendent bien compte, les privent d'un
levier dont ils ne soupgonnent méme pas la puissance. Douze cent mille autochtones catholiques,
avec de vrais prétres, de vrais évéques, de vrais moines, instruits, disciplinés et chastes : il n'y a
guére de chaines qui tiendraient longtemps contre cette force. L'affranchissement de I'Orient en
général et de I'Egypte en particulier est avant tout une question religieuse. Il faudrait qu'une vague
de christianisme balayat au préalable, de cette terre merveilleuse, la Iépre, le chancre de l'islam. Or,
la foi de I'nérésie et du schisme est privée de toute vertu conquérante. C'est un mince filet détourné
du grand fleuve et incapable de déborder hors de son lit étroit. Le christianisme inonde notre
Occident comme le Nil sa vallée. De ses sources innombrables et bouillonnantes, coule un flot qui ne
tarit jamais. Il entretient perpétuellement la charité, la chasteté, la liberté. A peine reste-t-il en Egypte
guelques oasis chrétiennes, les unes verdoyantes, les autres a demi desséchées, toutes perdues
dans lI'immense désert ...

En lisant que la religion de Mahomet est la I&pre et le chancre de I'Egypte, M. Homais va crier au
scandale. Je I'entends d'ici : « Toutes les religions sont respectables, ainsi que toutes les croyances

sinceres ; et la saine morale n'est pas I'apanage exclusif de la religion de Jésus-Christ » ...

Certainement, Homais, toutes les croyances sont respectables. Quand je regardais, au Caire, dans
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la cour d'une maison arabe ou sautillaient deux corneilles mantelées, un vieux domestique en priére,
agenouillé sur les dalles, les yeux tournés vers La Mecque et insensible a tous les bruits de la rue ;
guand mon ami Abd-EI-Rahim, que je vous recommande, si vous allez au Caire, pour sa probité et
sa discrétion, me disait : « Dés que j'aurai économisé mille francs, j'irai en pélerinage a La Mecque »,
je n‘avais pas envie de rire. Un domestique qui croit en Dieu et qui le prie me parait supérieur & un
bourgeois qui se refuse a voir le Créateur a travers les étoiles, ce bourgeois flt-il diplémé, conseiller
communal ou représentant du peuple. Mais il ne s'agit pas de cela. La race égyptienne est une des
plus belles du monde. La race arabe aussi. Force, courage, probité : rien ne leur manque de ce qui
constitue la matiere premiere d'un grand peuple. Leur déchéance pourtant est séculaire et parait
sans remede. Sans le joug et le baton de I'Angleterre, elles tomberaient dans un pire esclavage.
Leurs qualités mémes et leurs vertus ne servent qu'a rendre leur abaissement plus visible et plus
triste. Pourquoi ? Tous les hommes que j'ai interrogés, catholiques ou libres penseurs, m'ont fait la
méme réponse : I'islam a condamné ces admirables races a la sensualité et au fatalisme ; voila la
source de leur abaissement.

&mdash; Ah oui ! la polygamie, ricanera M. Homais, s'il est sir que Mme Homais ne peut I'entendre.
Hé, hé ! il resterait a prouver qu'elle n'est pas le signe et I'effet d'une civilisation supérieure a la nétre

&mdash; Aux yeux des individus pour qui I'esclavage de la femme, extirpé par le christianisme, est le
dernier mot de la civilisation véritable, la question ne fait pas de doute en effet ...

« Comment voulez-vous que les jeunes gens d'ici aient le respect de la femme, me disait, en me
racontant, a charge d'adolescents bien nés, des faits de basse et crapuleuse débauche, un de mes
amis du Caire, quand ils ont vu leur mére, dans la maison paternelle, tenir le rang d'une servante,
tout au plus d'une intendante ? » La polygamie pourtant n'est pas ce qu'il y a de pire. C'est une
forme inférieure de la famille ; ce n'est pas la manifestation la plus basse de la sensualité. Elle
n'existe plus guere que dans la moyenne bourgeoisie et dans le peuple. Abd-EI-Rahim, a vingt-cing
ans, a quatre enfants de sa premiere femme. Il en prendra une deuxiéme au printemps. Mes piastres
I'y aideront sans doute. Son pélerinage a La Mecque sera encore retardé. Mais a cela pres. « Plus
on a de femmes, me confiait-il, mieux cela vaut. » Les paysans et les riches citadins rompent de plus
en plus avec cette tradition vénérable, mais colteuse. Quand un fellah est fatigué de sa femme, il la
répudie et il en prend une autre. Dans les villes, les riches commencent a trouver la débauche plus
commode et moins cher. Vous voyez d'ici la condition de la femme !

Pour le musulman, la mére, la soeur, I'épouse, au sens occidental du mot, n'existent pas. Ce charme
et cette douceur lui sont totalement inconnus. La femme est la femme, rien de plus. L'amour, la vie a
deux, le compagnonnage, pour toute I'existence, de I'esprit et du coeur : I'idée que nous nous faisons
de ces grandes choses trouve son cerveau réfractaire. La chasteté, la domination de l'instinct dans
un but supérieur, évidente racine de la fleur de notre civilisation : ces mots n'ont pas de sens pour lui.
Les musulmans, a ce point de vue, sont des brutes : il n'y a pas d'autre mot. De leur décrépitude
précoce et des maladies qui les rongent, on ne pourrait rien dire sans froisser le lecteur. Je doute
donc que Mme Homais ratifie le jugement de son époux sur la polygamie. Et je prie M. Homais de
me dire ce que la religion de Mahomet a inventé ou prescrit pour réfréner la sensualité orientale. Il 'y
avait une civilisation arabe avant Mahomet, une civilisation chrétienne : un savant orientaliste belge,
le Pére Lammens, que j'ai eu le plaisir de voir au Caire, mettra prochainement en lumiére, dans un
ouvrage qu'il achéve en ce moment, ce fait généralement ignoré. Mahomet et ses successeurs la
détruisirent par la force. Leur religion sensuelle, & elle seule, n'en serait pas venue a bout. Malgré la
complicité de la luxure, il leur fallut du temps. Son magnifique crépuscule dura plus de trois siecles.
On a pris longtemps pour I'éclat de I'lslam a son aurore, les derniéres lueurs de I'Arabie chrétienne.
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Quant au fatalisme, source de I'immobilité de ce peuple, emprisonné dans les préjugés les plus
stupides, je me bornerai, par crainte d'allonger indéfiniment ce chapitre, a citer un seul fait. Tout le
monde connait, de nom tout au moins, la célebre mosquée d'El-Azhar, derniére université
musulmane et cerveau de I'lslam. Pour cinquante centimes, ou a peu prés, le premier venu peut la
visiter a l'aise, comme d'ailleurs toutes les mosquées du Caire. Si je ne me trompe, les portiers
d'hétels délivrent des tickets d'entrée. Sur le seuil, deux Arabes,&mdash;le concierge et le

sacristain ?&mdash;vous chaussent les babouches obligatoires. Pour attacher les cordons, ils
s'agenouillent devant « l'infidéle ». Si cette génuflexion les fait souffrir, ils n'en laissent rien paraitre.
Et ils acceptent gracieusement le pourboire ... On arrive a El-Azhar par des ruelles pleines d'ombre.
Tout a coup, le seuil franchi, la grande cour inondée de chaude lumiére déploie dans le cadre
élégant de ses arcades le spectacle d'un peuple d'étudiants vétus de couleurs vives. La plupart,
assis sur les talons, un livre sur les genoux, marmottent le texte d'une legon, le corps agité par un
balancement continuel. D'autres dorment sous les arcades, la téte posée sur un bras arrondi. lls sont
l& prés de neuf mille, venus de tous les points du monde mahométan, du Maroc, du Soudan et des
Indes. Un négre racontait a notre guide, en rangeant des hardes dans un coffre vermoulu, son
voyage a travers le Sahara, pendant des jours et des jours ... EI-Azhar, qui est riche&mdash;on sait
que la mainmorte existe toujours en Egypte&mdash;nourrit gratuitement les plus pauvres. Un certain
nombre n'ont pas d'autre logis que la Mosquée. Celle-ci est a la fois le séminaire et I'école de droit
de I'lslam. Les prétres et les magistrats du monde musulman se recrutent dans son sein. Eh hien, on
ne leur enseigne que le Koran et des commentaires du Koran. Ce qui est écrit est écrit. Rien
n'importe en ce monde que la loi du Prophete ... « Je fus un jour présenté au grand cheik, me
racontait un Belge établi au Caire. L'idée me vint de demander & quel titre ce personnage devait
cette fonction éminente. On me répondit : c'est parce que le commentaire qu'il fait du livre sacré est
textuellement identigue au commentaire enseigné, dans nos grandes écoles, il y a six cents ans ... »
Tout commentaire serait superflu, c'est le cas de le dire ... Le fatalisme condamne a une incurable
paralysie cette race intelligente, endormie par I'lslam, comme les chevaliers Iégendaires dans les
jardins des magiciennes, momie vivante, et qui ne se réveille, de temps en temps, que pour une
explosion de fanatisme.

El-Azhar est un des foyers les plus actifs du fanatisme musulman. Celui-ci n'est pas un mal
endémique. Il sévit, de temps a autre, a la fagon d'une épidémie. Le musulman égyptien n'a pas le
tempérament fanatique. Si la haine du chrétien couve encore dans la populace, et si les
observateurs attentifs n'écartent pas I'éventualité de nouvelles explosions, c'est que les

« prédicants » formés a El-Azhar s'emploient a persuader au peuple que les chrétiens sont les
ennemis de sa foi. Dans la Haute Egypte, des imans préchent aux fellahs d'enfouir leur argent plutét
gue de rien acheter aux « infidéles ». Un de nos compatriotes est servi depuis quinze ans par un
vieux domestique, prévenant et dévoué. « Il se ferait hacher pour moi, me disait-il ; regardez sa
bonne téte de chien fidéle ; pourtant, qu'un fanatique le persuade, demain, que je suis I'ennemi de sa
religion, et il me tuera sans balancer. » C'est le méme qui m'avait dit, la veille : « Je connais
intimement plusieurs musulmans de distinction ; quelques-uns sont mes amis ; je me flatte de leur
avoir rendu certains services, et qui ne sont pas meédiocres ; ils me font des politesses, ils me
comblent de cadeaux ; n‘'empéche qu'il y aura toujours entre nous, je le sens, je le vois, par le fait
des religions différentes, une barriére infranchissable ; il n'y a pas de libres penseurs parmi eux ; ils
sont tous, au fond, croyants, méme ceux qui ne pratiquent pas. »

... Pourtant, si les puissances voulaient, me disait un éminent religieux, nous finirions bien par
extirper ce chancre, par éteindre, par affaiblir tout au moins ce foyer de luxure et de haine. On croit
communément qu'il est impossible de convertir les musulmans au christianisme. Quelle erreur ! Nous
en convertissons tous les jours, qui font de fervents, d'admirables chrétiens, et préts a tous les
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sacrifices. Seulement, il faut qu'ils s'expatrient ou qu'ils se cachent. Sitét leur conversion connue, leur
famille les retranche de son sein. Et leurs coreligionnaires les abreuvent d'insultes, sans que
l'autorité intervienne jamais. Voila pourquoi les conversions sont si rares. L'Angleterre, si dure, si
impitoyable pour les moindres peccadilles, laisse malmener nos convertis. Elle a peur des prétres
musulmans, de leur fanatisme, de leurs prédications. C'est cette peur qui fait leur force a eux. Ah ! si
I'Angleterre voulait ! Encore n'est-elle pas aussi aveugle que la France qui, en Algérie, contrarie
systématiquement la conversion des indigénes. La République peut recueillir aujourd'hui les fruits de
cette intelligente politique !... Sans aller aussi loin, I'Angleterre n'en paralyse pas moins la seule force
qui puisse dompter le fanatisme musulman et rendre I'Egypte a la civilisation.

Le 25 décembre, dans I'église du college ou les Péres Jésuites, investis de la confiance de plusieurs
centaines de familles, instruisent péle-méle des enfants catholiques, schismatiques, juifs et
musulmans, j'ai assisté a la messe de minuit.

Des lintroit, I'église était remplie. Presque autant d'hommes que de femmes ; le recueillement,
jusqu'a la fin de I'office, ne s'est pas relaché un seul instant ; plusieurs centaines de communions.
Sur tous les autels, en gros bouquets, des fleurs orientales au parfum pénétrant. « Noél, Noél, voici
ton Rédempteur » chantaient au jubé un choeur d'hommes et d'enfants. Jamais le bienfait de la
Rédemption ne m'avait paru aussi lumineux, ni aussi grand. L'esclavage dont le monde est racheté
depuis la nuit de Bethléem est ici visible a tous les yeux. Il faut avoir vu I'abjection des peuples sans
baptéme pour godter pleinement la douceur et la joie de Noél. Beaucoup, dans notre Occident
catholique, jouissent des fruits du christianisme sans connaitre ou sans aimer l'arbre précieux qui les
donne. Il est vraisemblable qu'ils retrouveraient la mémoire ou qu'ils apprendraient la
reconnaissance au spectacle du monde musulman.

LES BELGES EN EGYPTE

On vient de fonder, au Caire, une « Union belge ». Elle est née le jour de notre arrivée, c'est-a-dire le
11 décembre. Nous avons assisté au baptéme. On a entendu la détonation de plusieurs bouchons.
Ce n'était pas pour de la petite biéere, je vous assure. Président d’honneur, M. de Gaiffier, ministre de
Belgique ; président, M. Florent Lambert ; secrétaire, M. Emile Emsheimer. Citons parmi les
membres : M. Albert Eeman, ancien député de Gand, magistrat éminent et universellement

respecté ; le baron Forgeur, les ingénieurs De Bruycker, Pécher et De Rycker, les avocats Squilbin
et Schaar, l'architecte Jaspar, I'entrepreneur Rolin, etc. La petite féte a duré jusqu'a minuit. La plus
franche cordialité n'a cessé de régner, naturellement.

Nos compatriotes établis en Egypte y font respecter et aimer notre pays. La qualité de Belge, la-bas,
est maintenant un titre d'estime. Les Belges ont la réputation de gens actifs, laborieux et sérieux.
Surtout sérieux ; avec cela, sans morgue, et trés ronds en affaires. La plupart réussissent fort bien,
mais le succes ne leur fait pas tourner la téte. Ni arrogants, ni hautains. [5]

J'ai fait la connaissance, dans un jardin ombragé de beaux arbres, d'un religieux belge qui vit en
Orient depuis un quart de siécle. Si j'écrivais ce que je pense de I'élévation de son intelligence et de
I'étendue de son savoir, on pourrait le reconnaitre, et il m'en voudrait. Pendant que nous nous
promenions dans une allée bordée de cypres, il me disait : « J'ai vu naitre et grandir, en Orient, le
renom de notre pays ; il y a vingt-cing ans, le nom de la Belgique y était presque inconnu ; mon
premier passeport me donnait la qualité de Francais, que j'avais sollicité de pouvoir prendre afin de
forcer ainsi certaines portes qui, sans cela, je le savais, me seraient restées fermées ; aujourd'hui,
cette ruse innocente n'est plus nécessaire, loin de 1a ; I'estime et la sympathie, en Egypte, accueillent
les Belges partout.
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» Le premier artisan de cette victoire, c'est notre Roi. Son oeuvre congolaise commenca, je m'en
souviens, de mettre la Belgique en vedette, de faire connaitre en Orient notre nom et notre valeur. Je
ne suis pas grand clerc, vous le savez, en matiere commerciale ; la littérature arabe m'est plus
familiére que la cote de la Bourse. Je sais néanmoins, comme tout le monde, qu'on voit tous les
jours des affaires excellentes, et bien servies par des hommes de premier ordre, péricliter, faute de
publicité, faute de réclame, et puis périr. Eh bien ! la conquéte et la colonisation du Congo ont été en
Orient, pour les Belges, pour les entreprises belges, une indispensable, une merveilleuse réclame.
Ah ! nos ingénieurs, nos commercants, nos hommes d'affaires en ont admirablement profité. Dans la
route ainsi ouverte, ils se sont précipités avec cette ardeur tempérée qui est la caractéristique de
notre race. lls ont conquis une place honorable dans cette course enfiévrée, ou ils s'étaient engagés
les avant-derniers, un peu avant les Allemands, et ou ils furent contrariés par la jalousie, I'inimitié
méme de certains puissants rivaux. Mais il fallait leur ouvrir et leur frayer le chemin. Non, vous ne
direz jamais assez a quel point la politique de Léopold Il et notre gloire congolaise ont servi, en
Orient et particulierement en Egypte, nos industriels et nos négociants. »

Plusieurs des sociétés belges constituées en Egypte s'occupent exclusivement d'entreprises
agricoles. Elles sont presque toutes florissantes. Elles achétent, a bas prix, des terres de qualité
inférieure, améliorées ensuite par l'irrigation et les engrais, puis louées ou revendues aux indigénes.
Le fellah est rivé au vieux sol que sa race cultive depuis plus de soixante siécles. Les produits de
son agriculture, particulierement le coton et la canne a sucre, se vendent de mieux en mieux. La
demande dépasse toujours l'offre. Les terres cultivables n'attendent jamais longtemps le locataire ou
l'acheteur. Le prix de la terre augmente chaque année : plus de cent livres le feddan, dans certains
districts, en 1906 (le feddan contient 42 ares ; la livre vaut fr. 25.92). Rien d'étonnant dés lors que les
« affaires agricoles » aient résisté a la crise qui a paralysé, au Caire et a Alexandrie, plusieurs
sociétés financiéres ou industrielles en pleine croissance. [6]

Cette crise a éclaté a la fin du mois d'avril 1907. Elle est née de I'excés de la spéculation sur les
terrains a batir et sur les valeurs boursiéres. Puis elle a été aggravée par le « resserrement »
monétaire qui, apres la débacle de New-York, s'est manifesté sur toutes les « places » du monde. Au
Caire, elle a été effroyable. Le plus fort est passé. Les ruines se relévent. On assure que, dans un
an, ce ne sera plus qu'un souvenir. Mais bien des plaies sont encore saignantes. On cite des gens
de finance appauvris, en moins d'un an, de deux ou trois millions ; et des ci-devant millionnaires
réduits a trois mille francs de rente. On a nommé devant moi un officier supérieur, un Anglais, obligé,
a la veille de prendre sa retraite, de solliciter un commandement sur une frontiére lointaine, afin
d'apaiser, en leur abandonnant I'augmentation de solde acquise au prix de ce trés dur exil, ses
créanciers. Les Grecs, si avisés pourtant et si fins en affaires, mais joueurs et spéculateurs effrénés,
ont payé plus que personne leur tribut a la fievre. L'important marché du coton d'Alexandrie leur a
été ravi, et il semble bien que ce soit pour toujours. lls en étaient les régulateurs et les rois. De
successives et retentissantes faillites leur ont fait perdre ce sceptre, tout de suite ramassé par les
Allemands, qui font, depuis une dizaine d'années, leur trouée en Egypte, a la stupéfaction et a
lindignation des Anglais. A quelque chose malheur est bon : depuis qu'ils ont peur des Allemands,
les Anglais font patte de velours aux Belges, en butte, de leur part, & mille petites tracasseries au
lendemain des « histoires » de I'enclave de Lado.

L'avenir de I'Egypte est, non pas sur I'eau, mais dans I'eau, dans I'eau limoneuse du Nil, fidéle,
généreux et fécond, qui transforme en un jardin verdoyant, chaque année, par la vertu d'une
inondation aussi réguliere que le cours des saisons, cette longue et étroite vallée ou I'eau du ciel ne
tombe jamais. Le barrage d'Assouan, en retenant les eaux et en régularisant les crues, a reculé, a
droite et & gauche, les anciennes limites du débordement annuel, et augmenté de vingt-cing millions
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par an les revenus de I'Egypte agricole. Il est décidé qu'on exhaussera le niveau du barrage. Le
domaine du Nil s'en accroitra encore. Ah ! les Belges qui ont fondé ou développé les sociétés
agricoles en Egypte seront bien payés de leurs peines ! Dans un pays si lointain, si peu connu et ou
I'argent se risquait alors d'un pas timide, deviner, dix ou quinze ans d'avance, la bonne veine, la
veine qu'il suffit de creuser avec persévérance pour trouver le succes et la fortune : c'était aussi
difficile, et plus hasardeux, que de déchiffrer une énigme du Sphinx. Bon nombre de Belges ont eu
cette audace et ce bonheur.

J'ai demandé a plusieurs de nos compatriotes, au moment des adieux : « Qu'est-ce qu'il faut vous
souhaiter pour 1908 ? » Quelques-uns ont répondu : « Un consul belge » sans vouloir autrement
expliquer cette énigme&mdash;encore une ! Il a fallu, pour la débrouiller, aller aux informations. Voici
I'explication : nous n'avons pas de consul de carriere au Caire ; notre consul est un Syrien naturalisé
Belge, homme considérable d'ailleurs et trés riche. Malheureusement, il ne sait pas un traitre mot de
flamand. Le vice-consul non plus, ni le chancelier, ni I'avocat du consulat, également Syriens. Or, les
ouvriers flamands commencent & émigrer en Egypte. Il y a quelques mois, un Flamand fut inculpé de
vol. L'Egypte étant soumise, comme la Turquie, au régime des « capitulations », les consuls ont
gualité de juge d'instruction vis-a-vis de leurs nationaux. Notre consul instruisit contre cet accusé.
Celui-ci se défendit comme il put, en mauvais francais, donc trés mal. Il y avait au dossier des piéces
en langue flamande. Personne au consulat ne put en traduire un mot. L'inculpé paya cher cette
ignorance. Sa détention préventive dura deux fois plus longtemps que de raison.

Si notre gouvernement ne prend des mesures, cette injustice se répétera. Or les prisons du Caire,
obscures et sales, nauséabondes, agréables pourtant a la paresse de la plébe locale, offrent peu
d'attraits pour nos braves Flamands. Donnez un consul belge, s'il vous plait, M. le ministre des
Affaires étrangeres, aux Belges du Caire, un consul qui comprenne et qui parle nos deux langues
nationales.

D'autres m'ont dit : « Souhaitez-nous des cochers qui connaissent la ville. » J'ai compris tout de
suite. Un soir, M. Georges Eeman m'invite a une tasse de thé. Il me donne son adresse : rue Zakhi
Pacha, 3. Le portier de I'hétel choisit entre vingt cochers un gaillard qui se fait fort de me conduire les
yeux fermés. En route. Course d'un quart d'heure ; arrét devant un hétel précédé d'un jardin ; c'est I3,
me dit, du geste, le Collignon. Notez que pas un cocher du Caire ne sait un mot de francais ni
d'anglais. Moi, je sais trois mots d'arabe : « arbaghi » qui signifie cocher, « karakol » : police, et

« malesh » c'est-a-dire&mdash;traduction un peu libre

&mdash; fichez-moi la paix.&mdash;Eh non, ce n'est pas la ; le numéro 31 est imprimé au-dessus de
la grille. Suis-je seulement dans la rue ?&mdash;L'indigéne discourt et gesticule. Moi aussi. Des flots
d'éloquence coulent ainsi en pure perte. Ah ! voici un jeune élégant, souliers vernis et gants glacés,
qui se hate vers une réunion mondaine, apparemment. Un gentleman aussi bien habillé doit savoir
au moins une langue de chrétien.&mdash;Monsieur !&mdash;Monsieur ?&mdash;Venez a mon
secours.&mdash;Volontiers.&mdash;Suis-je dans la rue Zakhi Pacha ?&mdash;Du tout ; c'est a un
quart d'heure d'ici, il faut tourner a gauche ; vous étes devant I'h6tel de Zakhi pacha ; ce n'est pas la
méme chose ... » Je m'en doutais un peu. L'aimable jeune homme parlait aussi I'arabe. Il mit mon
cocher sur le bon chemin. Sans lui, je n'avais qu'a rentrer a I'hétel.

La nuit de Noél, un autre, au lieu de me conduire a I'église des Jésuites, me méne hors de la ville.
Tout d'un coup, il arréte ses chevaux. Ou est I'église ? Il n'en sait rien, le monstre ; je n'y arriverai
pas ; le plus sdr est d'aller me coucher. Tous les cochers du Caire connaissent I'hétel Shephard's. Je
lui crie donc : « Shephard's » et il fait demi-tour. Attends une minute. Voila, sur le trottoir, un
monsieur et une dame qui ont l'air bien honnétes.

&mdash; Monsieur, parlez-vous frangais ?&mdash;No.&mdash;Speak english ?&mdash;Yes.
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&mdash; Ce couple, anglais et catholique, se rendait a la messe de minuit, dans mon église méme.
J'ai tout de méme donné un pourboire a I'animal ...

Seigneur, Seigneur, faites que notre consul apprenne le flamand et que les cochers du Caire
apprennent un peu de francais, fit-ce du francais belge ...

LES SPECTACLES DU CAIRE

Tachons de noter brievement les spectacles du Caire, leur couleur et leur vie. lls courent la rue, c'est
le cas de le dire. Nous sommes sur la terrasse du Shephard's. Donnez-vous la peine de vous
asseoir. Puis regardez ; c'est gratis, et la scéne change a tout moment.

L'hétel est situé en plein quartier moderne. C'est un des centres du Caire européen. Dans la rue, la
mélée des fiacres qui se suivent et se croisent, tous attelés de deux chevaux ardents, dure du matin
au soir. Des flaneurs en turban et en robe musent sur les trottoirs. Toutes les races de I'Orient :
Egyptiens, Bédouins, négres, maigres Hindous, Circassiens somptueux, défilent comme dans une
féerie.

Un étranger descend I'escalier de I'h6tel et entre bravement dans la cohue bourdonnante. Dix grands
gaillards enjuponnés l'assaillent et I'assourdissent. « Moi drogman, moi bon drogman, Mousié le
comte ; achetez cartes postales ; achetez chapelet, prenez chasse-mouches, Mousié le pacha. » S'il
écarte tout de suite cette racalille, il est sauvé. S'il s'arréte seulement une minute, s'il parlemente, s'il
se laisse tenter par I'éclat d'une breloque ou la couleur d'une antiquité fabriquée I'avant-veille, c'est
un homme a la mer. Il mettra dix minutes a se tirer de leurs mains, a moins que le chawich qui fait
faction devant I'n6tel ne vienne a son secours et ne mette en fuite, a coups de baton, ces
pittoresques mais redoutables gagne-petit.

Dig, ding, dong ! un, deux, trois dromadaires a la file, chacun portant un carillon sur la bosse. Les
sonnettes tintent en cadence, selon le rythme de leur pas allongé. C'est un mariage indigene. Une
troupe de musiciens joue des airs de féte sur des modes mineurs. Tons élevés, sons aigus : vraie
musique a porter le diable en terre. Six, huit, dix enfants, empilés dans un ou deux fiacres, rient aux
éclats en se donnant des bourrades : c'est la progéniture des premiéres épouses.

Enterrement grec : un corbillard, blanc et or, vraie voiture de charlatan de chez nous, la caisse
surmontée d'un ange aux ailes éployées, file comme une fleche ; sur le siége, a cbté du cocher, qui
fume une cigarette, un prétre orthodoxe, barbe d'ébéne et barrette d'avocat ; le cortege des parents
et des amis, derriére, suit au grand galop.

Enterrement arabe : pas de cercueil ; le mort, recouvert d'un drap, gagne le cimetiére tel quel, étendu
sur une civiére soutenue par quatre porteurs ; derriére lui, et rangés sur deux files, parents et amis
crient qu'Allah est Dieu et Mahomet son prophéte.

Dans une « quarante chevaux », deux dames d'un riche harem, costume tailleur et voile de
mousseline blanche, font leur promenade quotidienne, sous la garde d'un eunuque noir, trapu,
rébarbatif, assis a coté du chauffeur. Devant une élégante berline, deux coureurs, habillés de soie
voyante, veste et larges culottes, une longue et flexible baguette a la main, fendent la foule, qui se
range a leurs cris. Des femmes du peuple se faufilent dans la cohue, un enfant a califourchon sur
I'épaule. Un bataillon de soldats indigeénes, musique en téte, se hate vers la plaine d'exercice. Voici
un charmeur de serpents, débraillé et loqueteux. Les badauds font cercle autour de lui. De la
musette qu'il porte en bandouliére, il extrait deux vipéres, une salamandre, un scorpion ; il les pose
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doucement sur le trottoir, et la représentation commence. Les vipéeres se dressent en sifflant, la
salamandre sautille, le scorpion s'étire sous la caresse du soleil ; le montreur, de la voix et du geste,
excite sa ménagerie. La scéne dure trois minutes. Sur un mot du chawich, 'homme a rengainé ses
bétes, et les piéces de nickel tombent, de la terrasse, dans son bonnet crasseux. Nous godtons un
vrai plaisir d'enfant devant la lanterne magique.

Pour voir les indigénes chez eux, pour saisir sur le vif la vieille ville et sa plébe, immuable comme
elle, il faut tourner le dos aux grandes et banales batisses du quartier européen et gagner la

« Mouski », artére principale du quartier indigene, canal autour duquel s'embrouille un réseau de
mille ruelles étroites. Les voitures y fendent, au grand trot, du matin au soir, le flot pressé et plein de
remous d'une foule colorée et bruyante. Elles n'écrasent personne cependant. Il est vrai que les
cochers n'épargnent pas les discours. « Passant, prends garde a ton flanc, tu vas rouler sous les
roues de ma voiture ... Jeune fille, fais attention ; tu es peut-étre fiancée ; si mes chevaux
t'écrasaient, quel malheur, quelle désolation » ... Tout cela en arabe, naturellement. Les interjections
des cochers bruxellois sont moins douces a l'oreille ...

Aux carrefours, la cohue défie toute description. Chevaux galopants ; haquets chargés de briques ;
longues et plates charrettes ou se tiennent accroupies dix ou douze femmes voilées, silencieuses,
des enfants dans les bras ; anes chargés de fardeaux ; mendiants, camelots, chiens errants et
marmaille : tout cela court, se méle, bourdonne, hurle, glapit. Je me souviens d'avoir attendu cing
minutes, a un tournant de mon chemin, avant de pouvoir traverser cette mer.

Les ruelles, a droite et a gauche, sont a peine plus larges que notre rue d'Une-Personne. Vous ne
feriez pas cinquante pas, sans guide, dans ce labyrinthe obscur, avant d'étre perdu. Si I'on avait le
temps, on s'arréterait des heures pres de chaque corps de métier. Chacun a son quartier spécial,
comme dans nos villes au moyen &ge. Les ouvriers travaillent sur le seuil des boutiques. En voici qui
cousent, coupent, ajustent des bandes de grosse toile. lls fabriquent des tentes. Manifestement, ils
ne sont pas pressés. L'aiguille, entre leurs doigts, va doucement son petit bonhomme de chemin.

C'est dans le quartier des batteurs de cuivre qu'on aurait du plaisir a flaner. Mais il faudrait pouvoir
donner deux ou trois jours a la ville indigéne. Marchons droit aux bazars, entre des maisons
Iépreuses dont les fagades, toutes de guingois, se cogneraient a la hauteur de I'étage si on les
poussait un peu. Une toile tendue brise, au-dessus de nos tétes, les ardeurs du soleil. On a l'illusion
de marcher dans une ville souterraine. Point de pavés ; le sol est dur et lisse comme l'asphalte de
nos boulevards. On distingue de temps en temps, dans le clair-obscur, au-dessus d'une porte
cintrée, le lacis dégradé de gracieuses arabesques.

Rien que des turbans et des robes de toutes couleurs. Pas de femmes, ou si peu : de rares fantdmes
noirs, pieds nus dans des sandales, glissent dans la pénombre, un bel enfant a califourchon sur
I'épaule. A I'étal des bouchers, de grosses mouches, par milliers, leurs pattes plantées dans les
quartiers de viande, font bombance ; personne ne les chasse. A quoi bon ? Rien n'arrive qui ne doive
arriver. D'ailleurs, elles sont trop. Tous ces moutards en haillons, ravissants et sales, qui se roulent
dans les ruelles, un tuyau de canne a sucre entre leurs petites dents blanches, sont la proie des
mouches, qui leur dévorent le visage et les yeux. Nous ne nous étonnerons plus de rencontrer tant
d'aveugles.

Du fond d'une cour qui se laisse entrevoir par l'entre-baillement d'une porte vermoulue, se répand un
choeur de trainantes lamentations. Les voix de femmes dominent ; il y a deux groupes de
chanteuses, et qui se répondent. Qu'est-ce que c'est ? Une veillée funéraire ? Abd-el-Rahim va aux
informations. Ce sont des femmes juives qui chantent les priéres de la veille du sabbat. L'écho de

La revue des ressources Page 21/34


http://www.larevuedesressources.org

Quinze jours en Egypte (1908)

leur mélopée nous poursuit jusque dans les bazars.

Gare a nos poches ! Voici des ennemis plus dangereux que les tire-laine qui guettent I'étranger a
tous les carrefours de la ville indigéne. Les marchands nous haranguent, dans toutes les langues
connues, sur le seuil de boutiques pleines de tentations. Fiez-vous a votre guide, méme si vous le
soupconnez de toucher le denier a Dieu sur chacune de vos empiétes. Vous ne serez volé qu'une
seule fois, et en bloc. Abd-el-Rahim nous détourne, en clignant de I'oeil, des boutiquiers qui n'ont pas
sa confiance.

Les bazars du Caire regorgent de merveilles ; de camelote aussi. Maints fabricants autrichiens ou
allemands y écoulent leurs cuivres dits arabes et leurs bijoux orientaux, qui se vendent deux fois plus
cher, naturellement, que dans les boutiques de Berlin ou de Vienne. Mais il n'en faut pas davantage
pour garantir, aux yeux des snobs, leur authenticité. A c6té de ces attrape-nigauds, d'admirables
spécimens des vieilles industries de I'Orient : images byzantines, ciselures de Damas, émaux
persans, tapis de laine et de soie, a quatre mille francs piece&mdash;et qui les valent,&mdash;nous
retiennent et nous charment, des heures durant, par I'éclat et I'harmonie des couleurs ou l'originalité
du dessin.

La chaleur du jour commence a s'apaiser ; la flamme des lanternes tremblote aux carrefours ; les
ombres des passants dansent sur les murailles ; notre promenade s'achéve dans un décor
fantastique et lugubre. « Maudite soit votre religion », marmotte, entre ses dents, un loqueteux qui
nous croise. C'est la supréme injure. Partons avant la nuit ; allons revoir les lumiéres et I'animation
de I'Ezbékieh.

La Mouski méne aux tombeaux des Khalifes, ou j'ai été deux fois, de jour d'abord, pour jouir
pleinement de la beauté de Quait bai, charmante mosquée du XVle siécle, vrai bijou de pierre
dentelée, chef-d'oeuvre de hardiesse et de grace. Le minaret monte comme une fléeche dans l'air pur.
La coupole semble un miracle d'équilibre. Le plafond, en bois sculpté et peint, flatte et caresse les
yeux. Une douce lumiére tombe des petites fenétres. Impossible de réver, pour les fleurs des vitraux,
des couleurs plus franches, plus discrétes et plus pures. Sous le porche, pendant que le gardien
nous aide a chausser les babouches, un vieil indigene offre sa téte au rasoir d'un barbier. Des
vautours, au-dessus de la colline proche, tournoient dans l'azur. La nappe rose du désert fuit a cent
pas de nous.

Nous y sommes retournés le soir, bien que I'endroit passe pour étre peu sdr. Julius en était.
J'entends encore I'explosion de sa joie. Au sortir de la Mouski illuminée et bruyante, la voiture venait
d'entrer dans le silence et 'ombre de la nécropole abandonnée. « Nom d'un ... chien, dit Julius en
flamand ; comme c'est beau ! » Quelle nuit, quel clair de lune ! Un globe d'or pali brllait dans une
mer de vieil argent. Caressés de doux rayons, les minarets et les coupoles projetaient des ombres
démesurées sur la blancheur du sable. Les ombres sont moins noires et la clarté moins blanche
dans nos plus belles nuits. Pas un bruit. Nous frissonnions d'émotion et de plaisir.

Un autre jour, nous avons vu, du haut de la citadelle, le soleil se coucher derriere les Pyramides. La
nuit tombait. A nos pieds, la ville immense, enveloppée d'ombre, trouait les ténébres naissantes.
Devant nous, aux confins de I'horizon, la masse dorée de la Grande Pyramide semblait flotter dans
une buée violette ; le Nil charriait un paquet d'or en fusion.

Tels sont les spectacles du Caire. Je les aurais donnés tous, a la fin, vers le quatorziéme jour, pour
voir, rien qu'un moment, un seul des spectacles familiers de chez nous : les nuages de notre ciel, les
jeux du soleil d'été dans nos hétres et nos chénes, le cuivre et les opales de notre automne.
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Aujourd'hui, je les évoque et je les regrette. Un savant professeur a beau crier que le choléra accourt
vers I'Europe et qu'il atteindra le Caire I'année prochaine. L'année prochaine, si je peux aller revoir
I'azur laiteux de ce ciel, les vagues roses du désert, la grace des mosquées et les voiles blanches
qui courent sur le Nil, bombées par le vent du soir, comme autant de grands oiseaux, ce n'est pas sa
prédiction qui m'arrétera.

THEBES

Du Caire a Lougsor, bourgade de sept mille habitants, dont les maisons carrées s'élevent sur la rive
droite du Nil, prés des ruines de Thebes, on compte, a vol d'oiseau, environ six cent cinquante
kilométres : & peu pres la distance de Paris & Marseille. Les touristes qui ont le temps remontent le
Nil en bateau. C'est trés amusant. Mais il faut sept ou huit jours. Nous avons pris le train. On va plus
vite et c'est moins cher. Quatorze heures d'express. Juste le temps de diner et de bavarder en
fumant un cigare, puis de dormir une bonne nuit. Les couchettes des wagons-lits sont tout & fait
confortables. On se léve au petit jour, quand l'aurore tire doucement les rideaux devant le soleil. On
voit s'éveiller, le long de la voie ferrée, les villages indigénes. Les champs s'animent, le soleil monte ;
les collines qui courent, a droite et & gauche, au seuil des deux déserts, se teintent d'une jolie
couleur rose, et les scénes bibliques du Delta reparaissent devant nos yeux. Huit heures et demie :
on arrive a Lougsor.

Nous y avons passé cing jours, et c'est trop peu. Les ruines de Thébes, de la Thébes aux cent
portes, sont éparpillées sur une surface immense. Le monde antique ne connut guére de plus
grande ville, ni de plus somptueuse. Quand les rois de Thébes régnaient sur toute I'Egypte, 'Egypte
régnait sur cent peuples, sujets ou tributaires. Quand elle commencga de décliner, la splendeur de
Thebes durait depuis vingt et un siécles. C'est entre le XXXlle et le Xle siécle avant Jésus-Christ que
la ville fut au sommet de sa gloire. Il est certain qu'elle existait dés le XLle. A Karnac, sous les ruines
du grand temple d'Amon, dieu de la ville et de I'empire, on a trouvé des vestiges : silex et
poteries&mdash;je les ai vus&mdash;d'une Theébes préhistorique, antérieure donc au XLVe siécle.
Additionnez, faites le compte, descendez au fond du gouffre. Il y a plus de 6,500 ans que des
hommes vivent, aiment, se querellent et meurent, sous la voQte ardente de ce ciel sans nuages,
dans ce cadre immuable et charmant. Mesurée a cette échelle, I'histoire de notre Occident fait
vraiment piétre figure. Moise tira Israél de la servitude égyptienne dans la moitié du XIVe siécle
avant notre ere. Entre les premiers temps de Thébes et l'instant ou nous sommes, I'Exode occuperait
donc le milieu de la chaine. Trente-trois siécles de chaque coté. Plus de six mille cing cents ans !
Ces pauvres petites minutes, finies aussitdt que commencées et qui meurent si vite sur le cadran de
la montre, ce sont elles qui ont comblé, en tombant une a une, cet abime, infime portion du Temps,
abime sans fin ...

Memphis est de beaucoup plus ancienne. La vieille capitale des premiéres dynasties était peuplée,
florissante et célébre dés le XLlle siécle avant Jésus-Christ : le fait est sOr. Thébes n'était alors
gu'une bourgade naissante. Mais, sauf la nécropole, qui se développe, le long du désert de Lybie,
sur un ruban de plus de trente kilomeétres, et deux colosses mutilés étendus sur le sable, il ne reste
rien de Memphis. Rien : ni un obélisque, ni une colonne ; a peine, ¢a et la, un informe
amoncellement de pierres dégradées qui marquent I'emplacement d'un palais ou d'un temple.
Pendant des siécles, les ruines de Memphis furent exploitées, comme une carriére, pour batir et
rebatir le Caire, dont les Arabes vainqueurs avaient fait, a trois ou quatre lieues de la ville morte, la
capitale de leur empire égyptien. Victimes des invasions, des assauts, des tremblements de terre et
du temps, qui finit par achever, dans toutes les villes déchues, les ravages des hommes, les
monuments de Thébes, heureusement éloignés de toutes les grandes villes de I'Egypte moderne,
ont échappé a un pillage aussi systématique et aussi continu. Leurs ruines dressent encore dans la
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pure et éclatante lumiére le squelette colossal d'une architecture de géants.

Il y a moins de trente ans, elles étaient ensevelies sous le sable et les constructions parasitaires. A
force de patience et de travail, les savants, presque tous Frangais, du service des antiquités
égyptiennes, les ont ressuscitées. Elles sont vivantes aujourd'hui. Leurs pylones, leurs portiques,
leurs statues énormes et souriantes donnent la mesure de Thébes a son zénith. Roses dans la
douce lumiere du matin ; dorées et flamboyantes dans la gloire des midis ; enveloppées, au
crépuscule, comme d'une poussiere violette ; peuplées d'ombres immenses sous la clarté de la
lune : il faut leur donner plusieurs jours si I'on veut avoir une idée de leur changeante figure et des
aspects divers de leur beauté. Plaignons le voyageur qui les traverse en courant !...

Le fleuve séparait la ville des vivants, batie sur la rive droite, de la cité des morts. Des édifices de la
premiére, il ne reste que les temples de Lougsor et de Karnak, les plus imposantes reliques de toute
I'Egypte ancienne. Sur la rive gauche, a trois quarts de lieue du Nil, au milieu des champs cultivés,
sur une ligne parallele au fleuve et longue de cing kilometres, s'espacent les débris d'une multitude
d'édifices. L'enceinte du plus grand de ceux qui subsistent encore formait un rectangle de deux
kilométres et demi sur neuf cent vingt-sept métres. Dans un autre, monument funéraire de Ramseés
I, la statue en granit du souverain, dont les débris remplissent toute une cour, mesurait, en hauteur,
un peu plus de dix-sept métres ; et I'on a calculé gu'elle devait peser plus d'un million de
kilogrammes. Sur cette terre ou passe aujourd'hui la charrue, on ne peut faire un pas sans que le
pied heurte une ruine. Prés des colosses dits de Memnon, qui commandaient I'entrée d'un édifice
dont il ne reste plus d'autre trace&mdash;statues royales, hautes de dix-huit métres environ,
dégradées et formidables encore&mdash;un buffle, quand nous mettons pied a terre, traine un soc
identique aux charrues d'il y a six mille ans, un enfant nu a califourchon sur le dos.

La vallée des Rois et la vallée des Reines s'ouvrent un peu plus loin, dans les gorges d'une
montagne qui est le type parfait de l'aridité et de la désolation. On part a huit heures du matin. Girgis
Morgan, notre drogman, attend sur le seuil de I'n6tel. Baedeker recommande ce brave homme. Je
me permets de joindre ma modeste voix a ce trombone illustre. Girgis Morgan nous a protégeés, tout
le temps de notre séjour, contre la rascaille enturbannée qui assaille le voyageur a chaque pas. Sans
lui, Julius payait dix francs un oiseau momifié, puant et laid, qu'il a fini par avoir pour cinq piastres : 1
fr. 25. Il parle couramment, outre l'arabe, le francais, l'anglais et l'italien. Ce sont les Péres
Franciscains de Lougsor qui I'ont muni de ce bagage, dont il retire, en hiver, un bon profit. Il a une
téte d'Egyptien de I'Ancien Empire. Sérieux, discret, point bavard, il connait parfaitement son métier.
Avec cela, quoique hérétique, fervent chrétien. Apres une chevauchée de quatre heures dans la
vallée des Rois, par vingt-cing degrés de chaleur, il fit maigre, par respect pour I'abstinence de
I'Avent, dans la cantine installée par I'agence Cook au milieu du désert. Le roastbeef et le jambon
étaient pourtant de premiéere qualité. Et le vin du Rhin aussi ...

On part donc a huit heures. Les anes nous attendent de l'autre c6té du fleuve. Des nuées de
vautours tourbillonnent dans I'air pur. Les collines, en face de nous, baignent dans une vapeur rose.
Notre barque approche de la rive. Les robes des aniers et les housses, noires, jaunes et rouges des
baudets, composent un ravissant tableau. « C'est joli, joli ! fait a c6té de nous un touriste écossais ;
quel délicieux Fromentin ! Comme c'est heureux que ce peuple ait gardé ses coutumes séculaires. »
Je pense en dedans de moi : « Heureux pour nous, sir ; mais pour eux, cela n'est pas si sar. »

Houp ! en selle. Le premier moment est un peu dur. Les baudets prennent le trot. Leurs sabots, sur
le chemin de terre battue, font un bruit de castagnettes. Les aniers courent derriére, un pan de leur
tunigue entre les dents.&mdash;Doucement, vilaine béte, la selle tourne, et nous allons longer un
ravin, va doucement.&mdash;Mais les &nes de Lougsor n'‘entendent pas le francais. Heureusement,
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I'anier a vu le péril. Il crie a pleins poumons : « Ouch ! Ramseés Il, Ouch ! » Ramseés I, c'est le nom
du bourricot, _Ouch_ veut dire doucement. Ramsés Il a régné sur Thébes, sur 'Egypte, sur cent
peuples divers ; il a bati des temples, fondé des villes, peuplé de son effigie tous les monuments d'un
des plus puissants empires que le monde ait connus ; il est mort a cent ans. Et un ane, aujourd'hui,
se reconnait & son nom, qui fit trembler I'Orient ... Soyez donc députés !...

C'est dans cet équipage que nous avons visité, en deux jours, les ruines de la rive gauche, ainsi que
les tombeaux de la vallée des Rois et de la vallée des Reines.

La route monte dans une gorge étroite, entre deux murailles de rochers nus. Pas une plante, pas un
brin d'herbe, pas un oiseau : le désert est plus animé, moins morne et moins tragique. Il fait chaud,
chaud ... Le guide déclare vingt-cing degrés. Ramses Il commence a renacler. Allons, un peu de
courage. Nous ne sommes pas au bout. Tout a I'heure, sur le coup de midi, il faudra gravir, & pied,
les baudets menés en laisse derriére nous, la pente raide de cet éperon, déja embrasé par la lumiére
ardente, et dont le sommet semble grandir & chaque pas que nous faisons. Si nous voulons voir
Deir-el-Bahari aujourd'hui, il n'y a pas d'autre chemin, & moins de faire un détour et de perdre ainsi
deux heures. Un peu de courage. L'entrée de la premiére tombe royale béille a quelques pas de
nous.

Nous avons visité douze tombeaux, les plus grands, les plus beaux, les plus célébres. Des millions
de morts dorment dans les flancs de la montagne, qui servait de cimetiére aux Thébains. On fourrait
les gens du commun, momifiés au plus bas prix, dans les fentes des rochers. Les gens de qualité se
faisaient construire des caveaux. Pour les rois, les reines et les princes du sang, ce n'était pas trop
de palais souterrains. Nous voici chez Aménophis Il, roi de la XVllle dynastie, mort en 1600, ou a
peu pres, avant Jésus-Christ. La derniére demeure de Sa Majesté est maintenant éclairée a la
lumiére électrique. On entre par un couloir large de trois ou quatre métres, en pente rapide, sur
lequel s'embranchent, a droite et a gauche, des salles funéraires supportées par des piliers. Toutes
les parois sont couvertes de fresques. Dieux a téte de chacal, de vautour ou de chouette ; le roi, la
reine, leurs ancétres, leurs enfants, leurs serviteurs ; personnages agenouillés devant les dieux ;
cortéges religieux escortant la barque sacrée ; serpents déroulés et sifflants, vautours aux ailes
éployées : des centaines d'images, souriantes, grotesques ou terribles se mélent dans des
processions fantastiques. M. Jean Capart dit que c'est le « Baedeker » de I'enfer égyptien.

Les couleurs, simples et franches, ont gardé leur éclat. On dirait que les décorateurs viennent de finir
leur tache. Le dessin, ferme, vigoureux, mais conventionnel et monotone, ne manque pas de
noblesse. Dans les figures, dessinées de profil, I'oeil regarde en face. Il est rare que l'artiste ait
travaillé la muraille méme. Presque toujours, c'est dans un enduit de platre appliqué sur le mur qu'il a
gravé, en relief, ses personnages, livrés ensuite au peintre. Le plafond : étoiles d'or sur fond bleu,
figure la voQte du ciel. Tout cela fait un ensemble animé et impressionnant. Le tableau a grande
allure. Quelle somme de labeur il représente, on peut facilement l'imaginer en songeant a ceci : le
sarcophage repose a trois cents meétres de profondeur ; couloir, salles et caveau sont creusés dans
le roc.

Un dernier escalier, et, dans une espéce de basse fosse encadrée d'un treillis, apparait le seigneur
de céans. Le sarcophage, magnifiquement décoré, est ouvert : une plague de verre remplace le
couvercle, volé par les pillards du désert. Le voila, entouré de bandelettes, et tel qu'il fut enseveli il y
a trois mille cing cents ans, aprés que les embaumeurs eurent assuré son corps contre la corruption.
La figure, longue et osseuse, offre un contour précis. De longues méeches descendent sur les
tempes ; la bouche entr'ouverte laisse voir de fortes dents ; une chauve-souris voléte, éperdue,
au-dessus du cercueil. Du bout de la canne, en allongeant le bras, nous pourrions la toucher. Iy a
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pourtant trente-cing siécles entre nous. Trente-cing siécles ! Et ce n'est qu'une goutte d'eau dans
l'océan infini ...

L'histoire de la ville et de I'empire est extraite, lambeau par lambeau, de la nécropole thébaine. Les
deux vallées n'ont pas livré, loin de 1a, tous leurs secrets. Bien que la plupart des tombes,
découvertes dés le moyen age, par l'avidité des Arabes, aient été pillées, depuis lors, plusieurs fois,
on a enrichi de leurs dépouilles tous les grands musées du monde, a commencer par cet admirable
Musée du Caire, bondé de momies royales, de sarcophages aux effigies colorées ou revétues d'or
fin, de statues, de bijoux, des plus précieux objets du mobilier entassé dans les demeures des morts.

On y voit, hauts comme de grands joujoux, des esclaves, hommes et femmes, qui pétrissent le pain,
ciseélent des métaux, font leur office de domestiques ou d'ouvriers ; et des bataillons de soldats,
infanterie légére ou hoplites, qui défilaient comme a la parade pour l'orgueil et la joie du souverain
défunt. Les heures passent comme I'éclair au milieu de ces merveilles. Ne vous étonnez pas qu'on
ait vidé de leurs richesses, pour ranger et étiqueter celles-ci comme des cadavres dans une morgue,
les palais souterrains des rois de I'ancienne Egypte. Certainement, elles perdent a étre vues hors de
leurs cadres. Mais il faut bien compter avec les pirates du désert, organisés en bandes, aventureux,
hardis, et soudoyés par des industriels qui s'enrichissent en revendant a prix d'or, aux musées et aux
collectionneurs, les rois, les reines et les dieux égyptiens, toutes les curiosités des tombes et des
temples. Tous les tombeaux ont des gardiens armés. Aménophis Il fut néanmoins volé, une nuit, a la
barbe de sa garnison, surprise et garrottée ; volé de sa barque sacrée et du couvercle de son
sarcophage. Des chevaux et des chameaux attendaient sur le seuil. Avant le lever du jour, les
voleurs avaient mis plusieurs lieues de désert entre eux et les « chawichs ». Quelle joie, pour
l'amateur qui inspira ce raid et en paya les frais, de se rappeler cette aventure en contemplant son
butin ! Il parait qu'un grand nombre de gentlemen anglais et américains donneraient, pour I'éprouver,
plusieurs années de leur vie. Entre nous, je donnerais la barque et le sarcophage
d'Aménophis&mdash;mais ne le dites jamais a Capart&mdash;pour avoir écrit, sur 'Egypte
souterraine, ce morceau-ci, qui est de Paul de Saint-Victor :

« L'Egypte n'est que la fagade d'un sépulcre immense ; ses pyramides sont des mausolées, ses
montagnes des ruches de tombeaux ; le terrain sonne creux dans ses plaines, épiderme de vie
drapé sur un charnier gigantesque. Pour loger ses cadavres, elle s'est convertie elle-méme en
cimetiére ; elle s'est dédiée, en quelque sorte, a la Mort.

»J'ai vu, dans le cimetiére de Nuremberg, une tombe plus grande & mon sens que tous les
hypogées de I'Egypte, avec les colosses qui les gardent et les panégyriques en lettres de dix
coudées gravés sur leurs parois. C'est une simple dalle sur laquelle est écrit ce seul mot :
Resurgam ! « Je me reléverai ! » Cri sublime poussé par une pierre nue, par un cercueil en
lambeaux, par des ossements en poussiere, mais qui affirme plus haut I'immortalité que les
pyramides, les sarcophages et les momies indélébiles de I'antique Egypte. »

LOUQSOR ET KARNAK

Le mot « colossal » revient toujours & I'esprit quand on pense aux temples de I'ancienne Egypte. Les
monuments de la Grece et de Rome sont des pygmées en comparaison de ces géants. On mettrait
le Colisée dans un petit coin de Karnak. « Batissons une tour qui s'éléve jusqu'aux cieux », se
disaient les constructeurs de Babel, soucieux uniquement d'étonner, par un monument démesuré, la
postérité et le ciel méme. Il semble que les constructeurs égyptiens n'aient pas eu d'autre idéal.

Voila quarante siécles que leurs temples souffrent des injures du temps et de la fureur des hommes.
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Ceux de Thébes furent ravagés et pillés, au Vlle siécle avant notre ére, par les Assyriens, au Vle par
les Perses. Ptolémée Latyre, vers 114, détruisit la ville de fond en comble. On montre encore, a
Karnak, dans le temple d'’Amon, quelques-uns des boulets de pierre lancés par ses machines. Le
tremblement de terre de I'an 27 avant Jésus-Christ, qui fit tant de ruines en Orient, cribla les édifices
thébains de blessures mortelles. Quand le christianisme vainqueur eut transformé en chapelles les
sanctuaires d'’Amon, les effigies des dieux disparurent sous un épais badigeon. Aprés les édits de
Théodose, des milliers de statues périrent sous le marteau, I'empereur voulant donner le coup de
grace, en détruisant les idoles, aux cultes monstrueux et impurs du paganisme agonisant. Dés lors,
c'en est fait, et pour toujours, de la splendeur, de la vie méme de Thébes. Les chacals rédérent sans
crainte dans la ville, dépeuplée et croulante. Dans la solitude et le silence, ses pierres vont tomber
une a une, comme, dans nos foréts occidentales, les branches desséchées des arbres morts. Les
arbustes et les fleurs continueront de dégrader les ruines en achevant, d'une verdoyante parure, leur
touchante et mélancolique beauté.

Lougsor est une des « curiosités » de l'univers. Il suffit de s'abandonner un moment a l'imagination
pour animer et faire vivre ce magnifique squelette. En 1883, il était encombré de petites maisons
arabes. Une mosquée, construite dans I'enceinte, sur le sol exhaussé par les apports séculaires,
domine encore le grand pyléne. Il y a vingt-cing ans, les colonnes plongeaient dans un lit de terre
épais de six métres au moins, quand M. Maspero entreprit de rendre a I'édifice, dans la mesure du
possible, sa forme et son aspect. Elles défilent aujourd'hui, face au Nil, toutes droites, et hautes de
dix-huit métres, comme un bataillon de géants rangés pour une revue. L'édifice développait, du nord
au sud, un rectangle long de cing cents métres environ. Un seul obélisque, sur le seuil du pyléne qui
commandait I'entrée, dresse encore son aiguille de granit rose ; I'autre, donné a la France par
Méhémet Ali, s'ennuie depuis trois quarts de siécle sous le ciel parisien, au milieu de la place de la
Concorde. Des statues échappées aux massacres : rois, princes, princesses et reines, en granit
blanc ou noir, colosses de quinze, vingt, vingt-cing métres, font sentinelle a I'entrée des vastes cours
encore jonchées de débris. Tout cela pourtant nous paraitra modeste, tout a I'heure, quand

M. Georges Legrain nous fera les honneurs de Karnak : a peu prés comme une grande église de
province auprés de Saint-Pierre de Rome.

Le grand temple de Karnak, consacré a Amon, était le centre d'une véritable ville forte dont
I'enceinte, encore visible, enfermait, dans un quadrilatere d'au moins quatre kilomeétres, plusieurs
autres sanctuaires, une demeure royale, des maisons pour les prétres, les fonctionnaires, et tous les
petits métiers qui vivaient de I'immense ruche. Entre Karnak et Lougsor courait une avenue bordée,
a droite et a gauche, de cing cents sphinx accroupis. La route existe encore. C'est un chemin bien
entretenu et trés propre, qui enjambe, sur des ponceaux, des rigoles ou croupit I'eau du Nil. Les
sphinx n'ont pas tous disparu. Sur le seuil de Karnak, il en reste plusieurs, tétes pacifiques de
béliers, corps musclés de lions au repos.

Quatre kilometres : les deux tiers de I'enceinte de Bruxelles ! Une longue file de débris gigantesques
se déroule tout a coup devant nos yeux. On dirait une ville saccagée par le canon ou un tremblement
de terre. Deux obélisques roses, des colonnes plus hautes que nos plus beaux peupliers, la masse
trapue de pylénes crénelés émergent d'un océan de décombres. Une robe de broussailles vertes
s'étend, ¢a et Ia, sur les pierres amoncelées. Des bouquets de palmiers se balancent
paresseusement dans l'air pur. On ne trouve pas de mots pour rendre comme il faudrait la noble
tristesse de ce tableau.

M. Legrain, qui dirige depuis douze ans les fouilles et les travaux de Karnak, va nous faire les
honneurs de son domaine. Je dirai tout a I'heure un mot de ses découvertes. Il ne trouva, en arrivant,
gu'une espéce de carriere abandonnée et chaotique : huit métres de terre sur toute la surface ; plus
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de trace des avenues. Il a fini par déterrer le gigantesque squelette. Grace a ses heureux efforts, on
peut se faire une idée de la colossale majesté de Karnak.

Six pylénes, épaisses masses de pierres en forme de pyramide quadrangulaire tronquée,
s'espagaient, séparés par des cours, depuis le seuil jusqu'au sanctuaire du Grand Temple, coeur de
toute la ville, et qui formait un rectangle de mille metres environ sur cent vingt, largeur du pylone
principal. Au dela de la premiére cour s'alignaient, en rangs serrés, sur trois nefs, pour composer une
formidable et ténébreuse forét, les cent trente-quatre colonnes de la salle hypostyle. Quinze métres
les moins hautes, celles des bas-c6tés ; vingt-trois métres les autres, qui supportaient la nef centrale.
Sur les chapiteaux de celles-ci, qui ont quinze meétres de tour, cinquante personnes pourraient
s'asseoir a l'aise. Nulle part mieux qu'ici 'Egypte ancienne ne donne sa mesure.

Toute dévastée qu'elle est, la forét fait encore grande figure. Apres les ouragans, les assauts et les
sacs, deux mille ans d'abandon n'ont pu venir & bout de ses géants. La moitié environ restent
debout, dorés par l'ardente lumiere, griffés d'hiéroglyphes et revétus, du haut en bas de leurs
énormes troncs, de reliefs jadis enluminés. Au sommet, sous l'abri des chapiteaux, des bribes de
couleurs vives achévent de s'effacer. M. Legrain travaille passionnément a replanter les colonnes
déracinées. Il faut chercher patiemment les morceaux, un a un, dans le fouillis des décombres, puis
les classer et les réunir d'aprés les inscriptions. Quand l'oeuvre du savant est finie, quand tous les
débris d'une méme colonne se trouvent rassemblés, la besogne des magons commence. M. Legrain
commande a trois cents ouvriers, hommes et enfants, recrutés parmi les fellahs du voisinage. Voila
une colonne qui s'éléve sous I'effort d'une équipe. Un terrassement, qui monte en méme temps
gu'elle, fait fonction de plan incliné ; deux rails sont posés dessus ; les blocs, rangés sur un chariot,
avancent péniblement, au gré d'une trentaine de moricauds attelés par une longue corde. Quand la
colonne sera achevée, on détruira le terrassement. Et de méme pour chacune. Ainsi besognaient
déja, il y a quatre mille ans, sous le baton de leurs chefs d'escouade, les ancétres de cette plébe en
guenilles, les innombrables esclaves qui béatirent, par le seul effort de leurs muscles serviles, pour
réaliser le réve fantastique des Pharaons, les temples et les palais de Karnak. Mémes pierres
tendres et dorées, mémes outils rudimentaires, mémes procédés simplistes. La méme tache, apres
guatre mille ans, recommence sous le méme ciel. Une seule différence : les manoeuvres de

M. Legrain touchent dix sous par jour. Méme pour ces pauvres diables, il y a un « fait nouveau »
dans le monde.

Derriére la forét de I'hypostyle regne encore le chaos. Ou se déployait jadis, entre deux rangées de
statues colossales, la majesté de la Grande Avenue, un chemin étroit se faufile a présent, entre des
blocs postés pour arréter, a droite et & gauche, l'incessante invasion des décombres. Du peuple de
granit qui remplissait les cours, quelques rares survivants mutilés, corps sans téte, bustes sans bras,
continuent dans le silence et I'effrayante désolation des ruines leur faction séculaire. Par des
blessures béantes, les moellons des pyldnes éventrés s'écroulent dans les cours. Nous heurtons du
pied, dans le péle-méle des débris, de charmants visages de souriantes princesses ou des torses de
dieux taillés a la mesure de leurs temples.

M. Legrain se prodigue pour nous. Pendant qu'il parle, en nous guidant a travers les éboulis, tout le
plan de la ville sacrée se débrouille a nos yeux. L'aimable homme nous raconte, avec une verve
pétillante, ses bonnes fortunes et ses déboires. Il a retrouvé la redoutable déesse Hathor. Il va nous
montrer une fresque éclatante de fraicheur découverte par hasard dans I'épaisseur d'un mur. Un
Pharaon y trone environné de dieux. Le successeur, probablement, voulut détourner vers sa
personne les hommages que cet honneur attirait au souverain destitué ou défunt. On mura, sur son
ordre, le tableau séditieux. Bénits soient cet _in pace_ et ce roi lunatique ! Les figures, toutes
intactes, semblent étre peintes de la veille. On peut enfin se représenter la décoration intérieure et la
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couleur de Karnak ...

M. Legrain s'arréte soudain de parler. Il voit bien que nous ne I'écoutons plus. « Le charme agit »
nous dit-il en souriant. Charme étrange, amalgame bizarre de sensations inconnues et de sentiments
contradictoires. C'est d'abord I'ahurissement de Gulliver tombé dans sa peuplade de géants. Nos
yeux d'Occidentaux se trouvent dépaysés. Jamais nous ne nous habituerons a cette « colossalité »
monotone. On se sent I'ame écrasée par une grandeur qui échappe a ses prises. Puis on godte
malgré tout le plaisir un peu « snob » d'errer, sous un ciel éclatant, parmi les reliques d'un des plus
prestigieux monuments du vieux monde. Puis la majesté de I'ensemble force I'admiration. En aucun
lieu de la terre, les masses de pierres assemblées par I'orgueil ou le génie de 'hnomme ne parlérent
un aussi formidable langage. L'effort de ces batisseurs ne fut jamais dépassé. Et voila ce qu'il en
reste ! _Ad quid ?_ A quoi bon ? Ces palais et ces temples titanesques, les voila saccagés comme,
au moment de la marée, les constructions des enfants sur le sable. Puissance des rois, audace des
architectes, fier ou gracieux génie des artistes, labeur accablant des esclaves : jeux puérils que tout
cela. Tout cela n'a paru sur la terre, un moment, que pour intéresser M. Legrain et amuser quelques
touristes ...

Retournons flaner, avant la nuit, dans les allées profondes de la salle hypostyle. Tout a I'heure, dans
le premier émoi, saisis et stupéfaits en présence de ces géants de pierre, nous n'avions d'yeux que
pour leur masse énorme et I'effet grandiose de leur alignement. M. Legrain va faire revivre pour nous
le cortége, maintenant effacé et confus, des dieux et des rois gravés sur leurs f(ts millénaires. Des
dieux a téte de chacal, d'ibis ou de chouette entourent le grand dieu de Thebes a figure d'homme ; le
Priape égyptien étale impudemment sa sereine impudeur. Un peu plus loin, sur la face d'un pyléne,
des processions de barques sacrées déroulent leurs théories ; un roi vainqueur fait massacrer des
prisonniers de guerre, troupeau tremblant agenouillé sous le glaive.

Le soir tombe ; une chape d'ombre violette descend du ciel, ou le soleil décline. Dépéchons-nous de
monter sur le grand pyldne. Voici I'neure de la plus belle scéne. A I'ouest, le soleil gagne la chaine
lybique ; le Nil charrie du feu ; de grands nuages carmin incendient les confins de I'horizon. De l'autre
cOté, les ruines entrent dans la nuit. Les obélisques semblent tomber, comme d'immenses
stalactites, de la volte, maintenant sombre, ou s'allument les étoiles ; ¢a et 1a, au-dessus d'un pyléne
ou du bonnet de pierre d'une effigie souriante, flotte, embrasée par des rayons de pourpre sanglante,
la chevelure d'un palmier ; la lune monte ; les ombres des colonnes s'allongent sur la blancheur du
sable ... Ce spectacle nous hantera toute la vie.

Nous sommes revenus a Karnak dans la soirée, mais tard, aprés dix heures, sdrs d'éviter alors
I'exubérante gaité des touristes qu'on rencontre hélas ! en bandes, par les beaux clairs de lune, dans
la magnifique solitude des ruines endormies. Quel magicien a pu, en si peu de temps et dans le
méme cadre, faire un autre tableau ? Elargie, sans limites, infinie, la ville baigne dans une lumiére
trés douce, et toute bleue. Dans I'hypostyle, parmi les ombres immenses, les gardiens de nuit
glissent comme des fantdmes-nains. Entre les colonnes blanches, dans les avenues maintenant
pleines de ténébres, les rayons de la lune sement des feux follets. Un moment, I'envie nous prend de
nous perdre dans les ruines, puis de nous laisser enfermer jusqu'au matin. Mais nos aniers, sous
l'acacia dont 'ombre, devant la maison du directeur des fouilles, étend un cercle noir, nous appellent
a grands cris. On entend souffler les chevaux d'une ronde de police. Déja minuit ?... Le trot de nos
baudets éveille le village arabe. Sur les plates-formes des maisons, des chiens hurlent en choeur. Le
vent du soir gémit dans les palmiers ; des chansons de rameurs se répondent sur le Nil. Nous
rentrons a I'hétel par des ruelles qui serpentent entre des jardins, dans le doux parfum des mimosas.

Je ne sais comment m'acquitter envers M. Georges Legrain. Si je parle encore de lui, il m'en voudra.

La revue des ressources Page 29/34


http://www.larevuedesressources.org

Quinze jours en Egypte (1908)

Je ne peux pourtant pas dire, pour lui étre agréable, que c'est le Grand Turc qui a déterré et
reconstitué plus de dix mille statues a Karnak ! Non, ce n'est pas le Grand Turc, ni le Khédive. C'est
un ancien éléve de I'école des Beaux-Arts de Paris, exubérant, spirituel, et qu'on prendrait, sur sa
mine, pour un artiste ou un officier en bourgeois : cela dépend des moments. Il aime les ruines de
Karnak comme la prunelle de ses yeux. Il ne les quitte pas de toute I'année. Il a planté sa tente, qui
est une petite maison blanche, sur le seuil du Grand Temple. Sa famille, c'est-a-dire Mme Legrain et
deux enfants, y passe I'hiver avec lui. Mais I'ét€, la place n'est plus tenable. Quarante-cing degrés,
jamais de pluie, et plus un souffle de vent, sauf les souffles brilants qui accourent du désert.

Mme Legrain et les enfants émigrent alors au Caire, parfois en France. Et M. Legrain ne bouge plus
de sa maison. Karnak est changé en fournaise. Tous les touristes ont déserté Lougsor. On ne voit
plus une dme dans les ruines. C'est le moment pour M. Legrain d'écrire ses livres. Il en a déja écrit
pas mal, et qui comptent. On peut dire qu'il a sué dessus !... Les plus belles des statues
découvertes : mille en pierre et cent septante en bronze, trouveraient acheteurs a mille francs
celles-ci&mdash;mille francs piéce, bien entendu&mdash;et dix mille francs celles-1a. Faites le
compte. Toutes les trouvailles étant la propriété du gouvernement égyptien, qui alloue un crédit
annuel de dix mille francs aux fouilles de Karnak, |'affaire n'est vraiment pas mauvaise. On connait
des mines d'or qui rapportent moins d'argent ... Une seule cachette, creusée, probablement, pendant
le siege de Ptolémée Latyre, qui voulait exproprier Amon-Ra, suzerain et propriétaire de la moitié du
royaume, pour partager ses dépouilles entre les dieux et les prétres de toute I'Egypte&mdash;le vol &
... la tire, dirait M. Legrain&mdash;a donné des milliers d'objets trés précieux. Il faut que le directeur
des fouilles sache défendre ces trésors par la force. Une nuit, on lui vola douze statues, dans sa
maison méme. Il reconnut les voleurs aux écorchures qu'ils s'étaient faites en se faufilant dans la
bréche. C'étaient des gens de son personnel, qui opéraient pour le compte des industriels dont j'ai
raconté les exploits. Les malheureux ont attrapé cing ans de travaux forcés. Pour ce prix-la, en
Europe, on pourra bient6t tuer pére et mére.

TIMIDES REFLEXIONS D'UN PROFANE SUR L'ART EGYPTIEN

Je ne sais plus comment cela s'est fait : @ un moment donné, en flanant dans ces ruines, les plus
grandioses du monde, le souvenir du Parthénon et du Forum s'est levé dans ma mémoire. Mais j'ai
tout de suite chassé ce rodeur, qui m'invitait a des comparaisons dangereuses pour mon plaisir. Il ne
faut pas penser, en face de cette architecture de géants, aux temples grecs ou aux églises
gothiques. Un temple grec et une église gothique sont, dans des langues différentes, de clairs et
harmonieux poémes. Leurs lignes se développent et se mélent au commandement d'une idée tout
de suite intelligible, pour produire I'harmonie et la grace. Tout y est a sa place, et subordonné au but.
Les moindres détails font leur partie dans le concert. Un artiste disait un jour devant moi : « une
église gothique, c'est un syllogisme de pierre. » « Symphonie » ne serait peut-étre pas moins juste :
une symphonie plus chaude et plus vibrante que la symphonie grecque, mais aussi pure. Tandis que
ces colosses serrés les uns contre les autres font penser a la troupe de musiciens américains qui se
produisit, il y a cing ou six ans, a I'Alhambra ! Je me souviens qu'un confrére écrivit sur leurs exploits
un bien joli article. Pour le nombre des exécutants, la grosseur, la variété et la sonorité des
instruments, on ne verra jamais mieux. Il parait que leur vacarme, aux Etats-Unis, est appelé
musique par bon nombre de gens. Mais en Europe, non ; pas encore. Les temples de l'ancienne
Egypte m'ont rappelé cette énormité musicale. Quant au frisson sacré qui vous saisit, 8 Rome, prés
du tombeau d'une antiquité si maternelle, si proche de nous, et dont les plus indifférents ont encore
la saveur sur les lévres, ne demandez rien de pareil a 'Egypte. Du moins n'ai-je rien éprouvé de
semblable, la-bas, a cette émotion. Des amis m'ont querellé a ce propos. L'un d'eux m'a gourmandé :
« Vous ne comprenez pas, vous ne connaissez pas l'architecture égyptienne ; vous n'étiez pas
préparé a la comprendre, tandis que votre éducation, a la fois humaniste et catholique, vous dispose
a admirer le gothique et le grec. » Il y aurait & répondre. Mais ce n'est pas le moment de disputer sur
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l'absolu et le relatif dans I'Art. Quoi qu'il en soit, les ruines de l'ancienne Egypte intéressent ; elles
n'‘émeuvent pas, du moins par la beauté et I'harmonie des lignes. Elles constituent un incomparable
musée, mais nous n'y retrouvons pas, comme dans les ruines romaines, un berceau de famille. Elles
nous dépassent, elles nous excedent, elles sont trop lointaines et trop peu a notre mesure. Voila
mon impression, que je donne en toute sinceérité.

Faites attention que ce n'est pas un jugement, pas méme une opinion. Juger l'architecture
égyptienne sur le squelette d'une demi-douzaine de temples, remaniés, transformés, défigurés sans
doute, et plus d'une fois, au cours de vingt ou trente siecles, par la fantaisie des architectes, les
exigences de I'opinion ou le caprice des rois : quelle folie ! Imaginez qu'on veuille juger I'architecture
gothique, dans mille ou deux mille ans, sur les ruines confondues de notre Palais de la Nation, de
Sainte-Gudule, et du Palais de Justice !

Il'y a une vingtaine d'années, on soupgonnait a peine la sculpture égyptienne, la vraie, celle de la
belle époque, celle des premieres dynasties, dont les oeuvres, au point de vue de I'expression, du
sens du pittoresque et de la vie, peuvent soutenir la comparaison avec les oeuvres les plus vivantes
de nos Xllle, XIVe et XVe siécles. Mais depuis lors, grace surtout aux fouilles de Karnak, quelle
réveélation !

Au Musée du Caire, ou I'on compte plus de cinquante mille « documents » concernant l'art égyptien,
il faut commencer la promenade par la grande salle du rez-de-chaussée. On trouve tout de suite
Kephren, Ranofir, et le Maire de village, qui datent, je crois, de la Ve dynastie. On leur donne tout le
temps qu'on peut, et on revient les contempler, un instant encore, au moment de partir. A ces
masques vigoureux et vivants, comme d‘ailleurs a cent autres statues de la méme époque, il ne
mangue vraiment que la parole, selon le mot des bonnes gens. Par la vérité, la grace et la noblesse,
ces chefs-d'oeuvre sont aussi éloignés des magots impassibles et stéréotypés des époques
décadentes que le beau Dieu d'Amiens des « machines » de Saint-Sulpice par exemple.

Et les bijoux, les merveilleux bijoux enfermés, comme de vrais trésors qu'ils sont, dans des especes
de coffres-forts vitrés que surveillent des hommes de police : colliers, pectoraux, bracelets et
diadémes, en pierreries chatoyantes et or fin, ciselés il y a six mille ans pour la joie des reines et des
princesses du Moyen Empire et ensevelis avec elles, au seuil du désert, dans la Cité des morts !
Quels sujets d'inspiration, au point de vue de I'harmonieuse simplicité de I'ensemble et de I'exécution
des détails, pour nos artistes d'aujourd'hui !

Est-il déraisonnable de supposer que les grands architectes ne firent pas défaut a une époque si
féconde en sculpteurs et en orfévres de premier ordre ? Qui sait ce que nous réservent les fouilles
de l'avenir ? Qui sait si I'on ne découvrira pas un jour des débris ou des plans d'édifices qui nous
révéleront une architecture égyptienne encore inconnue, aussi rationnelle, aussi simple, aussi
véritablement belle que la statuaire des premieres dynasties ? Nous connaissons, par les fresques
des tombeaux, des plans de maisons particuliéres. Un jardin régne autour de I'édifice, environné
d'arbres et de verdure comme un cottage anglais. Deux étages : un balcon au premier, une terrasse
au deuxieme. Rien de plus simple, de plus riant, de plus heureux. Non, il n'est pas déraisonnable
d'espérer que l'architecture égyptienne, au point de vue de la mesure et du godt, sera réhabilitée un
jour.

Quant a la civilisation et & la religion de I'Egypte ancienne, ce qu'on en sait est mince. J'ai admiré, un
dimanche matin, dans la section égyptienne du Musée du Cinquantenaire, un monsieur barbu,
guindé et solennel, qui expliquait I'histoire et la résurrection d'Osiris a une demi-douzaine de
bourgeois endimanchés, messieurs et dames. « La science nous apprend ceci, les plus récentes
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découvertes nous ont éclairé sur cela ... » Impossible de rendre avec des mots l'assurance du
bonhomme, qui sentait le magister a vingt pas, le magister d'extension universitaire. Il termina sa
lecon par un paralléle entre la Iégende d'Osiris et la [égende de Christ « de ce philosophe Christ,
disait-il, proclamé dieu par les évéques trois siécles aprés sa mort » !...

Heureux homme ! Heureuse extension universitaire ! Les spécialistes en égyptologie sont un peu
moins tranchants. « Nous ne savons rien ou si peu que rien, me confessait M. Capatrt ; je vous avoue
gue mes idées se modifient tous les jours. »

L'Egypte ancienne s'étend sur plus de quarante siécles. La Gréce et Rome elle-méme font figure de
collines en comparaison de cet Himalaya. Combien de races se sont succédé, depuis les premieres
dynasties jusqu'a I'époque romaine, dans la vallée du Nil ! Combien de religions et de civilisations
mélées et confondues ! Que d'éléments disparates dans leurs résidus !

Voila un siécle a peine que les débris des monuments égyptiens commencent a sortir de terre. Les
mémes travaux, exécutés au méme endroit, ont mis plus d'une fois au jour, dans le méme instant,
des « documents » appartenant aux époques les plus différentes : statues des premiéres dynasties,
bijoux du Moyen Empire, bas-reliefs des derniers empires thébains. Qu'un géologue essaie donc de
reconnaitre et de déterminer les couches d'un terrain bouleversé de fond en comble par un
cataclysme souterrain qui les aurait mélangées toutes ! Imaginez que les savants de I'an 4000
retrouvent péle-méle, en Belgique et en France, sans connaitre un traitre mot de I'histoire de notre
civilisation occidentale, des restes de dolmens druidiques, de basiliques romaines, d'églises
gothiques, d'hétels de ville Renaissance, de fagades Louis XV ! Que de tdtonnements, dans un tel
labyrinthe, avant de trouver le fil conducteur !

Telle est exactement la position des égyptologues d'aujourd’hui. Quand ils croient tenir enfin le fil,
celui-ci les mene dans une impasse. Il faut qu'ils reviennent sur leurs pas et qu'ils recommencent a
chercher dans le noir. Tous les systemes généraux se sont successivement évanouis. Les vrais
savants se contentent d'exhumer des matériaux, de les étudier, puis de les classer s'il y a lieu. Cet
inventaire de greffiers durera encore un siécle, peut-étre deux. Aprés quoi, de la multitude des
hypotheses qui auront été imaginées, surgira peut-étre une faible lueur, prélude et aurore du plein
jour. Un petit contingent de spécialistes explore lentement ce champ immense. Imaginez une tribu de
taupes acharnée a soulever le Sahara !

Le cadre de la vie égyptienne, depuis des milliers d'années, n'a pas changé : méme ciel
d'incorruptible azur ; méme flot limoneux du méme fleuve ; méme rosé tendre des montagnes. Il ne
faut qu'un léger effort a I'imagination la plus pauvre pour évoquer les spectacles de la vie thébaine
par exemple. Du haut du pyléne de Karnak, M. Kaekebroeck lui-méme verrait surgir des processions
de prétres, des parades militaires, des chars courir entre les sphinx de la voie triomphale, et le
Pharaon tréner parmi ses gardes, ses eunuques et ses chasse-mouches. Mais I'ame de la vieille
Egypte est encore, pour nous, un livre fermé. Sur sa sensibilité, sa facon de concevoir I'énigme du
monde, sur sa vie intérieure, nous n'avons que des lueurs tremblotantes. Un homme un peu averti
suit assez facilement, dans I'histoire grecque ou romaine, la courbe des idées morales et la
sensibilité artistique. De I'ame farouche de la petite nation juive, qui ne batit qu'un seul temple,
duquel il n'est pas resté pierre sur pierre, les frémissements sont venus jusqu'a nous. Rien de pareil
pour 'ame de l'ancienne Egypte. Il faut se contenter d'y épeler péniblement quelques mots.

Il est certain que la civilisation égyptienne est une des plus imposantes, des plus grandioses que le
monde ait connues. Art, religion, droit, Iégislation, force guerriére et conquérante : rien ne lui manqua
de ce qui assure aux peuples la force, I'éclat et la durée. Cela, nous le savons. Nous ne savons rien
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de plus. Quant a son origine, le probléeme n'est pas prées d'étre résolu. La civilisation égyptienne
est-elle fille ou mére de la civilisation chaldéenne ? M. Legrain et M. de Morgan, a Karnak, nous
disaient qu'il se pose aujourd’hui dans ces termes. D'autres se demandent si elles ne seraient pas
toutes les deux des rameaux d'un tronc plus ancien et encore inconnu.

LE DERNIER JOUR

Par une radieuse matinée qui rappelait la pimpante allégresse de notre mois de mai, nous sommes
allés voir la nécropole de Saqqgarah. On enfourche les anes a la gare de Bedrechein, ou arrive du
Caire, en une petite heure, un lent train de banlieue. Julius tréne sur l'unique siege d'un _sandcar_,
haute et Iégére voiture aux essieux évasés : le conducteur trotte a cété du cheval. Un troupeau de
moutons noirs s'affole devant notre cortege ; sur la berge d'un canal, des pécheurs vident leurs
nasses ; la moisson naissante déploie un tapis d'émeraude sur le limon de la plaine. Derriére le
mince rideau de la « forét des palmiers » fuit l'océan moutonné du désert. O futaies de nos grands
bois, ruisselantes de fleches d'or et pleines de chansons ! Pas un oiseau. Entre les troncs nus et
clairsemés, qui dressent dans la lumiére crue la dentelure de leurs panaches, trois cavaliers
pourraient passer de front. Nous piquons droit sur une pyramide dont les degrés escaladent I'azur. Ici
fut Memphis. Des vagues de poussiére roulent sur sa nécropole, vieille de six mille ans.

Dans un livre loué par la critique allemande et dont M. Maspero parlait I'autre jour avec tendresse,

M. Capart a décrit Une rue de tombeaux a Saqqgarah. Une rue ! Et il y en a des milliers. C'est Pompéi
élevée a la cinquantiéme puissance. Pendant quarante siécles, on y béatit pour les morts des
maisons meublées, pourvues et décorées comme pour l'agrément et 'usage des vivants. L'immense
ville souterraine déroule & l'infini 'écheveau de ses avenues bordées de demeures funéraires ;
I'Egypte des premiéres dynasties y étale les scénes rustiques de sa vie pastorale. Les pyramides ont
poussé a la surface, comme des montagnes projetées vers le ciel par une éruption volcanique. Elles
jalonnent en ligne droite, sur une file de trente lieues, la frontiere du désert. Ce sont des tombes
aussi, des tombes royales, postérieures aux tombes souterraines, dont notre Musée du
Cinquantenaire, grace a la générosité de M. le baron Empain, posséde un intéressant spécimen.

Entre les pyramides de Saqqgarah et celles de Gizeh, les plus grandes de toute I'Egypte, trois lieues
de désert. Soulevés par un aigre vent du Nord, d'aveuglants tourbillons étendaient sur la route une
molle crolte sablonneuse qui se brisait sous la foulée de nos montures. Quatre heures pénibles. La
« terre promise », au loin, se montrait & nos yeux. Nous nous guidions sur le triangle de Chéops,
posé comme un joujou a la limite de I'horizon et qui grandissait insensiblement devant nous d'une
lente et solennelle ascension. Chephren, Mycerinus, et six autres, qui ont l'air de jeunes faons
dispersés autour d'une girafe, composent avec Chéops, dont l'aréte mesure deux cent dix-sept
metres, le groupe de Gizeh. Le Sphinx, un peu en avant, sa fiére téte songeuse tournée vers I'Orient,
fait sentinelle prés des ruines de son temple.

Deux mers viennent mourir au pied de leurs assises formidables : la mer blonde et sans cesse agitée
des sables infinis, et la mer riante des vertes cultures ou la route du Caire enfonce un blanc sillon.
Sans la canaille dont les savants assauts, combinés comme les manoeuvres d'une armée en
bataille, ne laissent pas un moment de répit, on entendrait sans doute le langage de ces géants
indestructibles qui ont vu défiler, depuis quatre mille ans, au milieu de hordes en armes, tant de
maitres de I'Egypte et du monde. Mais il y a trop de bédouins, trop de camelots, trop de chameliers,
d'aniers, de baudets et de chameaux ; et ils font trop de bruit. Vous échappez a une escouade par un
adroit détour ; six autres, un peu plus loin, vous guettent en embuscade. Il y a trop de touristes aussi.
Voila toute une famille en proie au photographe. Car il y a un photographe aux Pyramides, avec
licence des autorités et monopole, probablement. Monsieur, Madame et Mesdemoiselles, a cheval
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sur de vieux bourricots, se composent, conseillés par « l'artiste », des attitudes
héroiques.&mdash;Appuyez un peu plus a droite, Monsieur ; veuillez pencher la téte, s'il vous plait,
Madame ... Sauvons-nous ; il me semble que le Sphinx va éclater de rire. Heureusement, le soleil
couchant fit flamber pour nous, comme des torches d'or, les sommets des énormes triangles.

Un vaste et mélancolique cimetiére paré des couleurs vives d'un immuable été : voila 'Egypte. Une
inexprimable tristesse nait de la splendeur de ces ossements, _qui ne se reléveront jamais_. La féte
éternelle de I'azur n'éclaire qu'un tombeau. Nos ruines, a nous, ne sont qu'un accident : un arbre
abattu dans une forét vivante. Celles-ci sont mortes, et c'est pour toujours. Le désert m'a paru
limage de I'Egypte ancienne. Il ne faut qu'un souffle du vent pour y effacer la trace des caravanes.
Bétes chargées de richesses, hommes chargés de soucis et d'espoirs : leur route se reconnait, ca et
la, a un lambeau de tente emportée par le simoun ou a la carcasse d'un chameau mort. De méme
les quatre mille ans des Pharaons et leurs monuments gigantesques : quelques murs dégradés et
croulants qui flottent comme des épaves sur un océan de ruines.

L'Egypte actuelle oppose sa repoussante décrépitude a cette froide mais attirante majesté. Ce n'est
pas un mort ; c'est un cadavre, et il sent. Moins et pire qu'un cadavre : un corps qui se décompose
tout vif, lentement, sans en mourir, sous l'action d'une lépre ou d'un chancre incurables. Plusieurs
empiriques s'acharnent sur le patient, qui n'échapperait au baton de I'Angleterre que pour tomber
dans un pire esclavage. Mais le Sauveur est tenu a I'écart. On peut cependant défier les Jeunes
Turcs, non moins décrépits que les Vieux, l'onguent constitutionnel et le vitriol d'une presse qui se
croit libre parce qu'elle est enragée, d'opérer jamais, a eux seuls, la restauration nécessaire. « Le
christianisme, disait Gerbet, est une grande aumdne faite a une grande misére ». La misere ici réunit
tous les signes de la plus basse abjection. Et le misérable est mieux gardé contre I'aumdne que les
captives du sérail contre la curiosité.

[1] D'apres le rapport officiel qui vient d'étre publié, par notre Ministre au Caire, sur la situation de I'Egypte, trente-six villas,
vingt-trois magasins et plusieurs maisons de rapport ont été construits depuis le printemps de 1907.

[2] Cette ligne a été ouverte a I'exploitation dans le courant de 1908. « L'affluence des voyageurs est telle, dans I'aprés-midi,

qu'une partie d'entre eux seulement peut étre transportée », dit le rapport du Ministre de Belgique au Caire.
[3] D'apres le rapport de notre Ministre au Caire, les contrats seront signés a la fin de I'année courante.
[4] Mustapha Kamel est mort, a la fleur de I'age, au commencement de |'année 1908.

[5] Voici les chiffres du commerce spécial de la Belgique avec I'Egypte : nous vendons a I'Egypte (chiffres de 1906) pour

46,444,000 francs ; nous lui achetons pour 3,073,000 francs.

[6] De récentes nouvelles semblent démentir ces espérances. Il parait que la crue du Nil a été insuffisante cette année et que
le coton de la derniére récolte a été attaqué par les vers. La vache maigre de 1907 n'aurait donc pas été seule de son espéce.

Pourvu que le troupeau n'ait pas plus de deux tétes !...
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