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« L'Orient et I'Occident sont des traits que quelqu'un dessine a la craie sous nos yeux pour nous
prendre a notre propre jeu pusillanime. » (Nietzsche)

L'Orient romain

Si Rome est une ville européenne, les Romains ont pour axe de conquéte la Méditerranée, qui
sépare I'Occident de I'Orient. Cet axe est-ouest est aussi celui qui donne sa Iégitimité a ces mots de
création nouvelle : 'Orient’ - direction ou le soleil se léve - et 'Occident’ - direction ou il se couche.
Seuls des géographes tels Strabon (Géographie, II, 5, 8) ou Pline I'Ancien (Histoire naturelle, 111, 1)
ont quelque considération pour I'Europe. Les Romains se sentent héritiers des Grecs - Enée est un
Troyen venu s'installer dans le Latium - et pas Européens. Quoique les Romains conservent, au
point de vue cartographique, les principales dénominations grecques, dans les faits I'opposition
Orient-Occident remplacga la triade Asie-Libye-Europe.

Des I'époque romaine donc, I'Orient est « un fourre-tout, mirage ou repoussoir a l'usage des
Occidentaux », dont « l'illusion premiére » est « la source de toutes les réveries exotiques de
I'Europe - les régions inconnues de I'Afrique sont aussi un résidu de cette coupure » [1]. Lors de
cette étape de la constitution de I'Orient, I'Afrique fait donc les frais de la réduction dyadique.
L'importance progressive prise par le christianisme, cette religion orientale, justifiait une polarisation
qui, aprés I'échec de la tétrarchie de Dioclétien au Ve siécle, prit la forme d'une opposition entre
Empire d'Orient et Empire d'Occident en 395 [2]. Au IVe siécle, estime Paul Petit, il faut « distinguer
I'Occident de I'Orient : I'Occident est moins riche, ses villes moins actives, [...] la notion méme d'Etat
s'affaiblit. L'Orient au contraire [...] autour de ses grandes métropoles, Alexandrie, Antioche, et de la
capitale officielle, Constantinople, est plus riche. » [3] D'ou le désir occidental d'avoir part a cette
richesse orientale. Du fait de |'effondrement de I'Empire d'Occident dés 476, I'opposition demeura
entre ces deux parties de la chrétienté au moins jusqu'au Vlle siécle, avec I'espoir, entretenu par
Justinien, de reconquérir l'unité.

La relation des deux parties a la surface de la sphére est alors sous le signe de la complémentarité,
a propos de laquelle Massimo Cacciari écrit :

« C'est précisément en affirmant ma différence avec l'autre, ma singularité, que je suis avec lui -, et
méme a fortiori : que je m'établis moi-méme et m'établissant, nécessairement je m'oppose a ce qui
est a son tour en face de moi (stasis), et dans ce face-a-face, dans ce conflit, je me reconnais avec
lui. L'autre devient I'inséparable Cum. Ma 'liberté' par rapport a lui est mon amitié a son égard. Pour
pouvoir étre son hote, il devra étre mon hostis : mon ennemi. » [4]

L'Orient platonicien et musulman

Ce qui était vrai pour la relation entre Europe et Asie au temps des guerres médiques, le fut tout
autant a I'époque de la rivalité entre Rome et Byzance, puis, avec davantage d'acuité, a I'occasion
de I'nostilité entre le monde chrétien et le monde musulman. L'absence de communication autre que
ponctuelle entre Europe et Asie depuis la fin de I'Empire romain d'Occident jusqu'au XVle siécle
renforca la perception fantasmatique de I'Orient. Ce n'est pas un hasard si I'Orient musulman (situé
au Sud) et I'Orient byzantin se différencient durant cette période.

Leur image est ambivalente : Constantinople est a la fois Jérusalem céleste et Babylone maudite,
mais aussi Rome, « source de l'autorité et de la connaissance » et Byzance, « la merveille
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lointaine » [5] pourvoyeuse d'inconnu. Quant a I'Orient musulman, infus de tradition aristotélicienne
et néo-platonicienne chez des philosophes tels qu'Avicenne (Xe-Xle siécles) et Sohrawardi (Xle
siécle), il est représenté a la fois comme un obstacle a la plénitude de la chrétienté et comme une
fascinante étrangeté.

Ainsi, a partir de I'Empire romain, I'opposition entre Orient et Occident a-t-elle le statut d'un couple.
Avicenne et Sohrawardi adaptent I'opposition platonicienne entre corps et &me sous les symboles
d'« Orient » et « Occident » :

« La réalité est ainsi le théatre d'un conflit entre deux polarités antagonistes : la ténébre et la lumiére,
soit ce qu'il y a de plus manifeste, présence de I'étre & soi-méme, vie et connaissance de soi ; cette
lumiere est I'Orient, c'est-a-dire I'origine de toute vie et le principe de toute liberté. [...] L'Occident, par
contre, désigne la pauvreté d'étre, la dépendance et, a la limite, la ténebre insistante de la dispersion
matérielle, de la mort, de la souffrance, de l'oppression. » [6]

Des penseurs et mystiques platoniciens et musulmans étudiés par Henry Corbin, la pensée
européenne hérite la série d'antinomies suivantes :

Orient versus Occident

L'aurore versus Le couchant

Le matin versus Le soir

Le haut versus Le bas

La droite versus La gauche

L'extréme raffinement versus L'épaisseur opaque
La lumiere versus La pénombre

Le but dernier versus L'oubli des buts de I'ame
L'ame versus Le corps et la matiére

La régénération versus La dégradation

La connaissance libérée par l'illumination versus La connaissance obscurcie par les liens matériels
La patrie originelle versus Le lieu d'exil

Alchimie et Orient

Une telle représentation passera en Occident latin grace a la pensée alchimique d'Avicenne dont on
retrouve des éléments chez Albert le Grand, par exemple. Ainsi, du fait de l'origine arabe (ar.
al-kimiya, « le soleil » selon René Alleau), c'est-a-dire orientale, de l'alchimie occidentale (vers le Xlle
siécle), une convergence intervint entre le platonisme (via Plotin et Avicenne), une géographie
fabuleuse (I'Occident opposé a I'Orient) et I'archétype d'une conjonction des contraires (appelée
rebis ou androgyne).

L'Orient, considéré comme un lieu de lumiére, prit par rapport a I'Occident la valeur d'un complément
essentiel. Raison pour laquelle la figure du cercle les enferme. Dans la symbolique hermétique,
I'Orient désigne le mercure des philosophes, c'est-a-dire la couleur blanche qui succéde a la noire
lors du processus alchimique. L'Occident pour sa part correspond a la matiere au noir de I'oeuvre en
putréfaction. Tous ces processus se font dans un vase a base sphérique qui évoque toutes les
connotations de la rotondité. Ce qui n'est évidemment pas sans rappeler le Banquet :
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« A lire ce qu'écrit Platon dans le Timée, le cercle constitue comme une sorte de double face, de
Janus morphologique. Il est ce qu'il se donne a voir : forme pleine, homogeéne, statique, parfaitement
fermée sur soi, image de toute cléture ontologique - le cercle du Méme . Mais il est tout autant ce qui
n‘apparait pas : un vide, un abime cachant en soi un chemin invisible, principe de toute ouverture de
la « forme » sur la « non-forme » - le cercle de I'Autre. Platon marque bien cette nature paradoxale
du cercle dans le Thateron, intermédiaire nécessaire entre le Méme et |'Autre, le visible et l'invisible,
substance biface, a la circularité étrange, paradoxale, lien du monde et de I'ame, qui deviendra dans
I'hermétisme hellénisant, puis dans I'alchimie, le 'mercure philosophique'. » [7]

La variété des emblémes et des figures alchimiques est considérable, mais, malgré la plurivocité de
certains éléments et symboles, I'on retrouve cette figuration du « deux en un » qui prend le plus
souvent la forme du cercle ou de la sphére. Prenons quelques exemples, a différentes phases du
Grand Ruvre. Qu'il soit représenté sous forme cosmologique (Fig. 5)

Fig. 5
ou humaine (Fig. 6), le « Coitus » doit intervenir entre le roi-soleil et la reine-lune [8], la terre étant la
matiére de la transformation.

Fig. 6
Entre eux deux (Fig. 6), le réceptacle sphérique doublement marqué du signe de Mercure, au col
duquel un éventail floral rappelle qu'est visée la conjonction des contraires.

La conjonction survient ensuite et est symbolisée par I'androgyne, ou rebis (Fig. 7, Fig. 8).
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Fig. 7

Sa représentation met toujours en avant la sphére, qu'elle soit macrocosmique (Fig. 5) ou
microcosmique (en forme de vase, Fig. 6). Le dragon (Fig. 7) et le lion vert (Fig. 8) sont des
symboles du mercure des philosophes. lls sont doublement en rapport avec la sphére (variante :
I'oeuf). Le processus alchimique s'y déroule selon un cours duel ou, aprés la phase du rebis,
interviennent les rapports entre Orient et Occident. Ce dernier symbolise la matérialité obscure ou se
joue la nécessaire putréfaction devant permettre au mercure d'accomplir sa sublimation.

Fig. 8

Le dragon blanc (Fig. 9), représentation du mercure et de I'Orient, nait de la matiére au noir du
corbeau - qui lui, figure I'Occident - comme le corps se sépare de I'ame. Comme on peut le voir dans
cette méme figure, I'opposition entre Orient et Occident est surdéterminée par les deux hémisphéres,
l'un blanc, I'autre noir.
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Fig. 9

La blancheur purifie la noirceur, de la naissent des cendres d'ou renait le phoenix. Le cheminement
de la pensée platonicienne, dans son rapport aux spheres et notamment a celle que constitue
I'androgyne dans le récit d'Aristophane, n'est certes pas aisé a suivre du fait d'un détour par la
philosophie arabe. Son retour en force emprunta les voies de l'alchimie, et ce dés le Moyen-Age. La
place de I'opposition entre Orient et Occident n'y est en aucun cas accessoire ou anecdotique. Nous
pensons en avoir présenté des arguments congrus et inhérents a I'nermétisme. Il en est d'autres qui
lui sont postérieurs et qui prennent, par la filiation qu'ils entretiennent avec l'alchimie et I'ésotérisme,
un relief singulier.

Une tradition pérenne

Poursuivant sa course plus ou moins souterraine au long des siécles, de I'époque médiévale a la
Renaissance, puis durant les XVlle, XVllle et XIXe siécles, cette pensée néo-platonicienne et
cabalistique s'est enrichie. Elle a croisé les chemins de personnages tels que Pic de la Mirandole,
Mozart, Newton ou Goethe et s'est constituée socialement sous des noms divers tels que les
Rose-Croix, les llluministes ou le Grand Orient des Francs-Macons. La perception d'un Orient de
lumiére avait donc été entretenue par la veine alchimiste qui avait conscience de son lointain
héritage, lorsque a partir du XVllle siécle, une ouverture culturelle vers I'Asie - pergcue comme

« Orient » - réactiva ce qui restait réservé a certains cercles hermétiques. [9]

En effet, aprés la contribution des Jésuites a une meilleure connaissance de la Chine et les premiers
travaux des indianistes britanniques puis francgais, un vaste mouvement européen appelé

« Renaissance orientale » partit d'Allemagne et concerna aussi bien les fréres Schlegel que Novalis
ou Schopenhauer. En France, de Lamartine a Michelet en passant par Hugo [10] et Quinet, on s'est
passionné pour un Orient qui allait souvent plus a I'est que ceux de Chateaubriand, Nerval ou
Flaubert [11]. Les progres de l'orientalisme aidant, les milieux occultistes furent prompts a
reconnaitre les affinités qu'ils entretenaient au niveau théorique avec les religions et les sophrologies
nouvellement découvertes. Cela d'autant plus que l'idée avicennienne selon laquelle I'Orient est la
patrie de I'adme et de toute civilisation fut réactualisée par le premier Romantisme allemand qui la
popularisa jusqu'au XXe siécle : ce fut I'époque des Morgenlandfahrt (Hesse, 1932) et autre
Pélerinage aux sources (Lanza del Vasto, 1943).

Il est primordial de souligner que le « désir d'Orient » est celui d'un objet introuvable et
fantasmagorique censé combler un manque d'étre et, de |a, apporter la plénitude. Maurice
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Maeterlinck I'avait présenté comme nécessaire union de I'hémisphére oriental et de I'hémisphere
occidental du cerveau [12]. Rabindranath Tagore et Romain Rolland en convenaient eux aussi
puisque le Bengali estimait que « I'union de I'Orient et de I'Occident accomplira(it] I'unité des
connaissances spirituelles et scientifiques » [13], et puisque le Bourguignon lui répondait qu'ils
constituaient bien « les deux hémisphéres du cerveau de I'humanité » et qu'il fallait « tacher de
rétablir leur union et leur sain développement » [14]. Mais a Hegel estimant que « I'histoire
universelle va de I'Est a I'Ouest » [15], Nietzsche répondit que « I'Orient et I'Occident sont des traits
gue quelgu'un dessine a la craie sous nos yeux pour nous prendre a notre propre jeu pusillanime. » [
16] Cela signifie que les rapports entre Orient et Occident sont d'ordre spéculaire : I'Orient ne
constitue pas et n'a jamais constitué pour I'Occident une véritable altérité (Alius) mais seulement la
projection métaphysique d'une étrangeté (Alter) de I'Occident a lui-méme.

Conclusion

Dés I'époque de Platon s'était constituée une représentation du monde ou la sphere et le cercle
offraient leur perfection comme modéle d'habitat [17]. Le mythe de I'androgyne en fut une
cristallisation durable. La pensée néo-platonicienne et I'alchimie en furent les fidéles gardiennes
pendant des siécles, entretenant la bulle ontologique insufflée par le pere de I'Académie. Mais la
perception que nous en avons a changé :

« Ce que le langage des philosophes récents appelait I'étre-dans-le-monde signifie d'abord et la
plupart du temps, pour I'existence humaine : I'étre-dans-des-sphéres. Si les hommes sont 13, ils le
sont d'abord dans des espaces qui se sont ouverts a eux, parce qu'ils leur ont donné une forme, un
contenu, une extension et une durée relative en les habitant. » [18]

L'illusion orientale, cet hémisphere dans lequel I'Occident placait ses espoirs, ses fantasmes, ses
réves et ses utopies, s'est évanouie aprés de nombreux siécles a cause de la pression extérieure
due a la réalité asiatique. Nous en prenons lentement conscience. Mais de facon concommittante a
I'élément spatial, Iimaginaire temporel s'est emparé de I'Orient pour nourrir ou créer des mythes a
usage occidental...

(a suivre : L'Ombre du Sombre Orient)

Cet article est la suite de L'Invention de I'Asie

Post-scriptum : Figure 5 - J.D. Mylius, Philosophia reformata, 1622, embleme 19
Figures 6 & 9 - J.D. Mylius, Anatomia Auri, 1628, planches | & VIII
Figure 7 - Basile Valentine, Azoth, planche n°5

Figure 8 - Anonyme, Enfant hermaphrodite du soleil et de la lune, 1752, embléme n°3

[1] Jean-Marc Moura, L'Europe Littéraire et l'ailleurs, Presses Universitaires de France, 1998, p. 17.

[2] Remarquons qu'en 340, 'Empire partagé en deux avait pour empereur d'Orient Constance et pour empereur d'Occident

Constant...

[3] Paul Petit, article « Rome et Empire romain - L'Antiquité tardive », Encyclopaedia Universalis, 1996, tome 20, p. 242b.
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[4] Massimo Cacciari, Déclinaisons de I'Europe, Combas, Editions de I'Eclat, 1996, p. 29.

[5] Paul Zumthor, La Mesure du monde (Paris : Le Seuil, 1993), p. 119.

[6] Christian Jambet, article « Sohrawardi », Encyclopaedia Universalis, 1996, tome 21, p. 242b.

[7] Alain Delaunay, article « Symbolisme du cercle », Encyclopaedia Universalis, cédérom, version 5.0, 2001.

[8] Dans la figure 6, I'un et I'autre sont chacun sur une montagne, comme portés par un aigle : c6té soleil cet aigle symbolise

la partie fixe de la matiére, c6té lune la partie volatile.

[9] Les communications avaient été épisodiques aux siécles précédents : de Plan Carpin, Rubroeck et Marco Polo jusqu'a

Matteo Ricci et Frangois-Xavier en passant Odoric da Pordenone et Clavijo - elles entretinrent cependant I'attrait pour I'Orient.
[10] Voir notre article intitulé « Victor Hugo et la Renaissance orientale »

[11] Nous renvoyons le lecteur, pour plus ample information et analyse, au livre précurseur de Raymond Schwab La
Renaissance orientale, Payot, 1950, 534 pages, ainsi qu'a notre étude L'Orient : généalogie d'une illusion, Presses
Universitaires du Septentrion, 2002, 754 pages, qui en explore les arcanes, surtout dans les littératures européennes des
XVllle, XIXe et XXe siécles.

[12] Maurice Maeterlinck, Les Sentiers dans la Montagne, Fasquelle, 1919, p. 181-182.

[13] Rabindranath Tagore, Vers 'homme universel, Gallimard, 1964, 364 pages, p. 140.

[14] Romain Rolland, Rabindranath Tagore et Romain Rolland, Cahier n°12, Albin Michel, 1961, p. 27-28.

[15] G. W. F. Hegel, Legons sur la philosophie de I'histoire, Vrin, trad. de J. Gibelin, 1979, p. 105.

[16] Friedrich Nietzsche, « Schopenhauer éducateur », Considérations inactuelles, I, § 1, Bibliothéque de la Pléiade,

Gallimard, tome I, p. 579.

[17] Nous l'avons vu, il ne s'agissait pas que de I'oikoumené (la terre habitée, I'univers).

[18] Peter Sloterdijk, Bulles, Sphéres I, Pauvert, 2002, p. 52.
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