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Csango Bal : dans le Parc Varosliget

Ambiance étrange dans le Parc Varosliget pour un samedi soir. La brume laiteuse noie les arbres
noirs comme dans un dessin a I'huile. La lumiére, elle, se fait diffuse dans un dessein fantasmatique.
Les pas crissent sur la neige encore épaisse qui s'étale sur les parterres du parc. Les nombreuses
voitures garées en épi de part et d'autre de l'allée sont le seul signe de vie humaine. Comment se
douter de I'explosion de vie qui termine le chemin ? Comment s'attendre a I'énergique densité de
I'amas humain en ce froid désert, en cette forét emmitouflée dans son givre ?

De nulle part sortent des grappes d'individus aux formes approximatives a travers le prisme hivernal,
entre I'assurance de ne pas étre perdu en réalité et celle de I'étre complétement en une
contemplation révée. Qui sont ces gens ? Ou vont-ils ? Tous se retrouvent sur la méme allée.
Devant, derriere, nous sommes encadrés. Accompagnants fabuleux ou pairs de réverie, nous voila
en procession. Les langues claques, les palais s'ouvrent en sons ouverts : on parle magyar.

Des lumieres apparaissent dans l'air embrumé. Aucun son. Est-il étouffé par les arbres
fantomatiques ou encaissé dans la bulle de vie ? Le gel rend I'approche délicate. A pas prudent, on
atteint la batisse informe dans la nuit, le regard oscillant entre ses pieds et son but, frileux de s'offrir
déja entierement au monde naissant. Quelques personnes s'activent sur le perron illuminé ; leur
mouvement est dansé, entouré par leur buée. lls sont les messagers annonciateurs du centre, les
anges punis de la connaissance intérieure, mais aussi les flambeaux vivant invitant I'exalté, les
hospitaliers offrant la source a l'invité assoiffé. On traverse leur espace poliment, humblement. Des
sourires sur des visages : amusement d'initiés face a I'émerveillement naissant des arrivants ?
Cordialité d'une bienvenue fraternelle, souvenir ancestral du lien humain ? Vite, étre dans I'outre de
vie, sourds aux voix de la forét, quitter la nuit. Au passage des mondes, le petit cortege se
compresse puis s'étire. Il se dilue dans son nouvel espace de couleurs, rale de contentement, puis
se défait : enfin il est dans l'antre de chaleur.

Aux images fantasmagoriques et lancinantes sorties de la noirceur nocturne répondent I'explosion de
vie, le fourmillement des gens. Des enfants courent dans les pattes d'adultes riant aux éclats. Ici on
boit, on mange, on chante et on rit. La vie animée marque ce monde comme une pulsion naturelle et
obligée. S'y laisser porter, s'y fondre, s'en bercer. Un tour d'abord pour se mettre a la note et au godt.
Ecouter, entendre, sentir, golter, savourer, observer, contempler puis se faufiler, ailleurs : ici, ou
non, la-bas. Suivre l'instinct. Un Magyar csdng0, grosse moustache et petite natte, répond, attentif,
aux question d'une présentatrice télé bien apprétée. Un groupe de jeunes dont la moitié est en
costume traditionnel squatte un bord de table en s'esclaffant. Deux petits enfants sont en pleine
conversation, probablement savante, devant un biscuit salé en forme de tortue. Un groupe de
femmes agées, foulards colorés sur la téte, broderies au chemisier et jupes a tablier improvise un
chant cadencé. En pénétrant dans la salle principale, on rejoint un millier de personnes entassées
dans un espace n'en contenant assis pas méme la moitié, assistant au chant, danse et musique d'un
ensemble traditionnel. La musique exaltée s'arréte net. Un tonnerre d'applaudissement vrombit,
stoppe tout aussi net : une petite fille s'est levée sur I'estrade et déclame un poéme chanté. A
capella, devant un public silencieux, bouche bée... Les applaudissements retentissent une fois
encore. lls s'accélérent, puis certains applaudissent & contretemps, rejoins par tous, qui accélérent a
nouveau et un nouveau groupe frappe le contretemps. Quelques morceaux plus tard, I'orchestre se
retire sous des acclamations. Les fauteuils vont étre retirés pour la suite. La foule se meut, on suit.

Un nouveau tour dans l'enceinte qui entoure la salle de concert. Un vendeur de flOtes traditionnelles
attire connaisseurs et clients dans une mélodie effrénée. Plus loin, un autre vendeur de flltes
patenté a trouvé un partenaire volontaire, et les deux jouent de concert. Un troisieme luron les rejoint
et commence a chanter des paroles improvisées. Longues d'un metre, courtes d'un pouce, doubles,
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simples ou décorées, brutes ou vernies, aux trous réguliers ou dispersés, oblongues ou enflées,
cerclées d'airain ou épurées, les flltes se déclinent en formes, couleurs et sons étonnants. Les voix
se font plus familiéres, les sons inhabituellement indo-européens. Pour cette communauté hongroise
de Moldavie, la langue magyare s'est teintée d'intonations roumanisantes depuis leur sédentarisation
au nord-ouest de la mer Noire, de la Crimée aux Carpates, en Bessarabie, alors que le reste du
peuple allait s'égrener par la suite en Slovaquie, Transylvanie, Voivodine, Slavonie, dans la longue
migration de I'Oural au bassin danubien actuel. Budapestis et Csangos ne se comprennent qu'assez
difficilement, les seconds parlant le dialecte originel du peuple hongrois, mais le vocabulaire
essentiel reste le méme.

Apres avoir ingurgité quelques petits pains traditionnels, des sons jazz attirent I'attention dans une
arriere-salle. Les sonorités révelent un quartet trés coltranien : sax soprane, batterie, contrebasse et,
a la place du piano, un cymbalum, espéce de piano trapézoidal dont le musicien frappe directement
les cordes avec des baguettes. L'effort musical des musiciens en transe passe d'Eric Satie a Eric
Truffaz par un indéfinissable revival free jazz du sublimissime Coltrane. Le Mihaly Dresch Quartet,
dont j'apprendrai plus tard la position avant-gardiste sur la scéne jazz mondiale, teinté de musique
contemporaine, de sonorités folkloriqgues hongroises transylvaines et d'influences Céte Sud, fait
partie de ces nombreux ensembles hongrois qui sont a la pointe des innovations musicales de jazz,
du c6té free au c6té gypsy. La mélodie somptueuse et savoureuse des quatre maitres invite le petit
public a la transe, a devenir psychiguement danseur de capoeira ou derviche turcoman, autant que
les sons martelés du csimbalom, les pizzicati du bassiste, le rythme alterné du batteur, et les aléas
torturés du sax invitent les sons du monde a I'harmonie infinie. Mais il est temps, le quartet s'arréte
pour laisser la place a un autre quartet d'un tout autre genre. Une femme agée, foulard rouge sur la
téte et regard sombre scrutant I'assemblée, un vieil homme fort rouge et fort content tenant un violon,
un fréle mandoliniste et un trentenaire a la caisse s'installent calmement. La femme entame un chant
a capella. Sa voix éraillée, ses traits fatigués par un long voyage éprouvant, ses sourcils touffus et
ses yeux dignes et séveres font exploser le lyrisme de la chanson csangé. Les mains jointes sur son
chemisier dont les broderies s'étendent a partir de ses colliers colorés, elle offre a ce public
budapesti, étrange parent d'une modernité inconnue et inutile, le fruit de son ame exprimé. Elle récite
ensuite une version csango du Notre Pére, assurant que si I'on énonce ces mots trois fois par jour,
rien ne peut nous arriver. Changement d'ambiance. L'octogénaire dont les pommettes saillantes et
les yeux en amandes montrent son appartenance hongroise se léve, se prend le micro dans la téte,
le pousse, et avec le dos de sa main nous salue royalement, absolument réjoui de voir ce petit
monde venu I'écouter, lui, Magyar csangé de Buchila, Pildesti ou Sabaoani. Il salue son public
comme un chef d'Etat, avec un sourire généreux et des yeux fins que I'on ne distingue plus dans son
visage heureux. Il entame un morceau saccadé, aux sonorités orientales, joué probablement
d'innombrables fois, ce qui n'empéche pas les notes hasardeuses ou une trajectoire quelque peu
aléatoire de l'archet, effets probable de l'alcool dont il n'a pas dii beaucoup se priver. Le personnage
est édifiant, jambes arquées, pantalon bouffant, gilet de laine sur pull de laine, et cet air ravi. En
jouant, il regarde I'assemblée d'un air de dire : « C'est bien, hein ? Ca vous plait ! ». Je le surprends
méme a chercher du regard, instamment, I'approbation de son jeu par la jeune et sage

présentatrice : I'hnomme est charmeur. Accompagné par ses deux dynamiques compeéres, il termine
d'un son arraché et resalue, comblé par les applaudissements, du dos de la main, en agitant son
violon de l'autre, avant de s'envoyer goulliment quelques grandes gorgées de biere, ravi.

Mais il est temps de découvrir la salle vidée de ses siéges pour ce Csango Bal annuel. Le spectacle
y est édifiant. De la scéne, flOtes, cordes, percussions, guimbardes et une sorte de cornemuse
s'exclament dans des rythmes toujours saccadés, longs puis accélérés. Sur le parterre, des
centaines de personnes, citadins hongrois et paysans csangoés retrouvent leurs racines communes,
tous ages confondus. Petits cercles, couples ou immenses farandoles sont les formations régulieres
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des danses traditionnelles. Beaucoup de jeunes les composent. L'envie est irrésistible : tout en
espérant que les puristes ne voient pas dans mon incursion une insulte a leur art, je me lance avec
mon amie dans une des farandoles. On s'y tient par les mains, au niveau des épaules. Vite,
comprendre les pas. Trois a droite, un a gauche, et pa-pa-pa : frapper le temps du pied, tres fort. Les
cercles concentriques rassemblent chacun des dizaines de personnes et tournent en sens inverses,
donnant une impression de tourbillon. La deuxieme danse est lancée : on se tient par les épaules et
dans une sorte de pas chassé sauté, on tourne vite, les cercles s'accélérent toujours, plus vite, on
virevolte... des femmes trés agées font partie des ensembles dansants, je ne sais comment elles
tiennent des rythmes aussi soutenus et accélérants, je peine tellement ! Les danseurs sont ravis, un
esprit de corps se créé a chaque morceau. Quelques danses apres, toujours suivies d'un tonnerre
d'applaudissements, une danse a deux s'organise, avec passe de bras, alternée avec un
mouvement général centripéte/centrifuge. Quelques instants d'observation et c'est parti. Les
mouvements simples au départ, répétés et accélérés, deviennent un effort physique incroyable,
relativisé par I'impression extraordinaire de centaines de personnes convergeant dans le méme
mouvement vers le centre du disque qu'elles composent, dans un méme mouvement coordonné. De
la communion des sens et des corps émane alors I'exaltation de I'étre : I'euphorie de I'ame, rendue
possible par I'appartenance au méme intellect en partage, porté aux nues collectivement.
L'immanence délicieuse et passive de la communauté en chacun n'est rendu possible que par la
transcendance volontaire et active de tous : moment de plénitude, expression de I'étre au monde.

Il faudra certes ensuite re-godter le froid, la nuit, la glace, la forét et leurs mystéres enchanteurs. I
faudra laisser ce monde, Csangé vilag, dans lequel il est si doux de se méler, qu'il est si bon de
recevoir en étranger. Il le faudra, oui, mais pour l'instant en jouir, suivre les pas, participer au
mouvement, ensemble marquer le temps, partir d'un coté, de l'autre, osciller avec le monde le temps
d'une mesure.
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