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 Le volume de textes réunis et présentés par Muriel Détrie est emblématique d'une approche ouverte
et plurielle sur l'un des plus anciens et néanmoins pérennes marqueurs d'altérité que l'Occident ait
connu : l'Orient.
 
L'Europe et la France en particulier sont vieilles de quatre siècles d' « orientalisme », dénomination
derrière laquelle ne se cache pas qu'une entreprise impérialiste de l'Occident, loin s'en faut. Or, si
l'emploi d' « Asie » supplante de plus en plus l'emploi d'« Orient » - après avoir longuement coexisté
dans la plus grande confusion -, c'est précisément parce que l'on sort de « l'illusion orientale »
entretenue par l'Occident à son insu.
 
Ce n'est pas l'un des moindres mérites de France-Asie, un siècle d'échanges littéraires que de
contribuer à démasquer le discours occidental au sujet d'un Orient soi-disant mystérieux. L'avantage
de l'approche comparatiste sur les travaux des sinologues ou des indologues qui lui sont certes
nécessaires, est qu'elle se situe au point précis où se lace le noeud gordien : la représentation.
L'imagologie a permis de distinguer l'altérité réflexive et autoréférentielle (alter) de l'altérité véritable (
alius). Au cours de l'histoire des contacts et des échanges entre Europe et Asie, le rapport à l'alius
asiatique fut l'exception plutôt que la règle. Pour diverses raisons afférentes à la géopolitique (essor
des nations asiatiques) autant qu'à la philosophie (contestation de l'idéalisme), l'ouverture au
discours de l'Autre devint plus aisé - sinon plus vital. Quoiqu'il y ait beaucoup à dire sur ces
échanges avant le XXe siècle, le choix d'étudier les cent ans passés ressortit aussi bien à l'ambition
d'explorer « un champ d'étude particulièrement riche mais qui n'a été que sporadiquement exploité
jusqu'à présent » (M. Détrie), que de la conviction d'être à une époque propice à l'instauration d'un
échange réel.
 
Pour s'ouvrir à la pensée de l'Autre, il est indispensable de pouvoir le lire. La première partie du
volume s'attache donc à quantifier et à qualifier la traduction, l'édition et la critique des littératures
asiatiques en France ainsi que leurs équivalents en Asie. La double démarche ainsi initiée offre au
lecteur la richesse d'une ‘stéréoscopie' sur la question des rapports entre Europe et Asie dont la
vertu principale est de l'extraire du vieil orientalisme. Pourtant, l'optimiste sera vite rattrapé par la
réalité des conditions de traduction. C'est ce que mettent en évidence Cécile Sakaï, Jeanne Sigée et
Muriel Détrie. En effet, les questions de genre se posent rapidement : si la littérature japonaise est
beaucoup traduite depuis les années 1980, la littérature pure (jun bungaku) arrive loin derrière la
littérature populaire (taishu bungaku) dont l'intention avouée de divertir s'appuie sur la recherche de
l'efficacité. L'horizon traductif de cette dernière fait peu de cas de l'intégrité et de la sacralité du texte
original ; l'originalité de l'auteur (Yoshikawa par exemple) doit passer sous les fourches caudines
d'un public-cible dont l'image du Japon attendue est renforcée. Cécile Sakaï constate que la teneur
culturelle en est effacée : la littérature populaire venue du Japon ressemble à n'importe quelle autre
littérature populaire. Pour ce qui concerne les traductions d'oeuvres dramatiques classiques du
même pays, la dramaturge Jeanne Sigée, tout en insistant sur l'importance du talent propre du
traducteur, déplore que la fidélité au texte original soit trahie par un glissement vers le récit
romanesque qui ne manque pas d'en réduire l'altérité. Le manque total d'égards à l'endroit d'une
tradition littéraire se fit d'ailleurs jour au début de la sinologie, rappelle Muriel Détrie, puisque l'on
traduisit des oeuvres dramatiques et narratives en dépit manifeste du mépris dans lequel la Chine
tenait la fiction. L'étude de la traduction des ‘contes' de Pu Songling Liaozhai zhiyi révèle un
alignement des textes chinois sur un type de récits familiers à l'Occident. Ces traductions se
caractérisent par un double mouvement d'élimination des traits irréductibles (qui seraient révélateurs
de l'altérité chinoise) et d'accentuation de l'étrangeté (qui se nourrit de l'horizon en attente
d'exotisme). Muriel Détrie note cependant que les traductions tendent à s'améliorer ces dernières
années, ce qui n'est pas sans rapport avec l'action d'Étiemble qui fit entrer cinq romans chinois dans
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la prestigieuse collection de la Pléiade. En outre, l'exemple de Pu Songling montre que « c'est la
diversité autant que la qualité des traductions qui sauve de l'oubli les oeuvres étrangères ».
 
Pourtant, toutes les littératures asiatiques ne sont pas traitées de façon égale. Si les vingt dernières
années du siècle ont été particulièrement propices à l'édition de la littérature japonaise au point qu'on
puisse parler d'un « second japonisme » (G. Gottlieb), voire d'un excès de publications, les
littératures coréenne et sud-est asiatique affrontent d'autres périls. La coréanité doit être niée pour
s'offrir en français (P.Maurus & Jeong E.-J.), si bien que la Corée semble ne pas exister, absorbée
qu'elle est par la représentation de l'Asie. Double responsabilité française (recherche d'exotisme) et
coréenne (promotion d'une image consensuelle) attestant de la difficulté de donner chapitre à la
différence. À ce titre, l'article de Georges Voisset permet de sentir combien l'opposition entre Orient
et Occident est une construction ne pouvant rendre compte de cette Asie du Sud-Est qui est « un
précipité des vertus de l'hybridité et de la différence » Le discours hégélien sur l'Orient devient
caduc : légitimation du comparatisme en littérature [1].
 
La sortie d'un système binaire de pensée ouvre à un questionnement que le volume édité par Muriel
Détrie ne fait pas qu'aborder avec enthousiasme mais contribue vivement à nourrir. Ainsi le statut de
la littérature ‘nationale' et de la littérature ‘étrangère' fait-il débat (A. Curien) dans le cas de la
littérature chinoise contemporaine : comment considérer ce qui est écrit par des Chinois, hors des
deux Chine, en chinois parfois, mais aussi en anglais et en français ? La question se pose aussi à
propos de Mishima dont le succès en Occident contraste avec la défiance dont il est l'objet au Japon.
Lui qui voulut emprunter aux classiques européens et japonais ce qu'ils avaient de meilleur, est
souvent réduit en France au cliché de la mort volontaire et considéré au Japon comme peu japonais
(D. de Gasquet). Par comparaison, Sôseki Natsume, qui estimait la modernisation du Japon
superficielle, n'a jamais trouvé en France l'estime qui lui est accordée en son pays (P. Montupet). La
réception en France du poète chinois Ai Qing, décoré de la légion d'Honneur, montre que, malgré
son écriture occidentaliste, le contenu réaliste de ses poèmes et ses longs séjours en France, il est
perçu au prisme de son engagement politique et de son rapport à la tradition chinoise (Xu Shuang).
L'attente des critiques et des lecteurs, quoiqu'elle ne se distingue pas forcément par sa clairvoyance,
a parfois, comme Noël Dutrait l'explique à propos de Gao Xingjian et de A Cheng, d'heureuses
conséquences, à tel point que la littérature chinoise contemporaine soit en passe d'être reconnue
comme une des grandes littératures mondiales. Juste retour des choses, tant la littérature française
est prisée en Chine.
 
On sait le rôle qu'elle a joué dans la naissance de la littérature chinoise moderne au début du siècle.
Mais on sait moins qu'elle connaît à Taïwan un « essor éclatant » (E. Lin) depuis une vingtaine
d'années : la littérature légère et de divertissement y côtoie Camus, Duras et Kundera. Les revues
ont un rôle important dans cette diffusion à Taïwan comme en Chine continentale. Si le milieu
littéraire chinois peut vivre au même rythme que le monde entier, c'est, note Xu Shuang, grâce aux
revues qui introduisent une nouvelle terminologie de critique littéraire, et aux universitaires chinois de
France qui permettent à la littérature française une réception de bonne qualité. Il aurait été
intéressant d'en connaître l'état au Japon pour savoir si les initiatives de Claudel puis Malraux avec
la Maison franco-japonaise étaient encore suivies d'effets. Mais il est bienvenu de lever le voile sur la
réception de la littérature française en Thaïlande (F. Maurel) et au Tibet (L. Maconi). Ce dernier
apparaît comme un condensé des différents problèmes d'ouverture à l'Autre : en effet la diglossie
officielle depuis 1950 contraint bien souvent les Tibétains à passer par le chinois, raison pour
laquelle le prestige de la littérature française y est hérité. La question fondamentale et urgente pour
les Tibétains est de connaître le regard que l'Autre porte sur eux (c'est à ce titre que l'oeuvre d'A.
David-Néel les intéresse). Le rôle de la littérature étrangère est d'y servir d'étai par l'emprunt de
formes et de contenus. Tout comme le Tibet, la Thaïlande a toujours accordé à la traduction une
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place importante dans sa culture. Le phénomène de traduction-adaptation d'oeuvres indiennes,
khmères, cinghalaises, arabo-persanes, javanaises, chinoises et enfin occidentales fait de l'altérité
un élément constitutif de l'identité ‘nationale' thaï et non une menace. La littérature française, le plus
souvent présentée comme « une référence absolue », universelle et classique (F. Maurel), pourrait
jouer dans le développement de la littérature thaï le même rôle qu'en Chine au début du siècle.
 
La question de l'intertextualité a ouvert une brèche dans l'opposition factice entre Orient et Occident
depuis que Hugo et Lamartine ont pris pour modèle le Mahabharata - fracture qui n'est pas prêt de
se réduire. C'est le domaine de l'exotisme dit ekphrastique qui concerne les échanges entre
différentes traditions culturelles. Mais la question ne se pose pas de la même façon au XIXe siècle et
au début du XXIe. Le monde s'est transformé et ces échanges ne peuvent pas ne pas en être
affectés. Aussi la question sous-jacente à toute la deuxième partie est-elle de savoir si Husserl avait
raison de dire que le destin de toutes les parties de la terre était de s'européaniser, alors que
l'Europe, étant la seule à fournir aux autres traditions un réseau de sens et d'interprétation, n'aurait
jamais, par exemple, à s'indianiser [2]. Wilhelm Halbfass fit le même constat : « In the modern
planetary situation, Eastern and Western ‘cultures' can no longer meet one another as equal
partners. They meet in a Westernized world, under conditions shaped by Western ways of
thinking. » [3].
 
L'exemple de Oe Kenzaburo, étudié par Philippe Forest, tendrait à renforcer cette thèse puisque le
romancier japonais doit en passer par la langue de l'autre pour accéder à la conscience. La
supériorité du français est de ‘parler les mots de l'humanisme', contrairement au japonais. Certes,
corrige P. Forest, les Japonais savent que le roman moderne est une forme empruntée, si bien qu'ils
ont une meilleure appréciation de l'aliénation constitutive de tout acte créatif. Les écrivains chinois
contemporains qui portent leur regard sur les écrivains français privilégient la langue, les modes
narratifs et la musicalité de l'expression ; par là ils donnent la preuve que la littérature chinoise
post-maoïste est entrée dans une ère de réflexion littéraire et esthétique (A. Curien). Serait-ce au
détriment du caractère chinois de leur œuvre ? La contribution de Zhang Yinde rend la perception du
problème plus nuancée. Il observe en effet que l'influence de la littérature française en Chine ne se
fait plus par emprunt de techniques mais par collage de citations explicites ou implicites ; ce qui
sous-tend et motive une écriture polyphonique mêlant le discours social à l'idiolecte des auteurs, à
tel point qu'une des vertus de l'intertextualité franco-chinoise est que la littérature française « n'est
plus perçue comme une source d'influence ou comme caution, mais comme un fragment
permutable, l'altérité circulant dans des textes qui désormais se dépolarisent et dialoguent » (Zhang
Y.). L'Asie du Sud-Est, considérée comme une « Asia in miniature » (Braginsky), se semble pas,
malgré une longue tradition d'adaptation et de transformation des éléments étrangers, s'être départie
de son animisme et de ses pratiques chamaniques (R. Harrison). Il se révèle presque impossible de
distinguer ce qui est étranger de ce qui est indigène dans la forme des textes modernes,
particulièrement aux Philippines : est-ce suffisant pour infirmer les propos de Husserl ?
 
La présence de l'intertexte asiatique dans les oeuvres françaises pourrait nous éclairer. Ainsi
l'analyse très probante des récits de Marius-Ary Leblond par J.C.C. Marimoutou éclaire d'un jour
nouveau les romans coloniaux. En effet, sous l'apparent discours de dénigrement ou de mise à
distance de l'Autre, le texte colonial inscrit et créolise des conceptions du monde liées à l'Inde du
Sud. Les Leblond en viennent à laisser leur discours se prendre aux pièges des textes de l'Autre : la
matrice du récit colonial est hindoue du fait que « le texte où le même parlant de l'autre en vient à
voir son discours habité et transformé par les mythes de ce dernier. » (J.C.C. Marimoutou). Tout à
l'opposé de cette influence involontaire, la démarche du théâtre du Soleil d'Ariane Mnouchkine, dans
la lignée de Copeau et Meyerhold, est résolument inspirée par les dramaturgies d'Asie. Le bunraku,
ce théâtre de marionnettes japonais, est une source d'inspiration qui n'est ni copiée ni imitée puisque
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il doit y avoir création et non citation. Le bunraku est traité comme « matrice d'un projet de théâtre
différent » (F. Quillet) qui doit mener le théâtre du Soleil jusqu'au nô. Ces références participent à un
changement des formes théâtrales proprement occidentales, conclut Françoise Quillet. Le cas de
Pascal Quignard, pour être intéressant, est en revanche moins décisif que les deux précédemment
évoqués. Quoique les littératures asiatiques - surtout chinoise - représentent beaucoup de citations
et lui fournissent une forme (le fragment), des idées (le débat sur le langage), des modèles (le lettré)
et surtout des images qui nourrissent ses obsessions, il est permis de se demander s'il n'aurait pas
écrit la même oeuvre sans ces références. Question moins spécieuse qu'il n'y paraît tant Philippe
Postel remarque « qu'un lecteur peu averti et crédule pourrait s'imaginer que les civilisations de
l'Extrême-Orient n'ont finalement toujours tendu qu'à démontrer la validité des propos de Quignard ».
 
La position de Salmann Rushdie, voire de la littérature anglo-indienne dans son ensemble,
traditionnellement située ‘entre Orient et Occident' (et accueillie fraîchement par les critiques
indiens), pour qui la conquête de la langue anglaise est la dernière étape de libération, n'est-elle pas
la preuve éclatante de ce que le cadre de cette révolte est encore fourni par l'Europe ? Un autre
exemple, celui du philosophe Kuki Shuzô, développé par Sandrine Marchand, montre combien le
Japonais dut lutter contre l'accaparante parole de Heidegger pour faire entendre la notion esthétique
iki, pour laquelle il n'existe aucune coupure entre le sensible et le suprasensible. À travers cette
réponse à la phénoménologie de l'Allemand, on peut estimer que « le destin des pensées de
l'Extrême-Orient semble ne faire qu'un avec celui de la métaphysique, jusque dans la mise en cause
de celle-ci » (S. Marchand). C'est à juste titre prendre notre ignorance à partie, comme Roger-Pol
Droit le fit avec L'Oubli de l'Inde, une amnésie philosophique (1989), et interroger les représentations
de l'Asie que nous construisons, comme le note Isabelle Nières-Chevrel, à un âge précoce.
 
Cet ensemble d'études contribue ainsi de façon exemplaire à explorer le champ des représentations
et des relations relatives à l'Autre. En sortant d'un orientalisme suranné, le discours sur l'Asie ouvre
des perspectives qui défient, par leur foisonnement, toute réduction à un système. Et ce n'est pas la
moins roborative des qualités de ce volume que de faire sentir combien les échanges de qualité
nécessitent la connaissance, sinon la maîtrise de leurs conditions d'existence.

Post-scriptum : Muriel Détrie, éd., France-Asie, un siècle d'échanges littéraires. Paris : You Feng, 2001 ; 406 pp ; ISBN :

2-84279-117-7
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