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On connaissait le Faust de Marlowe, de Goethe ou encore de Thomas Mann. Moins ou pas du
tout celui de Klinger, qui situe le personnage mythique dans une Europe dont la réalité
politique est dévoilée par le diable au fil d'un récit exubérant, débordant d'ironie et de
désespoir.

On est en effet loin de la tragédie de Goethe, dont Klinger connaissait le Fragment de 1790. La vie
de Faust, publié un an plus tard, est un roman convoquant tous les genres, théatre, épopée, farce
méme, et fait se succéder une série de scénes ou le grotesque et le tragique se disputent la partie.
Est-ce le fait que son auteur, bien oublié - et il faut saluer le courage d'un petit éditeur et d'un
traducteur qui nous le font redécouvrir -, fut de I'espéce des esprits pratiquant avec force la liberté
d'opinion parce qu'exilés loin de leur pays, a une époque ou dire la vérité sur celui-ci représentait un
risque important ? On est en effet surpris par la violence de la critique politique que contiennent ces
pages, celle-ci étant le résultat d'un processus de prise de conscience dont Faust se trouve étre,
sinon le jouet, du moins l'acteur principal. Plus que d'un contrat passé entre ce dernier et le diable, il
s'agit en vérité d'un pari suite auquel la croyance de Faust en la vertu des hommes va se trouver
confrontée a la réalité du monde qui, derriere un rideau de lois et d'idéaux de justice, se révele étre
un chaos infernal dont I'homme est bien le seul responsable.

Représentant avec Goethe du mouvement Sturm und Drang qui avait promu la figure du génie,
Klinger, vingt ans plus tard, établi en Russie ou il est entré dans I'armée, adopte un point de vue plus
critique et place le personnage prométhéen au milieu de la société humaine, plongé dans ses
vicissitudes dont il découvre avec consternation la profondeur abyssale. Et si rien, c'est-a-dire aucun
étre, aucune situation, n'échappe a l'analyse, c'est aussi la figure supérieure de Faust qui s'effondre.
Dans sa postface, le traducteur Francois Colson trouve les mots justes : « (...) I'écrivain donne corps
au pari d'un homme de cabinet qui conclut trop tdt sans tenir compte du réel. L'erreur de Faust est
une erreur de méthode, car chez lui la théorie prime I'expérience. Dés qu'il parcourt le monde, il est
mis en déroute. Son entétement forcené poussé jusqu'aux larmes lui donneront une grandeur
tragique ». La vie de Faust raconte ainsi une série d'aventures auxquelles se trouvent mélés nos
deux personnages, I'un voulant croire a la bonté des princes et des hommes en général, l'autre
dévoilant aux yeux de son compagnon de route les mobiles cachés des actions apparemment les
plus nobles, les ressorts secrets de tout phénomene historique, quand Faust reste lui attaché a la
prétendue authenticité des discours et des affirmations grandiloquentes. Et surtout : il pointe du doigt
la fragilité intérieure de tout étre, laquelle génere dans des situations particulieres les crimes les plus
inattendus. A I'exemple de cet ermite qui, séduit par une jeune pélerine, ne tardera pas a étre
convaincu par elle d'assassiner ses deux hétes. Une vaste comédie humaine se déroule devant nos
yeux, et en cela Klinger est bien le précurseur des grands romanciers du dix-neuviéme siecle.

Adepte du renversement de point de vue, le diable est le représentant sur terre du pessimisme
absolu quant a la possibilité pour 'hnomme d'améliorer sa condition : « De toute chose, 'homme
abuse, autant de la force de son ame que de la force de son corps ; de tout ce qu'il voit, entend,
touche, ressent et pense, de tout ce qui lui est jeu et occupation sérieuse. Non content de détruire et
de déformer ce qu'il peut saisir de ses mains, il s'élance sur les ailes de I'imagination dans des
mondes qui lui sont inconnus et les déforme, au moins dans la représentation qu'il s'en fait. La liberté
elle-méme, leur bien supréme, méme s'ils ont versé des fleuves de sang pour elle, ils la vendent
pour de l'or, du plaisir et un leurre, a peine en ont-ils goQté ».

Méme les inventions les plus prestigieuses conduisent I'humanité a la catastrophe. Ainsi, Klinger fait
de Faust l'inventeur de I'imprimerie et du livre, qualifié par Satan de « jouet dangereux des
hommes » en ce qu'il propage a grande échelle mensonges et erreurs, folies et croyances absurdes,
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créant de nouveaux besoins qui conduiront a des guerres d'une dimension nouvelle. Ecrit a la fin du
dix-huitieme siécle, a une époque ou, en Allemagne, le livre et l'auteur avec lui deviennent I'objet
d'intenses tractations commerciales, La vie de Faust aborde la question de I'écriture comme un
formidable accélérateur de I'histoire, celle-ci étant congue comme une farce monstrueuse. Le diable
alors devient I'allié de l'auteur exilé, génie inverse en somme, génie de la critique radicale du monde
tel gu'il est ou se prétend étre, quand sa réalité profonde est fondamentalement différente.

Post-scriptum : La vie de Faust, ses exploits & comment il fut précipité en enfer, de Friedrich Maximilian Klinger, éditions

Gréges, collection Lenz, 312 pages, 20 €
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