Alive'n moving

La revue des ressources

-- Création littéraire - Nouvelles --

Nouvel | es Alive'n moving

Lise Marie Jaillant
lundi 13 novembre 2006

La revue des ressources Page 1/11


http://www.larevuedesressources.org

Alive'n moving

« This is no time for the innocent »
Bret Easton Ellis, American Psycho
1. Choose to be lucky

"If God was alive, he would hate them anyway"
Marilyn Manson

L'entrée de I'hOpital était encombrée d'équipes de télé, on pouvait & peine circuler. L'attentat avait eu
lieu il y a trois semaines déja, mais les visites avaient été interdites aux médias jusque-la : les
blessés soignés a Hammersmith Hospital étaient parmi les plus atteints, il leur fallait du calme.
Camille chercha sa carte de presse quelques instants, finit par la retrouver dans la poche avant de
son sac a dos. L'odeur lui brdlait le nez, ce mélange infect d'acétone et de sueur, de peur de la mort.
« Jack McDonnell ? Au troisiéme étage, chambre 325 », maugréa la réceptionniste.

Les portes de l'ascenseur s'ouvrirent enfin, un sosie de Robbie Williams avec un badge « BBC1 » lui
fit un grand sourire. Il portait une chemise YSL non repassée, sur un pantalon a rayures bleu-marine.
Look relax, « casual », mais friqué.

"You're from the Guardian, aren't you ?"

Elle hocha la téte avec cet air absorbé qu'elle prenait pour décourager les emmerdeurs. Mais le type
n'était pas prét a en rester la :

« On s'est rencontré il y a quelques mois, l'affaire Prestott, remember ? »

Elle ferma les yeux, se concentra sur le concert de « Harris' solution », I'été dernier. C'était ce
moment de jouissance calme, au tout début de « Natural selection », I'air avait une pureté de début
d'orage, jamais elle ne s'était sentie si bien. Elle aurait voulu mourir Ia, que le cceur lache tout d'un
coup et que rien ne lui survive. Le souvenir s'était un peu usé, pourtant, la sensation s'était amollie,
ne restait maintenant qu'une vague tristesse, un creux au fond d'elle-méme.

L'ascenseur langa un petit bip joyeux, 3éme étage, le type de la BBC était encore derriere elle. Elle
lui fit un mouvement de la main, « goodbye, see you soon ». Mieux valait éviter de faire bizarre,
c'était partout pareil. S'adapter, fermer sa gueule.

La chambre 325 était juste en face d'elle, personne d'autre en vue, le Guardian avait obtenu
I'exclusivité. Le blessé venait juste de commencer un stage au journal, Camille l'avait croisé une ou
deux fois dans les couloirs, sans vraiment discuter. C'était un beau gosse sportif, 19 ou 20 ans, des
dents un peu de travers, c'était a peu pres tout ce dont elle se souvenait.

Elle s'appréta a pousser la porte, hésita quelques instants. En Irak, elle avait rencontré un pigiste
francais, un mec qui était parti sur un coup de téte, sans aucun contrat avec un journal. Le type lui
avait parlé de sa visite dans un hopital a Gls, de ces amputés persuadés qu'une nouvelle vie
s'ouvrait devant eux, pour peu qu'ils se « battent ». Il avait cherché les pleurs, I'émotion, les regrets,
sans résultat. « Il fallait inventer », lui avait sorti Camille en crachant délicatement la fumée de sa
clope.

Elle posa la main sur la poignée, puis la retira pour frapper deux coups a la porte. Aucune réponse,
elle se décida enfin a entrer.

Ce qu'elle vit lui fit baisser les yeux, de dégodt, de géne aussi, de cette honte du voyeur pris en
flagrant délit. « No compassion, just do the job », c'était la premiére chose qu'on apprenait en école
de journalisme. Etre aimable, mais de cette politesse impersonnelle des commergants ; écouter,
mais sans commenter ; rester professionnel. Elle tenta de se durcir un peu, releva enfin la téte.
C'était pire que tout ce qu'elle avait pu voir jusque-la. Les joues avaient été remplacées par des
sortes de films plastiques, tendus par des attaches métalliques greffées dans ce qui restait de chair.
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Un implant de plastique beige remplacait la machoire inférieure, la salive était dirigée vers un petit
tube. Les yeux avaient été crevés, des pansements blancs couvraient maintenant les orbites vides.
Seuls les bruits de déglutition venaient troubler le silence. Et accroché a cet amas de plastique et de
compresses, un cou a peine strié de traces rouges, sur des épaules de rugbyman.

« Je suis venue vous parler...pour l'accident, enfin l'attentat... »

Un petit mouvement de la téte, il avait compris. Son rédacteur en chef l'avait prévenue, « il ne parle
plus, donc tu te débrouilles autrement ! » Elle sortit son ordinateur portable de sa sacoche, le posa
délicatement sur le plateau blanc, devant lui.

« OK, Jack... «

L'appeler par son prénom lui fit bizarre, comme si I'ancien Jack n'avait plus rien a voir avec cette
chose ouverte, dégoulinante de salive et de pus. Elle hésita quelques secondes, puis se reprit :

« Je pose les questions et tout ce que vous avez a faire, c'est taper une réponse courte. Des que
VOuSs en avez marre, vous me faites signe, et on arréte. Is that OK for you ? »

Aucun mouvement cette fois-ci, seul ce bruit de salive aspirée par le tube.

« Ou étiez-vous quand la bombe a explosé ? »

Les mains s'avancérent vers le clavier, prirent leurs repéres : la barre espace ici sous le pouce
gauche, la touche entrée a droite. Les lettres s'affichaient I'une aprés l'autre sur I'écran. Camille se
pencha pour lire & haute voix :

« If god was alive, he would hate them anyway. No forgiveness, burn, burn, burn them"

Elle avala sa salive, s'effor¢a de regarder la suite qui s'affichait, mot aprés mot :

"DO ... | ...DESERVE...THAT ? "

La main droite resta suspendue, puis retomba avec un bruit de chair flasque. Camille voulut toucher
I'épaule, se retint : pas trés professionnel. Elle se dirigea doucement vers la porte, pour appeler une
infirmiére. Le couloir était désert, sans aucun bruit. Elle hésita quelques instants, finit par revenir vers
le lit, en évitant de lever les yeux. Alors qu'elle ramassait ses affaires, il se mit & hurler. La prothése
en plastique s'était ouverte sur un trou de chair rouge, sans langue. Et le cri n'en finissait pas, elle
s'accrochait aux bords de son siege, priait pour que ¢a s'arréte, pour que tout s'arréte. Le cou avait
enflé, une grosse veine bleue battait sous le visage ruiné. Elle mit la main a son front, ses tempes
vibraient, elle se recroquevilla, ferma les yeux.

Quand sa grand-mere était morte, cancer du cblon a 82 ans, elle avait gémi nuit et jour, pendant des
semaines, pendant des mois. Rien de ce qu'on lui donnait ne faisait effet, la douleur lui déchirait le
ventre, remontait vers la poitrine, vers la gorge. Les médecins attentaient qu'elle creve, déja ils lui
parlaient le moins possible. Un lit serait bient6t libre, c'est tout ce qu'ils savaient. Pour la douleur, il
fallait prendre son mal en patience, elle avait déja sa pompe a morphine, ¢a devrait suffire. Camille
venait tous les jours, elle regardait le corps se tordre, elle écoutait les plaintes.

Ce fut un enterrement presque gai, tout le monde tomba d'accord : c'était une femme merveilleuse,
pleine de vie, et d'un courage...On n'entendrait plus les gémissements, c'était tout ce qui comptait.

Quand l'infirmiére entra pour voir ce qui passait, Camille essuya ses yeux, tenta de retrouver une
contenance. « It's fine. Les souvenirs sont encore douloureux, c'est tout", et ces mots I'écceurérent,
elle sortit. Dans la rue, elle dut s'asseoir, sa téte tournait, les sirénes des ambulances résonnaient en
boucle. La chaleur était écrasante, jamais on avait vu un mois de juin si poisseux, si lourd. La
pollution montait en volutes noires vers le ciel. Un taxi se gara devant elle. Un enfant chauve aux
yeux rouges en sortit, tenant la main de sa mere. Camille murmura son adresse au chauffeur, et se
jeta a l'arriére.

2. Ramadan
« Obviously not all Muslims are terrorist but regrettably, the majority of the terrorists in the world are
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Muslims »
Abd Al-Rahman Al-Rashed

« Je viens a Londres le 9 juin, pour une semaine. Tu peux m'héberger ? » Camille relut le message
et d'un clic, fit disparaitre sa boite mail. Chaque fois qu'elle entendait parler de sa famille, c'était une
demande de service. Ca faisait des années qu'elle n'avait pas vu cette cousine du cbté de sa mere.
Quel age pouvait-elle avoir, maintenant ? dix-sept ans ? dix-huit peut-étre ? D'un autre c6té, ce
n'était pas pour trés longtemps. Et puis, a cet age-la, elle pourrait toujours la laisser se balader, aller
bosser puis la récupérer le soir. « Il faudrait en parler a Vittorio en premier », se dit-elle en s'étirant.
Le bureau était organisé en openspace, avec toutes ces tables jointes les unes aux autres. Pas
moyen de bailler tranquille, tout le monde la regardait déja.

« Eh, Camille...C'est Vittorio qui t'a épuisée comme ¢a ? », lui langa Antoine, l'autre Frenchie du
journal, un ancien de I'AFP reconverti dans le reportage. Officiellement, il était chargé de la politique
européenne. Pas passionnant, d'autant qu'il y avait déja un correspondant a Bruxelles. Et vu l'intérét
des lecteurs pour I'Europe, ¢a suffisait largement. Alors Antoine s'occupait des sujets dont personne
ne voulait, le genre de synthése pédagogique sur « la faillite politique et économique francaise » (
Why has France collapsed ?), les comportements sexuels a risque chez les teenagers, la
sécheresse dans le bassin londonien. Tout le monde au journal savait qu'il aurait tué pére et mére
pour avoir le job de Camille. Apres tout, il était plus vieux et alignait plus d'années d'expérience, sans
méme compter tous les stages qu'il avait faits en France avant de s'exiler.

Camille le traitait avec l'indifférence la plus totale. Qu'il évite de 'emmerder directement, c'est tout ce
gu'elle demandait. Aprés, il pouvait toujours aller raconter n'importe quoi derriére son dos. La
derniére qui avait circulé _ elle l'avait sue par Maria, la réceptionniste_ c'est qu'elle se faisait sauter
par Brian du Sales Department. En temps ordinaire, ¢a l'aurait plutdt fait rire ; mais en ce moment,
elle se sentait lasse, vraiment lasse.

Peut-étre que la visite de Lucia lui ferait du bien, aprés tout. Les ados dégagent toujours une sorte
d'énergie primaire, une volonté de vivre des aventures excitantes, fun. Elle avait été comme ¢a, elle
aussi. C'était loin.

Un bruit sourd la fit sursauter. Richard, I'executive editor, s'était assis sur le bord du bureau. Le
support de bois blanc penchait dangereusement sous le poids.

« Camille, what happened ? On t'a demandé un reportage sur une victime, pas un manifeste
politique...En plus, je ne comprends rien a ton papier : tu défends les fachos du BNP, ou quoi ? Tu
as compris qu'ici, ce n'est pas le Daily Mirror ? »

Elle tenta de l'interrompre, sans succes. Tout le monde regardait la scéne, une excitation cruelle se
lisait dans tous les regards.

« Le pauvre Jack te dit qu'il voudrait les voir tous crever, et toi, tu en rajoutes une couche ! Dis moi
gue je réve ! Tu as en face de toi un extrémiste abject et toi, tout ce que tu trouves a faire, c'est de
jeter de I'huile sur le feu ! | can't believe it ! Tu ne pouvais pas nous faire une petite conclusion, je ne
sais pas moi, sur les musulmans modérés... »

Cette fois, c'en était trop. Elle s'enfon¢a un ongle dans la chair de l'avant-bras, jusqu'au sang, en
serrant les méachoires.

« Je vais le recommencer. Don't worry... », finit-elle par lacher du bout des lévres. Elle sentait la
douleur réchauffer la chair, s'étendre en cercles concentriques, monter puis descendre le long du
bras.

Richard prit un air soulagé, lui montra les passages a retravailler. « Ce soir, & cing heures, dernier
délai ».

C'était la fin maintenant. La douleur n'était plus qu'un point localisable, une petite souffrance
médiocre. Tout le monde avait repris son travail. Elle allait recommencer ce putain d'article. Il fallait
juste qu'elle fasse barrage, qu'elle les ignore tous. Produire un papier de merde, voila ce qu'ils
attendaient d'elle, fine, elle allait torcher ¢a en une heure. Antoine la regardait avec un petit sourire
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ironique, elle l'ignora. Sale tarentule, pensa-t-elle en se souvenant de cette expression de Nietzsche
pour désigner les vermines envieuses.

Tout ce qu'elle avait a faire, c'était décrire la scéne de I'hosto, sans insister sur les détails gore, et
rajouter une petite morale bien proprette. Elle avait déja la phrase en téte : « La haine de Jack est
aisément compréhensible. Sa vie de jeune homme insouciant a été brisée, les lignes de son avenir
ne sont plus les mémes. Cependant, dans quelques mois, qui sait si cette haine n'aura pas laissé
place a une vision plus apaisée ? L'intégrisme doit étre combattu, dans un camp comme dans l'autre.
Il est temps d'engager le dialogue entre hommes de bonne volonté, comme Hamed Ramadan nous
invite a le faire ». Voila, parfait, il n'y avait plus qu'a appeler l'attachée de presse de Ramadan pour
l'avoir au téléphone.

Comme prévu, ¢a ne posa aucun probléme, il raffolait des interviews, surtout avec des journalistes
de gauche. Quand Camille raccrocha, elle se dit qu'elle aurait tout aussi bien pu inventer les
réponses, tant c'était prévisible : « Les opérations de martyrs sont légitimes sur le Dar-al-Islam, la
terre sacrée présente et passée. C'est I'unique moyen pour nos shahids de laver l'affront fait a leurs
familles par les troupes impérialisto-coloniales. Ailleurs, ces opérations ne sont pas nécessaires. Je
transmets mes condoléances aux familles des victimes et j'appelle tous les musulmans a ne pas
réagir a l'islamophobie par la violence ».

Camille tapa frénétiquement l'article, le relut & toute vitesse et I'envoya par email a Richard. Dix
minutes plus tard, un nouveau message s'affichait sur son ordinateur : « Excellent job, | know you
could do it ! Désolé pour tout a I'heure...Tu as bien mérité une pause, rentre chez toi et on se voit
demain ».

Elle rangea calmement ses affaires, il n'était que 17h10, ¢a faisait longtemps qu'elle n'était pas partie
si tét. En sortant de I'ascenseur, elle croisa Antoine, détourna aussitot les yeux. Sa salive avait pris
un godt étrange, un peu amer. Elle se précipita aux toilettes, cracha du sang dans I'évier, en se
tenant a deux mains contre le rebords. Ses gencives formaient des boursouflures rouges, brilantes.
Elle se pencha vers le robinet, avala un peu d'eau froide. Lorsqu'elle releva la téte, son visage était
creusé par des cernes noires sous les yeux. Jamais elle ne s'était sentie aussi vieille.

3. Young and pretty

Il n'y avait encore personne a la maison. Vittorio devait aller au pub avec des collégues, il ne
rentrerait probablement pas avant 11h30 ou minuit. De toute maniére, elle s'en foutait. Qu'il rentre,
gu'il ne rentre pas, pour ce que ¢a changeait. Il est faux de dire que la vie a deux suppose des
sacrifices. La vie a deux ne suppose rien du tout, une vague patience peut-étre, attendre son tour
pour la salle de bains, ce genre de choses. Généralement, c'était réglé dans les premiéres semaines
de la vie en couple, apres, il n'y avait plus d'histoire.

Elle posa son sac, alla se chercher une biére dans le frigo et alluma la télé. La premiére image qui
s'afficha lui donna envie d'éteindre, mais l'idée de se lever du canapé la fatiguait d'avance. Un enfant
avec un bras arraché jouait avec des cailloux, au centre de volutes de poussiére. La caméra tournait
autour de son moignon, entouré d'un linge sale. Puis elle remontait vers le ciel, d'un bleu vide. Le
gosse avait un sourire noir et un regard un peu pervers. Camille avala la moitié de la bouteille de
biére d'un coup, comme lorsqu'elle était a la fac a York et qu'elle se saoulait seule dans sa chambre.
Elle prit la télécommande, et passa sur Channel 4. Des adolescentes obéses étaient alignées en
sous-vétements devant une série de miroirs, elles serraient leurs bourrelets des deux mains en
faisant des grimaces immondes. Camille s'empara de son Ipod, lanca « Harris' solution » a fond.

« Young and pretty, make your prayers, young and pretty, three more years". Les échos raisonnaient
contre les parois de son crane, elle augmenta encore le volume. Un bruit sourd fit trembler le
plancher, puis s'éloigna. Les images se superposaient, I'enfant au moignon contre les obeses, les
regards écceurants de souffrance et de vice, la basse descendait dans les graves, « Final solution,
bring me the final solution ». En tatonnant, elle alla chercher une autre bouteille de Carlsberg. « La
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liposuccion comporte des risques importants », « comme tous les Palestiniens, Hamed voudrait
retrouver sa terre spoliée », « le regard de l'autre est particulierement important ». Les images
défilaient de plus en plus vite, la batterie s'accélérait, « final solution, final solution, bring me the final
solution ». Elle ouvrit la fenétre qui donnait sur la Tamise, pencha la téte, inspira une grande bouffée
d'air et se mit & vomir, par grands a-coups. Quand elle releva la téte, elle croisa le regard du voisin,
qui fumait une clope sur sa terrasse. Elle tira le rideau et s'affala dans le canapé.

4. Visit Britain

« L'arrivée de I'Eurostar n°6579 en provenance de Paris Nord est maintenant prévue a 20h14.
Veuillez nous excuser pour le désagrément occasionné » Camille jeta un coup d'ceil a la grande
horloge, au-dessus du guichet « Visit Britain ». Une demi-heure a attendre. Elle hésita a repartir, il
suffirait de donner des instructions a un taxi pour récupérer Lucia. Apres tout, elle n'avait pas que ca
a faire, elle était une « professionnelle trés demandée ». L'expression lui arracha un rictus de dégodt.
« Five new messages » clignotait sur I'écran de son portable. Autant s'asseoir, prendre un café et
passer quelques coups de fil. Ce serait toujours ¢a de fait.

Elle rabattit le clapet de son Motorola SLVR, se frotta les yeux du revers de la main, s'appliqua a ne
pas bailler. Dire que son job était unanimement considéré comme excitant et varié... « Tu ne fais
jamais la méme chose au moins », lui avait sorti son frére, qui travaillait comme prof de lettres dans
un lycée pourri de Sarcelles. Elle avait essayé de lui expliquer la lassitude, I'impression de perdre
son temps. Elle allait avoir 29 ans, et sa vie était vide. Ses journées étaient constituées d'obligations
médiocres, de petits obstacles a surmonter. Aller voir Mary du Pay Roll Department pour cette prime
qui n'avait pas été verseée, rappeler le correspondant de Reuters a New York pour qu'il transmette
ses contacts, envoyer un email a l'attachée de presse de Sean Penn pour la remercier d'avoir obtenu
une interview...

Le pire, c'est que tout le monde au journal avait I'air de s'éclater. lls arrivaient le lundi matin bourrés
aux amphets, aprés avoir enchainé 48 heures de clubbing non stop. Au-dela de 35 ans, ils se
mettaient a carburer au Prozac et au Xanax. Tout pour ne pas voir l'atroce répétition des jours,
I'absence de joie, I'inéluctable oubli qui suivrait leur mort. Rester professionnel, sourire, avaler ses
gélules, continuer...Tout pour ne pas voir le vide sous leurs pieds.

Lucia arriva avec une grande valise couverte d'autocollants et un vanity, sans compter le petit sac en
fausse fourrure. Elle était exactement comme Camille I'imaginait : grande, blonde, soigneusement
maquillée, paraissant 20 ans. « Waouu ! j'adore ton trench ! » furent les premiers mots qu'elle
prononga. Camille fit un sourire un peu absent, et I'emmena vers la file d'attente des taxis. La
semaine allait étre longue.

Vittorio était déja rentré, son boss l'avait laché plus tét que prévu. « Et heureusement, je ne tenais
plus debout avec ce projet de market research » Quand Camille lui présenta Lucia, elle sentit tout de
suite le danger. Ce genre de filles était sur terre pour répandre des idées salaces et des projets
utopiques de baise. Et ¢ca ne ratait jamais : déja, Vittorio se redressait, sourire charmeur, « Hello,
how're you doing ? ». La pétasse avait compris, elle minaudait en faisant tourner une de ses meéches
autour de son doigt. Camille s'approcha de la baie vitrée. La Tamise était & marée basse, des reflets
boueux luisaient a la surface. Des déchets s'accumulaient contre I'enceinte, entre le creux de la
riviere et le Thames path. Tout lui sembla soudain abominablement sordide et vain. Les vers de
Baudelaire lui revinrent en téte : « quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle... »

« We could go clubbing together..."

L'espace de quelques secondes, Camille hésita a se retourner, a reprendre la situation en mains. Et
puis, a quoi bon ? Elle méme s'accordait bien des occasional fucks quand elle avait un peu trop bu.
Qu'il y aille, qu'il la saute si ¢a lui fait plaisir...Tout ¢a n'avait décidément pas beaucoup d'importance.
Elle secoua la téte et entreprit de se calmer une bonne fois pour toute. Il suffisait de suivre les
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conseils de ce bouquin, celui qu'elle avait acheté la semaine derniére, un livre de gonzesse sur la
recherche du bonheur. « How to be fulfilled », c'était le titre. La recette était simple : se concentrer
sur ce qui dépend de nous, sur ce qu'on peut contrbler. Quand une situation nous échappe, ne pas
lutter.

Elle se retourna, s'efforca de sourire. Lucia avait les yeux brillants d'excitation. Laisser couler, ne rien
faire, se concentrer sur soi méme. Il fallait juste qu'elle appelle Mike, ¢a faisait longtemps qu'elle ne
l'avait pas vu, il serait sGrement partant pour un plan baise sans contrainte. « Always handy to have
a fuck buddy », titrait le Elle sur la table du salon.

5. Blue

« |l parait que le Ministry of sound, c'est vraiment hype...J'hésite avec le Fringe, remarque...Tu me
conseilles quoi ? »

Lucia avait avancé ses lévres en signe d'interrogation. L'arrondi de sa bouche ressemblait en tout
point & celui des sex dolls, avec le contour dessiné au crayon rouge et les reflets luisants. Une
poupée perfectionnée, douée de langage, capable de répéter ce qu'elle avait entendu sur « Groove
radio ». Qu'elle ait pu décrocher son bac tenait du miracle, appelé communément « démocratisation
de I'éducation »...

« Je ne sais pas », finit par répondre Camille au bout de quelques secondes d'hésitation. « Tu
pourrais peut-étre essayer les clubs rock de Camden, il y en a des sympas... »

Au temps ou elle venait d'arriver a Londres, elle passait ses vendredi et samedi soir a I'Unterworld ou
a Koko, a écouter les derniers soubresauts de la Brit'Pop. Dans ce grand merdier d'imitateurs de
Pulp et d'Oasis, il y avait eu des éclats de pure beauté. Radiohead, pour la tournée d'OK Computer,
jouant a I'Electric Ballroom devant 400 personnes. Des années plus tard, les fans s'en rappelleraient
comme un de ces moments de grace, de transcendance lumineuse. Camille, elle, se souvenait
surtout avoir pleuré, du début jusqu'a la fin, les larmes coulaient en ligne droite vers la terre, sans
gu'elle fasse aucun effort pour les essuyer. Elle fermait les yeux, et son corps disparaissait, rien
n'existait plus, rien, rien n'avait jamais existé, si ce n'est cette voix qui I'appelait vers un monde
infiniment plus grand, infiniment meilleur. Il ne restait plus qu'elle au milieu des cannettes vides, les
vigiles avaient dii la pousser dehors. Et |a, entouré de putes et de vendeurs de shit, elle s'était sentie
divinement bien, d'un bonheur cotonneux et chaud. Elle s'était penché au-dessus de Camden Canal,
les réverbéres se reflétaient dans I'eau noire. Elle avait voulu se souvenir, faire cet effort pour que
des années plus tard, cet instant soit encore 1a, enregistré au plus profond d'elle-méme.

« Non, je crois que je vais aller au Fringe, le rock, c'est pas trop mon truc...Bah qu'est-ce que tu as ?
canevapas?»

Camille avait posé ses paumes sur ses yeux, la peau devenait mouillée, les larmes commencaient a
longer le bord et & descendre vers les joues. Elle avait été semblable a Lucia, une jeune fille
enthousiaste, un peu béte. L'avenir lui apparaissait comme un horizon vide, un infini a combler. «
What you want is what you get », voila comme elle raisonnait. C'était loin. Elle avait vécu, elle avait
été capable d'émotions, de grands emportements. Toute cette énergie s'était peu a peu tassée, ne
restait qu'une ame desséchée, un corps déja vieillissant. Et il n'y avait plus rien a attendre, plus
rien...

« Ca s'est mal passé au travail ? », demanda Lucia de cette voix mielleuse des pétasses
compatissantes.

Camille hocha la téte, puis se leva pour aller chercher des mouchoirs. Ses yeux avaient déja séché,
les paupiéres collaient légérement. Son corps était comme un gros tas d'organes douloureux, noués
en un assemblage bancal. Elle avait envie d'aller se coucher, de ne plus penser a rien, de s'endormir
et de ne jamais se réveiller. Peut-étre restait-il quelques comprimés dans le placard, ¢a devrait faire
I'affaire.

« Tu sais, moi aussi, ca m'arrive d'étre déprimée », fit Lucia d'un air penseur. « Des fois, je n'ai pas

La revue des ressources Page 7/11


http://www.larevuedesressources.org

Alive'n moving

envie de sortir, je reste dans ma chambre...J'éteins méme mon portable, timagines ! Mais ¢a ne dure
pas, généralement... »

Le regard que lui jeta Camille lui fit détourner la téte. Elle eut un instant d'hésitation, puis s'avanca
vers son manteau.

« Bon, je crois que je vais y aller, les portes ouvrent a 20h... »

6. Happy, lovely

Quand Camille se réveilla, le lit était vide. Mike était dans la cuisine, en train de se faire un café.

« Do you want some ? C'est une marque bio, ou commerce équitable, je ne sais plus..." Comme elle
ne répondait pas, il lui dit de se presser, qu'il devait étre au travail a 9h tapantes, et qu'il ne pouvait
pas lui laisser les clés : « La derniéere fois que j'ai fait ¢a, la fille est partie avec ma chaine -hifi et le
lecteur DVD »

Elle se dirigea vers la salle de bains. Dans la glace, son visage était bouffi et jaune. De grandes
zébrures rouge sang partaient de l'iris et marbrait tout le reste de I'ceil. Elle s'appuya contre le
lavabo, s'efforca de respirer plus calmement. Une odeur immonde monta soudain dans sa gorge. Ca
venait d'en bas, d'un des recoins, ou des WC peut-étre. Elle se pencha et avanca la main, tatonna
dans I'espace caché entre le pied de I'évier et la baignoire. Ce qu'elle sentit lui fit retirer la main dans
un mouvement instinctif d'horreur. Elle saisit la brosse a dents de Mike et poussa la chose vers la
lumiere. Un rat mort. La béte devait bien mesurer dans les cinquante centimeétres, le ventre était
ouvert sur une plaie noire, d'ou sortait une substance gluante. Ca devait faire des jours qu'il traTnait
1a, des petits vers blancs grouillaient dans la blessure et autour des yeux, dans l'intervalle entre les
tempes et le globe oculaire.

La derniere fois qu'elle avait vu un corps mort, c'était a Karbala, le jeudi noir, le méme jour que
l'attentat de Londres. Elle aurait dd rentrer la veille, mais le ministre qu'elle suivait avait décidé
gu'une visite en terre chiite serait du meilleur effet médiatique. Il avait sauté, comme les autres. 24
morts, en tout, surtout des passants d'ailleurs. Quand la bombe avait explosé, elle était dans un café
minable, a essayer d'expliquer qu'elle cherchait les toilettes, que c'était urgent. Elle s'était tenu le
ventre a deux mains pour faire comprendre au gérant. L'odeur de crasse, de chaleur et de poussiere
lui donnait la nausée, et c'est la que les murs avaient tremblé, elle s'était recroquevillée en portant
les mains aux oreilles, puis elle était sortie sans courir, presque calmement. Ce qu'elle avait vu s'était
incrusté dans sa rétine, au plus profond d'elle-méme. La scéne revenait réguliérement avec, a
chaque fois, des détails oubliés. Une femme criait, I'os sortait de sa blessure, quelqu'un lui faisait un
garrot, le sang continuait a couler par terre. Une main avait été propulsée sur un vieillard assis contre
une chaise, au soleil. Il ne bougeait pas, la main était posée contre sa djellaba, il tremblait
Iégérement. Plus loin, un enfant avait eu le pied arraché, des cotes sortaient de sa cage thoracique
ouverte sur une plaie profonde, sanguinolente. Il l'avait fixée pendant quelques secondes, ses yeux
avaient une terreur bestiale, il hurlait un long cri inarticulé. Personne n'était venu prés de lui, les
guelques secouristes se pressaient autour des moins atteints, de ceux qu'on pouvait amputer sur
place. Camille était restée figée, elle I'avait regardé mourir, sans méme essayer de lui tenir la main.
La poussiere se mélait a la fumée, les corps commencaient a étre ramasseés, on l'avait conduite vers
son hoétel. Quand elle avait cherché a connaitre le nom de I'enfant, on lui avait rétorqué qu'il n'y avait
gue des victimes adultes, qu'elle était encore sous le choc, qu'il fallait qu'elle se repose.

Elle repoussa le rat avec le manche de la brosse a dents, le cacha sous I'évier. La radio passait

« Happy lovely day » des Bitchy boys. Mike reprenait le refrain en coeur "Happy, happy, lovely,
lovely, you're my baby..." Elle passa de I'eau sur son visage, s'habilla rapidement et sortit de la salle
de bains. Dans son sac, elle trouva deux cachets de Valium. Avec un peu de chance, ¢a suffirait
pour ce matin.

7. Decaying
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Lucia n'était pas rentrée hier soir, elle avait envoyé un texto « ne t'inquiéte pas » vers 2h du matin, et
puis plus rien. En partant au travail, Camille avait laissé un post-it sur la porte d'entrée : « appelle
moi pour les clés ». Il était déja 17h, et toujours pas de nouvelle. La climatisation venait de tomber en
panne, il faisait une chaleur étouffante au bureau. Les flashs infos se succédaient rapidement sur le
site de Reuters : « la BCE refuse de baisser ses taux d'intérét », « une bombe explose au Pakistan,
25 morts ». Camille essayait de se concentrer, les mots lui apparaissaient brouillés, la sueur coulait
le long de son cou, le clavier de son ordinateur collait sous ses doigts. Et il fallait qu'elle finisse
l'actualisation du blog du journal, pour 18h dernier délai. Ses paupiéres se fermaient malgré elle, elle
se sentait lourde, gluante, écceurante de lenteur et de bétise. Elle fit rouler sa téte de gauche a droite
pour tenter de se réveiller. « Deux adolescentes écrasées par un train a Horfield » clignotait sur
I'écran. Ca ferait I'affaire, pas passionnant, mais ¢a irait. Il suffisait de faire un copier-collé de la
dépéche, de rajouter quelques banalités sur les normes de sécurité ferroviaire, sans oublier les
photos des gamines, plutét mignonnes, heureusement. C'était d'ailleurs étonnant, dans une société
si indifférente a la souffrance et a la mort, qu'une fin tragique aussi médiocre puisse susciter le
moindre intérét. Camille médita quelques instants sur le pouvoir conjoint de la jeunesse et de la
beauté, puis repensa a Lucia. La sale garce était d'un égoisme sans nom. En quelques jours, elle
avait réussi a imposer sa loi, a faire en sorte que tout tourne autour d'elle. Il fallait mettre les choses
au point, une bonne fois pour toute. Qu'elle se casse, tout simplement, qu'elle déguerpisse, qu'on ne
voit plus sa sale petite tronche, ses seins a l'arrondi parfait, son ventre plat et ses moues de poupée
sexy.

Camille soupira, en essuyant son front avec un kleenex. Elle sentait confusément que quelque chose
avait casse, elle n'était plus la jeune recrue, I'étoile montante du journalisme d'investigation. Bien sdr,
sa carriere était loin d'étre finie, elle pouvait toujours se reconvertir a la télé, monter un site
d'information concurrent, bref, il y avait encore des opportunités. Mais au fond d'elle-méme, la forme
vide progressait lentement, rien n'avait plus d'importance. Elle avait consacré ses années de
jeunesse a essayer de se faire un nom, a s'imposer dans un milieu étranger et hostile. Elle avait
voulu laver les humiliations de son adolescence, prouver, se prouver qu'elle valait quelque chose. Il y
avait eu ces instants de lucidité, pourtant, ces soirées de pleurs ou elle savait, au fond d'elle-méme,
elle savait que sa vie resterait médiocre et effacée, qu'il aurait fallu une joie durable et écrasante
pour racheter la souffrance, l'indifférence et le rejet. Pourtant, elle avait voulu ignorer ses doutes, tout
miser sur une voie de sortie, se donner a fond et tenter de survivre. Et elle y était arrivée, a force
d'obstination, de persévérance, elle y était arrivée...

La sueur roulait maintenant en grosses gouttes le long de ses tempes, la racine de ses cheveux
collait au crane, elle se sentait préte a glisser de sa chaise, que son corps se liquéfie et disparaisse.
Elle sortit une bouteille d'eau de son sac et tenta de se calmer, mais l'image de Lucia revenait par
flashs continus, Lucia et son top rose moulant, son sac en fausse fourrure, sa mini-jupe qui laissait
entrevoir une culotte légérement transparente. Pendant quelques années encore, la salope profiterait
du désir qu'elle suscitait, que la simple présence de son petit cul suffisait a créer. Sa vie
ressemblerait a un remake de la danse de Salomé sur MTV, poses lascives, musique sexy, public
conquis. Certains naissent avec la souffrance au fond de leurs entrailles, d'autres vivent au jour le
jour une existence fun, libérée de toute prise de téte. Cette distinction simple, opérée dés les
premiéres années de l'adolescence, conditionnait invariablement le reste de la vie. Les losers
pouvaient certes espérer réussir leurs études et faire une brillante carriére, mais jamais la plénitude
entrevue ne serait réalisée, jamais ils ne connaitraient I'amour inconditionnel réservé aux populaires.
Leur vie garderait a jamais la froideur et le sérieux des adolescents vieillis trop vite. Camille posa
doucement son front contre ses paumes. Le contact était écoeurant, chaud et poisseux, elle ne
sentait plus la force de se lever pour aller aux toilettes, son corps l'appelait vers le bas, jamais elle
n‘avait eu les jambes si lourdes. Sa souffrance ne connaitrait pas de fin, il n'y aurait pas de deuxieme
chance. Son portable se mit a vibrer, elle ne répondit pas mais se forca a écouter le message.
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« Coucou, c'est Lucia ! Juste pour te dire que je suis désolée pour hier mais c'était trop délire comme
féte, je n'ai pas vu le temps passer...Je viens de me réveiller, en fait [petit gloussement] Bon, allez,
on se voit tout a I'heure ! »

Camille courut aux toilettes, et la, aprés avoir fermé la porte, elle se mit a pleurer, un long filet
continu qui se mélait a la sueur. Les enceintes passaient une chanson oubliée de JJ72 : « Decaying
as | am, | need not some promise land, | know that | am failing, acceptance was the plan... »

8. Bagdad by night

« Ladies and gentlemen, due to security reasons, you are invited to keep your belongings at all
times » Camille se pencha pour récupérer son sac de voyage. Ses jambes lui faisaient mal, elle avait
oublié les bas de contention qu'elle mettait normalement en voyage. On était déja en septembre, l'air
était pesant et saturé de poussiére. Elle soupira et s'avanca vers la douane. L'aéroport était
patrouillé de milices, des jeunes Irakiens, & peine sortis de I'adolescence. lls avaient déja cette
machoire de brutes, ce regard dur et dominateur. Camille résolut de ne pas se faire remarquer. Elle
tendit son passeport au douanier, qui comme tous les Irakiens passé un certain age, ressemblait
comme un sosie & Saddam Hussein.

« Why...you...here ? » lui demanda-t-il dans un anglais haché.

Camille lui tendit sa carte de presse avec un sourire poli : « I'm a journalist, I've got local references if
you want to check »

Le moustachu examina attentivement sa photo puis releva les yeux. Il dit une phrase en arabe,
gu'elle ne comprit pas. Il répéta, en faisant un mouvement des mains autour la téte. « Head...Cloth ».
Camille ouvrit son sac, en sortit un foulard indien en lin noir et s'en enrubanna les cheveux et le cou.

« Yes...you go now », fit-il dans un grognement.

En sortant, Camille inspira une grande bouffée d'air. Il était trois heures du matin, seuls deux ou trois
chauffeurs de taxi attendaient leurs clients avec des pancartes. Elle repéra tout de suite son garde
du corps, c'était le méme que la derniére fois, un grand gaillard d'une vingtaine d'années. Il trotta
vers elle, la main collée a son revolver, l'air féroce. « Quick ! The car is over there ! » Camille le suivit
sans se presser. On l'avait pourtant mise en garde, au journal : les enlevements d'Occidentaux
avaient été multipliés par trois depuis janvier, il ne fallait pas qu'elle quitte son bodyguard une
minute. La derniére fois qu'elle était venue, l'angoisse lui avait collée a la gorge dés qu'elle était
sortie de l'avion. Elle ne ressentait aujourd'hui qu'une vague lassitude, et beaucoup de fatigue.
Peut-étre que quand elle irait sur le terrain, la peur de la mort reprendrait le dessus. Elle était loin
d'en étre sire.

Lorsqu'elle se réveilla, il était déja 14h passées. Elle appela la réception pour se faire apporter un
sandwich et un verre de jus d'orange. Quand elle ouvrit la fenétre, I'odeur s'infiltra en masse chaude
dans la piéce, une odeur fétide d'égout, de pollution brllante et de nourriture avariée. Le trafic était
incessant, les pneus crissaient, tout le monde klaxonnait, un nuage de poussiere épaisse montait
vers le ciel.

Elle s'était trompée. Cette ville n'avait rien a lui apprendre. Les gens y étaient tout simplement plus
laids, plus sales et plus féroces qu'a Londres, ce qu'on pouvait, a I'extréme rigueur, prendre pour de
I'exotisme. Méme la lumiéere, qui dans son souvenir, avait un éclat divin, lui semblait maintenant un
médiocre tube a néon aveuglant. Rien de ce qui l'avait intrigué ne lui parlait plus.

Elle s'assit sur le bord de son lit King Size, alluma son ordinateur portable pour consulter ses emails.
Le dossier Spam comportait dix nouveaux messages : « Improve your sex life » était inscrit dans la
bande sujet. La climatisation faisait un Iéger ronron, le bruit de la rue était maintenant amorti par le
double vitrage. Les vitres étaient méme garanties « bullet-proof », un simple tir de mitraillettes ne
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suffiraient pas a les faire exploser. C'était un hdtel d'un bon niveau, tout a fait acceptable pour les
gens d'affaires. Dehors, il faisait 36°, c'était marqué sur le thermomeétre prés de la fenétre. La douleur
était 1a, au creux d'elle méme. Une forme avachie, mangeant lentement ses organes, voila comme
elle limaginait. Elle s'effor¢a d'étouffer ses hoquets, de ravaler ses larmes. Tout cela ne servait a
rien. Si elle en avait trop marre, elle pourrait toujours aller se promener du cété de 'Ambassade
ameéricaine, la ou une bombe explosait chaque jour. Elle mourrait seule, la méachoire explosée dans
la poussiére, dans la morve, le pus et le sang. « Young and pretty, make your prayers, young and
pretty, three more years » hurlait au fond d'elle-méme.
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