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Nous entrames au port aprés une heureuse traversée, qui cependant n'avait pas été pour moi sans
fatigues. Dés que le canot m'eut mis a terre, je me chargeai moi-méme de mon trés mince bagage,
et, fendant la foule, je gagnai la maison la plus prochaine et la plus modeste de toutes celles ou je
voyais pendre des enseignes. Je demandai une chambre. Le gargon d'auberge, aprés m'avoir toisé
d'un coup d'oeil, me conduisit sous le toit. Je me fis donner de I'eau fraiche, et m'informai de la
demeure de M. Thomas John.

« Sa maison de campagne, me dit-il, est la premiére a main droite, en sortant par la porte du Nord.
C'est le palais neuf aux colonnades de marbre. »

Il était encore de bonne heure ; j'ouvris ma valise, j'en tirai mon frac noir, récemment retourné, et,
m'étant igmes.

On avait atteint le bosquet, lorsque la jeune Fanny, qui semblait étre I'héroine du jour, s'entéta a
vouloir arracher une branche de rosier fleurie. Une épine la blessa, et quelques gouttes de sang
vermeil releverent encore la blancheur de sa main. Cet événement mit toute la société en
mouvement. On demandait, on cherchait du taffetas d'Angleterre. Un homme agé, pale, gréle, sec et
effilé, qui suivait la troupe en silence et a I'écart, et que je n'avais pas encore remarqué, accourut, et
glissant la main dans la poche étroite de son antique justaucorps de taffetas gris cendré, en tira un
petit portefeuille, I'ouvrit, et avec la plus profonde révérence présenta a la dame ce qu'elle
demandait. Elle accepta ce service avec distraction, et sans adresser le plus Iéger remerciement a
celui qui le lui rendait. La plaie fut pansée, et I'on continua a gravir la colline, du sommet de laquelle
les yeux s'égaraient sur un labyrinthe de verdure, pour se reposer, plus loin, sur I'immensité de
I'Océan. La perspective était en effet magnifique.

Un point lumineux se faisait remarquer a I'horizon, entre le vert foncé des flots et I'azur du ciel.
« Une lunette ! » s'écria M. John.

A peine les laquais, accourus a la voix du maitre, avaient entendu ses ordres, que déja 'homme en
habit gris, s'inclinant d'un air respectueux, avait remis la main dans sa poche et en avait tiré un trés
beau télescope qu'il avait présenté a M. John.

Celui-ci, considérant I'objet lointain, annonca a la société que c'était le vaisseau qui, la veille, était
sorti du port, et que les vents contraires retenaient a la vue des c6tes. La lunette d'approche passa
de main en main, mais ne revint point dans celles de son propriétaire. Quant a moi, j'examinai cet
homme avec surprise, et je ne pouvais comprendre comment un si long instrument avait pu tenir
dans sa poche ; mais personne ne semblait y prendre garde, et I'on ne s'inquiétait pas plus de
I'homme en habit gris que de moi.

On offrit des rafraichissements ; les fruits les plus rares, les plus exquis, furent servis dans des
corbeilles élégantes et sur les plus riches plateaux. M. John faisait avec aisance les honneurs de la
collation. Il m'adressa pour la seconde fois la parole.

« Prenez, me dit-il, cela vous manquait a bord. »

Je m'inclinai pour lui répondre, mais déja il causait avec un autre.
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Si lI'on n'edt craint I'humidité du gazon, on se serait assis sur le penchant de la colline, pour jouir de
la beauté du paysage.

« Il serait ravissant, dit quelqu'un de la société, de pouvoir étendre ici des tapis. »

A peine ce voeu avait été prononcé, que déja 'nomme en habit gris avait la main dans sa poche,
occupé, de l'air le plus humble, & en faire sortir une riche étoffe de pourpre, brodée d'or. Les
domestiques la regurent tranquillement de ses mains, et la déroulérent sur I'herbe : toute la société y
prit place. Moi, stupéfait, je considérais tour a tour et 'hnomme, et la poche, et le tapis, qui avait plus
de vingt aunes de long sur dix de large. Je me frottais les yeux, et je ne savais que penser, que
croire, en voyant surtout que personne ne témoignait la moindre surprise.

Jaurais voulu m'informer quel était cet homme, mais je ne savais a qui m'adresser, car j'étais aussi
timide envers messieurs les valets qu'envers le reste de la société. Je m'enhardis enfin, et
m'approchant d'un jeune homme qui me semblait sans conséguence, et qu'on avait souvent laissé
seul, je le priai a demi-voix de m'apprendre quel était ce complaisant d'une nouvelle espéce, vétu
d'un habit de taffetas gris.

« Qui ? me répondit-il, celui qui ressemble a un bout de fil échappé de l'aiguille d'un tailleur ?
- Oui, celui qui se tient la seul a I'écart.
- Je ne le connais pas. »

Il me tourna le dos, et, sans doute pour éviter mes questions, il se mit & parler de choses
indifférentes avec un autre.

Cependant le soleil avait dissipé les nuages, et I'ardeur de ses rayons commengait a incommoder les
dames. La belle Fanny, se tournant négligemment vers 'homme en habit gris, auquel personne, que
je sache, n'avait encore adressé la parole, lui demanda si, par hasard, il n'aurait pas aussi une tente
sur lui. Il ne répondit que par le salut le plus profond, comme s'il elt été loin de s'attendre & I'honneur
gu'on lui faisait. Et cependant il avait déja la main dans sa poche, dont je vis sortir, a la file, pieux,
cordes, clous, coutil, en un mot tout ce qui peut entrer dans la construction du pavillon le plus
commode. Les jeunes gens s'empresserent d'en faire usage, et une tente ombragea bient6t de sa
gracieuse coupole tout le riche tapis précédemment étendu sur le gazon. - Personne, cependant, ne
donnait la moindre marque d'étonnement.

Déja j'étais frappé d'une secrete horreur, et je frissonnais involontairement ; que devins-je, lorsqu'au
premier désir exprimé dans la société, je vis I'homme gris tirer trois chevaux de sa poche. - Oui, trois
beaux chevaux noirs, a tous crins, sellés et bridés, de cette méme poche dont venaient déja de sortir
un portefeuille, une lunette d'approche, un tapis de vingt aunes de long sur dix de large, et une tente
des mémes dimensions. - Certes, mon ami, tu refuserais de le croire, si je ne t'affirmais avec
serment l'avoir vu de mes propres yeux.

Quelle que fat, d'une part, I'humilité de 'hnomme en habit gris, et, de l'autre, l'insouciance de la
société a son égard, moi, je ne pouvais détourner les yeux de sa personne, et son aspect me faisait
frémir. Il me devint impossible de le supporter plus longtemps. Je résolus de m'éloigner, ce qui, vu le
role insignifiant que je jouais, devait m'étre facile. Je voulais retourner a la ville, rendre le lendemain
une nouvelle visite a M. John, et, si j'en avais l'occasion ou le courage, lui faire quelques questions
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au sujet de 'nomme étrange en habit gris. Trop heureux si j'avais réussi a m'échapper !

Déja je m'étais glissé hors du bosquet, et me trouvais au pied de la colline, sur une vaste piece de
gazon, lorsque la crainte d'étre surpris hors des allées me fit regarder autour de moi. Quel fut mon
effroi ! En me retournant, j'apercus I'homme en habit gris, qui me suivait et venait & moi. Il m'éta
d'abord son chapeau, en s'inclinant plus profondément que jamais personne n'avait fait devant moi. |l
était clair qu'il voulait me parler, et je ne pouvais plus I'éviter sans impolitesse. Je lui 6tai donc aussi
mon chapeau et lui rendis son salut. Je restai la téte nue, en plein soleil, immobile comme si j'eusse
pris racine sur le sol : je le regardai fixement, avec une certaine crainte, et je ressemblais a l'ciseau
que le regard du serpent a fasciné lui-méme paraissait embarrassé ; il n'osait lever les yeux, et
s'avangait en s'inclinant a différentes reprises. Enfin, il m'aborde et m'adresse ces paroles a voix
basse, et du ton indécis qui aurait convenu a un pauvre honteux :

« Monsieur daignera-t-il excuser mon importunité, si, sans avoir I'honneur d'étre connu de lui, j'ose
me hasarder a l'aborder. J'aurais une humble priére a lui faire. Si monsieur voulait me faire la

gréace...

- Mais, au nom de Dieu, monsieur, m'écriai-je en l'interrompant dans mon anxiété, que puis-je pour
un homme qui... »

Nous demeurames courts tous les deux, et je crois que la rougeur nous monta également au visage.
Aprés un intervalle de silence, il reprit la parole :

« Pendant le peu de moments que j'ai joui du bonheur de me trouver auprés de vous, j'ai, a plusieurs
reprises... Je vous demande mille excuses, monsieur, si je prends la liberté de vous le dire, j'ai
contemplé avec une admiration inexprimable I'ombre superbe que, sans aucune attention et avec un
noble mépris, vous jetez a vos pieds... cette ombre méme que voila. Encore une fois, monsieur,
pardonnez a votre humble serviteur l'insigne témérité de sa proposition daigneriez-vous consentir a
traiter avec moi de ce trésor ? Pourriez-vous vous résoudre a me le céder ? »

Il se tut, et j'hésitais a en croire mes oreilles.

« M'acheter mon ombre ! Il est fou », me dis-je en moi-méme.

Et d'un ton qui sentait peut-étre un peu la pitié, je lui répondis :

« Eh ! mon ami, n‘avez-vous donc point assez de votre ombre ? Quel étrange marché me
proposez-vous !... »

Il continua :

« J'ai dans ma poche bien des choses qui pourraient n'étre pas indignes d'étre offertes a monsieur. Il
n'est rien que je ne donne pour cette ombre inestimable ; rien & mes yeux n'en peut égaler le prix. »

Une sueur froide ruissela sur tout mon corps lorsqu'il me fit ressouvenir de sa poche, et je ne
compris plus comment j'avais pu le nommer mon ami. Je repris la parole, et tachai de réparer ma

faute a force de politesses.

« Mais, monsieur, lui dis-je, excusez votre trés humble serviteur ; sans doute que j'ai mal compris
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votre pensée. Comment mon ombre pourrait-elle... ?
Il m'interrompit.

« Je ne demande a monsieur que de me permettre de ramasser ici son ombre et de la mettre dans
ma poche ; quant a la maniére dont je pourrai m'y prendre, c'est mon affaire. En échange, et pour
prouver a monsieur ma reconnaissance, je lui laisserai le choix entre plusieurs bijoux que j'ai avec
moi : I'herbe précieuse du pécheur Glaucus ; la racine de Circé ; les cing sous du Juif-Errant ; le
mouchoir du grand Albert ; la mandragore ; I'armet de Mambrin ; le rameau d'or ; le chapeau de
Fortunatus, remis a neuf, et richement remonté, ou, si vous préfériez, sa bourse...

- La bourse de Fortunatus ! » m'écriai-je.

Et ce seul mot, quelle que fit d'ailleurs mon angoisse, m'avait tourné la téte. Il me prit des vertiges,
et je crus entendre les doubles ducats tinter a mon oreille.

« Que monsieur daigne examiner cette bourse et en faire I'essai. »

Il tira en méme temps de sa poche et remit entre mes mains un sac de maroquin a double couture et
fermé par des courroies. J'y puisai, et en retirai dix piéces d'or, puis dix autres, puis encore dix, et
toujours dix. - Je lui tendis précipitamment la main :

« Tope ! dis-je, le marché est conclu ; pour cette bourse, vous avez mon ombre. »

Il me donna la main, et sans plus de délai se mit a genoux devant moi ; je le vis avec la plus
merveilleuse adresse détacher légérement mon ombre du gazon depuis la téte jusques aux pieds, la
plier, la rouler, et la mettre enfin dans sa poche.

Il se releva quand il eut fini, s'inclina devant moi, et se retira dans le bosquet de roses. Je crois que

je I'entendis rire en s'éloignant. Pour moi, je tenais ferme la bourse par les cordons la terre était
également éclairée tout autour de moi, et je n'étais pas encore maitre de mes sens.

Enfin je revins & moi, et me héatai de quitter ce lieu, ou j'espérais ne plus avoir rien a faire. Je
commencai par remplir mes poches d'or, puis je suspendis la bourse a mon cou et la cachai sous
mes vétements. Je sortis du parc sans étre remarqué ; je gagnai la grand'route, et je m'acheminai
vers la ville.

J'approchais de la porte, lorsque j'entendis crier derriére moi ;

« Jeune homme ! Eh ! jeune homme ! écoutez donc ! »

Je me retournai, et j'apercus une vieille femme, qui me dit :

« Prenez donc garde, monsieur, vous avez perdu votre ombre.

*  Grand merci, ma bonne mére », lui répondis-je en lui jetant une piéce d'or pour prix de son bon
avis, et je continuai ma route a I'ombre des arbres qui bordaient le chemin.
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A la barriére, la sentinelle répéta la méme observation :
« Ou celui-ci a-t-il laissé son ombre ? »

Des femmes, a quelques pas de Ia, s'écrierent :

« Jésus, Marie ! le pauvre homme n'a point d'ombre ! »

Ces propos commencerent a me chagriner. J'évitai avec le plus grand soin de marcher au soleil ;
mais il y avait des carrefours ou I'on ne pouvait faire autrement, comme, par exemple, au passage de
la grande rue, ou, quand j'arrivai, pour mon malheur, justement les polissons sortaient de J'école. Un
maudit petit bossu, je crois le voir encore, remarqua d'abord ce qui me manquait, et me dénonca par
de grands cris a la bande écoliere du faubourg, qui commenca sans fagons a me harceler avec des
pierres et de la boue.

« La coutume des honnétes gens, criaient-ils, est de se faire suivre de leur ombre quand ils vont au
soleil. »

Je jetai de I'or & pleines mains, pour me débarrasser d'eux, et je sautai dans une voiture de place
gue de bonnes &mes me procuréerent.

Aussitdt que je me trouvai seul dans la maison roulante, je commencai a pleurer amerement. Déja je
pressentais que, dans le monde, I'ombre I'emporte autant sur I'or que I'or sur le mérite et la vertu.
J'avais jadis sacrifié la richesse & ma conscience ; je venais de sacrifier mon ombre a la richesse. -
Que pouvais-je faire désormais sur la terre ?

Je n'étais pas encore revenu de mon trouble lorsque la voiture s'arréta devant mon auberge ;
l'aspect de cette masure m'indigna ; j'aurais rougi de remettre le pied dans ce misérable grenier ou
j'étais logé. J'en fis sur-le-champ descendre ma valise ; je la recus avec dédain, laissai tomber
quelques pieces d'or, et ordonnai de me conduire au plus brillant hétel de la ville. Cette maison était
exposée au nord, et je n'avais rien a craindre du soleil ; je donnai de I'or au cocher, je me fis ouvrir le
plus bel appartement, et je m'y enfermai dés que j'y fus seul.

Et que penses-tu que je fisse alors ? O mon cher Adelbert, en te I'avouant, la rougeur me couvre le
visage. Je tirai la malheureuse bourse de mon sein, et, avec une sorte de fureur semblable au délire
toujours croissant de ces fievres ardentes qui s'alimentent par leur propre malignité, j'y puisai de l'or,
encore de l'or, sans cesse de I'or. Je le répandais sur le plancher, je I'amoncelais autour de moi, je
faisais sonner celui que je retirais sans interruption de la bourse, et ce maudit son, mon coeur s'en
repaissait. J'entassai sans relache le métal sur le métal, jusqu'a ce qu'enfin, accablé de fatigue, je
me roulai sur ce trésor. Je nageais en quelque sorte dans cet océan de richesses. Ainsi se passa la
journée ; le nuit me trouva gisant sur mon or, et le sommeil vint enfin m'y fermer les yeux.

Un songe me reporta pres de toi ; je me trouvai derriere la porte vitrée de ta petite chambre. Tu étais
assis a ton bureau, entre un squelette et un volume de ton herbier ; Haller, Humboldt et Linné étaient
ouverts devant toi, et, sur ton canapé, Homere et Shakespeare. Je te considérai longtemps, puis
j'examinai tout ce qui était autour de toi, et mes yeux te contemplérent de nouveau ; mais tu étais
sans mouvement, sans respiration, sans vie.

Je m'éveillai. Il paraissait étre encore de fort bonne heure ; ma montre était arrétée ; j'étais brisé, et
de plus je mourais de besoin : je n'avais rien pris depuis la veille au matin. Je repoussai avec dépit
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loin de moi cet or dont peu auparavant j'avais follement enivré mon coeur. Maintenant, inquiet, triste
et confus, je ne savais plus qu'en faire. Je ne pouvais le laisser ainsi sur le plancher. J'essayai si la
bourse de laquelle il était sorti aurait la vertu de I'absorber ; mais non, il ne voulait pas y rentrer.
Aucune de mes fenétres ne donnait sur la mer ; il fallut donc prendre mon parti, et, a force de temps
et de peines, a la sueur de mon front, le porter dans une grande armoire qui se trouvait dans un
cabinet attenant a ma chambre a coucher, et I'y cacher jusqu'a nouvel ordre ; je n'en laissai que
quelques poignées dans mon appartement. Lorsque ce travail fut achevé, je m'étendis, épuisé de
fatigue, dans une bergeére, et j'attendis que les gens de la maison commengassent a se faire
entendre.

Je me fis apporter a manger, et je fis venir I'hdte, avec lequel je réglai I'ordonnance de ma maison. Il
me recommanda, pour mon service personnel, un nommé Bendel, dont la physionomie ouverte et
sage m'inspira d'abord la confiance. Pauvre Bendel ! C'est lui dont I'attachement a depuis adouci
mon sort, et qui m'a aidé a supporter mes maux en les partageant. Je passai toute la journée chez
moi avec des valets sans maitres et des marchands. Je montai ma maison et ma suite
conformément a ma fortune actuelle, et j'achetai surtout une quantité de choses inutiles, de bijoux et
de pierreries, dans le seul but de me débarrasser d'une partie du monceau d'or qui me génait ; mais
a peine si la diminution en était sensible.

Je flottais cependant, a I'égard de ce qui me manquait, dans une incertitude mortelle ; je n'osais
sortir de ma chambre, et je faisais allumer le soir quarante bougies dans mon salon, pour ne point
rester dans les ténebres. Je ne pensais qu'avec effroi a la rencontre des écoliers cependant je
voulais, autant que j'en aurais eu le courage, affronter encore une fois les regards du public, et
donner a I'opinion l'occasion de se prononcer. La lune éclairait alors les nuits 5e m'enveloppai d'un
large manteau, je rabattis mon chapeau sur mes yeux, et me glissai, tremblant comme un malfaiteur,
hors de I'hétel. Je m'éloignai a 'ombre des maisons, et ayant gagné un quartier écarté, je m'exposai
au rayon de la lune, résigné a apprendre mon sort de la bouche des passants.

Epargne-moi, mon ami, le douloureux récit de tout ce qu'il me fallut endurer. Quelques femmes
manifestaient la compassion que je leur inspirais, et I'expression de ce sentiment ne me déchirait pas
moins le coeur que les outrages de la jeunesse et I'orgueilleux mépris des hommes, de ceux-la
surtout qui se complaisaient a I'aspect de I'ombre large et respectable dont leur haute stature était
accompagnée. Une jeune personne d'une grande beauté, qui semblait suivre ses parents, tandis que
ceux-ci regardaient avec circonspection a leurs pieds, porta par hasard ses regards sur moi ; je la vis
tressalillir lorsqu'elle remarqua la malheureuse clarté qui m'environnait. L'effroi se peignit sur son
beau visage ; elle le couvrit de son voile, baissa la téte, et poursuivit sa route sans ouvrir la bouche.
Des larmes ameéres s'échappeérent alors de mes yeux, et, le coeur brisé, je me replongeai dans
l'ombre. J'eus besoin de m'appuyer contre les murs pour soutenir ma démarche chancelante, et je
regagnai lentement ma maison, ou je rentrai tard.

Le sommeil n‘approcha point, cette nuit, de ma paupiére. Mon premier soin, dés que le jour parut, fut
de faire chercher 'hnomme en habit gris. J'espérais, si je parvenais a le retrouver, que peut-étre notre
étrange marché pouvait lui sembler aussi onéreux qu'a moi-méme ; j'appelai Bendel. Il était actif et
intelligent ; je lui dépeignis exactement 'hnomme entre les mains duquel était un trésor sans lequel la
vie ne pouvait plus étre pour moi qu'un supplice. Je l'instruisis du temps et du lieu ou je I'avais
rencontré, et je lui dis encore que, pour des renseignements plus particuliers, il et a s'informer
curieusement d'une lunette d'approche, d'un riche tapis de Turquie, d'un pavillon magnifique, et enfin
de trois superbes chevaux de selle noirs, objets dont I'histoire, que je ne lui racontai pas, se
rattachait essentiellement a celle de I'homme mystérieux que personne n‘avait semblé remarquer, et
de qui I'apparition avait détruit le repos et le bonheur de ma vie.
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Tout en parlant, je lui donnai autant d'or que j'en avais pu porter ; j'y ajoutai des bijoux et des
diamants d'une valeur encore plus grande, et je poursuivis :

« Voila ce qui aplanit bien des chemins, et rend aisées bien des choses impossibles. Ne sois pas
plus économe de ces richesses que moi-méme. Va, Bendel, va, et ne songe qu'a rapporter a ton
maitre des nouvelles sur lesquelles il fonde son unique espérance. »

Il revint tard et triste. Il n‘avait rien appris des gens de M. John, rien des personnes de sa société. II
avait cependant parlé a plusieurs, et aucune ne paraissait avoir le moindre souvenir de 'homme en
habit gris. La lunette était encore entre les mains de M. John ; le pavillon, tendu sur la colline,
couvrait encore le riche tapis de Turquie. Les valets vantaient I'opulence de leur maitre, mais tous
ignoraient également d'ou lui venaient ces nouveaux objets de luxe. Lui-méme y prenait plaisir, sans
paraitre se rappeler celui de qui il les tenait. Les jeunes gens qui avaient monté les chevaux noirs les
avaient encore dans leurs écuries, et ils s'accordaient a célébrer la générosité de M. John, qui leur
en avait fait présent.

Le récit long et circonstancié de Bendel m'éclairait peu ; cependant, quelque infructueuses
gu'eussent été ses démarches, je ne pus refuser des louanges a son zéle, a son activité et a sa
prudence mesurée. - Je lui fis signe, en soupirant, de me laisser seul.

« J'ai, reprit-il, rendu compte a monsieur de ce qu'il lui importait le plus de savoir ; il me reste a
m'acquitter d'une commission dont m'a chargé pour lui quelqu'un que je viens de rencontrer devant
la porte, en retournant d'une mission ou j'ai si mal réussi. Voici quelles ont été ses propres paroles : '
Dites a M. Pierre Schlémihl qu'il ne me reverra plus ici, parce que je vais passer les mers, et que le
vent qui vient de se lever ne m'accorde plus qu'un moment ; mais que d'aujourd'hui dans un an
j'aurai moi-méme I'honneur de venir le trouver, et de lui proposer un nouveau marché qui pourra lui
étre alors agréable. Faites-lui mes trés humbles compliments, et assurez-le de ma reconnaissance. "
Je lui ai demandé son nom, il m'a répondu : " Rapportez seulement a votre maitre ce que je viens de
vous dire, et il me reconnaitra. "

- Comment était-il fait ? » m'écriai-je avec un sinistre pressentiment.

Et Bendel me dépeignit, trait pour trait, I'homme en habit gris, tel qu'il venait de le signaler lui-méme
dans son récit.

« Malheureux ! m'écriai-je, c'était lui-méme. »
Et tout a coup, comme si un épais bandeau f(t tombé de ses yeux :

« Oui ! s'écria-t-il avec l'expression de l'effroi, oui, c'était lui, c'était lui-méme. Et moi, aveugle,
insensé que j'étais, je ne l'ai pas reconnu, malgré la peinture exacte que vous m'en aviez faite, et j'ai
trahi la confiance de mon maitre ! »

Il éclata contre lui-méme en reproches amers, et le désespoir auquel je le voyais se livrer excita ma
compassion. Je cherchais a le consoler ; je I'assurai que je ne doutais nullement de sa fidélité ; mais
je lui ordonnai de courir aussitot au port, et de suivre, s'il en était encore temps, les traces de
l'inconnu. Il y vola, mais un grand nombre de vaisseaux, retenus depuis longtemps par les vents
contraires, venaient de mettre a la voile pour toutes les contrées du monde, et 'homme en habit gris
avait disparu, hélas ! comme mon ombre gu'il emportait, sans laisser de vestiges.
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De quoi serviraient des ailes a qui gémirait dans les fers ? elles ne feraient qu'accroitre son
désespoir. J'étais, comme le dragon qui couve son trésor, dépourvu de toute consolation humaine, et
misérable au sein de mes richesses ; je les maudissais comme une barriere qui me séparait du reste
des mortels. Seul, renfermant au dedans de moi-méme mon funeste secret, réduit a craindre le
moindre de mes valets, et a envier son sort, car il pouvait se montrer au soleil et réfléchir devant lui
son ombre, j'aigrissais ma douleur en y révant sans cesse. Je ne sortais ni jour ni nuit de mon
appartement ; le désespoir peu a peu s'emparait de mon coeur, il le brisait, il allait I'anéantir.

J'avais un ami cependant, qui, SOous mes yeux, se consumait aussi de chagrin : c'était mon fidele
Bendel, qui ne cessait de s'accuser d'avoir trompé ma confiance en ne reconnaissant pas I'homme
dont je l'avais chargé de s'informer, et auquel il devait croire que se rattachaient toutes mes
douleurs. Pour moi, je ne pouvais lui faire aucun reproche ; je ne sentais que trop dans tout ce qui
s'était passé I'ascendant mystérieux de l'inconnu.

Un jour, pour tout essayer, j'envoyai Bendel avec une riche bague de diamants chez le peintre le
plus renommé de la ville, en le faisant prier de passer chez moi. Il vint. J'éloignai tous mes gens ; je
fermai soigneusement ma porte ; je fis asseoir l'artiste a mon c6té, et, aprés avoir loué ses talents,
j'abordai la question, non sans un serrement de coeur inexprimable. J'avais cependant pris la
précaution de lui faire promettre le plus religieux secret sur la proposition que j'allais lui faire.

« Monsieur le professeur, lui dis-je, vous serait-il possible de peindre une ombre & un homme qui,
par un enchainement inoui de malheurs, aurait perdu la sienne ?

- Vous parlez, monsieur, de I'ombre portée ?
- Oui, monsieur, de I'ombre portée, de celle que I'on jette a ses pieds au soleil.

- Mais, poursuivit-il, par quelle négligence, par quelle maladresse cet homme a-t-il donc pu perdre
son ombre ?

- Il importe peu, repartis-je, comment cela s'est fait ; cependant je vous dirai (et je sentis qu'il fallait
mentir) que, voyageant I'hiver dernier en Russie, son ombre, par un froid extraordinaire, gela si
fortement sur la terre, qu'il lui fut impossible de I'en arracher. Il fallut la laisser a la place ou le
malheur était arrive.

- L'ombre postiche que je pourrais lui peindre, répondit I'artiste, ne résisterait pas au plus léger
mouvement ; il la perdrait encore infailliblement, lui qui, a en croire votre récit, tenait si faiblement a
celle qu'il avait recue de la nature. Que celui qui ne porte point d'ombre ne s'expose pas au soleil ;
c'est le plus raisonnable et le plus sdr. »

Il se leva a ces mots, et s'éloigna en me lancant un regard pénétrant que je ne pus supporter. Je
retombai dans mon fauteuil, et je cachai mon visage dans mes deux mains.

Bendel, en rentrant, me trouva dans cette attitude, et, respectant la douleur de son maitre, il allait se
retirer en silence. Je levai les yeux je succombais sous le fardeau de mes peines ; il les fallait alléger
en les versant dans le sein d'un ami.
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« Bendel ! lui criai-je, Bendel ! toi le seul témoin de ma douleur, qui la respectes, et ne cherches
point a en surprendre la cause, qui sembles t'y montrer sensible et la partager en secret, viens prés
de moi, Bendel, et sois le confident, I'ami de mon coeur. Je ne t'ai point caché l'immensité de mes
richesses ; je ne veux plus te faire un mystere de mon désespoir. Bendel, ne m'abandonne pas. Tu
me vois riche, libéral, et tu penses que le monde devrait m'honorer et me rechercher. Cependant tu
me vois fuir le monde ; tu me vois mettre entre lui et moi la barriere des portes et des verrous.
Bendel, c'est que le monde m'a condamné ; il me repousse, me rejette ; et peut-étre me fuiras-tu
toi-méme lorsque tu sauras mon effroyable secret. Bendel, je suis riche, généreux, bon maitre, bon
ami, mais, hélas ! je n'ai plus... Comment achever, grand Dieu !... Je n'ai plus... mon ombre.

- Plus d'ombre ! s'écria-t-il avec terreur, plus d'ombre ! »

Et ses yeux se remplirent de larmes.

« Misérable que je suis, d'étre condamné a servir un maitre qui n'a point d'ombre ! »
Il se tut, et mon visage retomba dans mes deux mains, dont je le couvris de nouveau.

« Bendel, repris-je en hésitant aprés un assez long silence, Bendel, maintenant tu connais mon
secret, et tu peux le trahir. Va, dénonce-moi ; éléve contre moi ton témoignage. »

Je m'apercus qu'un violent combat se passait en lui. Enfin je le vis se précipiter a mes pieds. Il saisit
mes mains, les arrosa de ses pleurs, et s'écria :

« Non, quoi gu'en pense le monde, je ne puis ni ne veux abandonner mon maitre parce qu'il a perdu
son ombre. Si je n'agis pas selon la prudence, j'agirai du moins selon la probité. Je demeurerai prés
de vous ; je vous préterai le secours de mon ombre ; je vous rendrai tous les services qui pourront
dépendre de moi ; je pleurerai du moins avec vous. »

A ces mots, je jetai mes bras autour de son cou, je le serrai contre mon coeur, étonné d'un si
admirable dévouement, car je voyais bien que ce n'était point le vil appat de I'or qui le portait a se
sacrifier ainsi pour moi.

Depuis ce moment mon sort et ma maniére de vivre changérent. On ne saurait croire avec quel zéle,
avec quelle adresse Bendel savait remédier a ma déplorable infirmité. Toujours et partout il était preés
de moi, devant moi, prévoyant tout, prenant les plus ingénieuses précautions, et, si quelque péril
venait & me menacer, plus prompt que I'éclair, il accourait et me couvrait de son ombre, car il était
plus grand et plus puissant que moi. Alors je pus me hasarder de nouveau parmi les hommes, et
reprendre un réle dans la société. Ma situation me forcait, a la vérité, a affecter diverses bizarreries,
mais elles siéent si bien aux riches ! et, tant que la vérité demeurait cachée, je jouissais doucement
des honneurs et des respects que I'on doit a I'opulence. - J'attendais avec plus de tranquillité
I'époque a laquelle le mystérieux inconnu m'avait annoncé sa visite.

Je sentais cependant tres bien que j'aurais tort de m'arréter longtemps dans un lieu ou j'avais été vu
sans mon ombre, et dans lequel je pouvais étre reconnu d'un moment a l'autre. Je me rappelais
aussi, et peut-étre étais-je le seul a 'y songer, I'humble maniére dont je m'étais présenté chez

M. John, et ce souvenir m'était désagréable. Je ne voulais donc qu'apprendre et répéter ici mon rdle,
afin de le jouer ailleurs avec plus d'assurance. Cependant, je fus arrété quelque temps par ma
vanité.
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Fanny, la beauté du jour, celle méme que j'avais vu briller chez M. John, et que je rencontrai ailleurs
sans qu'elle se doutat de m'avoir jamais vu, Fanny, dis-je, m'honora de quelque attention, car
maintenant j'avais de l'esprit, de I'agrément, de la délicatesse ; on m'écoutait dés que j'ouvrais la
bouche, et je ne savais pas moi-méme comment j'avais pu apprendre si vite a manier la parole avec
tant d'art, a diriger la conversation avec tant de supériorité. L'impression que je crus avoir faite sur
cette dame produisit en moi tout I'effet qu'elle désirait ; elle me tourna la téte, et dés lors je ne cessai
de la suivre, non sans peine ni sans danger, a la faveur de I'ombre et du crépuscule. J'étais vain de
la voir mettre son orgueil & me retenir dans ses chaines. Je ne réussis pas cependant a faire passer
jusque dans mon coeur l'ivresse de ma vanité.

Mais a quoi bon, ami, te rapporter longuement tous les détails d'une histoire aussi vulgaire.
Toi-méme souvent tu m'en as raconté de semblables, dont tant d'honnétes gens ont été les héros !
Cependant, la piéce usée dans laquelle je jouais un réle rebattu eut cette fois un dénouement
nouveau et fort inattendu.

Un soir ou, suivant ma coutume, j'avais rassemblé dans un jardin magnifiquement illuminé une
société nombreuse et choisie, je m'enfoncai avec ma maitresse dans un bosquet écarté. Je lui
donnais le bras ; je lui disais des douceurs son regard était modestement baissé, et sa main
répondait Iégerement a I'étreinte de la mienne, répondait Iégérement a I'étreinte de la mienne,
lorsque inopinément la lune apparut derriere nous, sortant du sein d'un épais nuage. Elle ne réfléchit
gue la seule ombre de Fanny, qui, surprise, me regarda d'abord, puis reporta ses yeux a terre, y
cherchant avec inquiétude l'image de celui qui était a ses cotés. Ce qui se passait en elle se peignit
d'une maniére si bizarre sur sa physionomie, que je n'aurais pu m'empécher d'en rire aux éclats, si,
au méme moment, songeant & moi-méme, un frisson glacial ne m'e(t saisi.

Cependant Fanny perdit l'usage de ses sens. Je la laissai se dégager de mes bras, et, percant
comme un trait la foule de mes hoétes, je gagnai la porte, me jetai dans la premiére voiture qui se
rencontra, et revins précipitamment a la ville, o, pour mon malheur, j'avais laissé cette fois le
circonspect Bendel. Le désordre qui se peignait dans tous mes traits I'effraya d'abord ; un mot lui
révéla tout. Des chevaux de poste furent a l'instant commandés. Je ne pris avec moi qu'un seul de
mes gens, un certain Rascal. C'était un insigne vaurien, mais adroit, expéditif, industrieux. Il avait su
se rendre nécessaire, et d'ailleurs il ne pouvait se douter de ce qui venait d'arriver. Je laissai derriére
moi, cette nuit-la méme, plus de trente lieues de pays. Bendel était resté pour congédier mes gens,
répandre de l'or, régler mes affaires, et m'apporter tout ce dont on a besoin en voyage.

Quand, le jour suivant, il m'eut rejoint, je me jetai dans ses bras et lui jurai, sinon de ne plus faire de
sottises, du moins d'étre plus circonspect a I'avenir. Nous poursuivimes jour et nuit notre route,
passames la frontiére, traversames les montagnes, et ce ne fut qu'aprés avoir mis cette barriére
entre le théatre de mes infortunes et moi, que je consentis a m'arréter pour respirer. Des bains que
I'on disait peu fréquentés se trouvaient dans le voisinage. Ce fut la que je résolus de me rendre pour
me remettre de mes fatigues.

v

Je serai forcé de glisser rapidement sur une époque de mon histoire ou je trouverais tant de plaisir a
m'arréter, si ma mémoire pouvait suffire a retracer ce qui en faisait le charme. Mais les couleurs dont
elle a brillé sont ternies pour moi et ne sauraient plus revivre dans mon récit. Je chercherais en vain
dans mon coeur ce trouble cruel et délicieux qui en précipitait les battements, ces peines bizarres,
cette félicité, cette émotion religieuse et profonde. En vain je frappe le rocher, une eau vive ne peut
plus en jaillir ; le Dieu s'est retiré de moi.
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Oh ! de quel oeil indifférent je regarde aujourd'hui ce temps qui n'est plus ! Je me disposais a jouer
dans ce lieu un personnage important ; mais, novice dans un réle mal étudié, je me trouble et
balbutie, ébloui par deux beaux yeux. Les parents, qu'abusent les apparences, s'empressent de
conclure le mariage de leur fille, et une mystification est le dénouement de cette scéne commune.
Tout cela me semble aujourd'hui misérable et ridicule, et je m'effraye cependant de trouver ridicule et
misérable ce qui alors, source d'émotions, gonflait ma poitrine et précipitait les mouvements de mon
coeur. Je pleure, Mina, comme au jour ou je te perdis. Je pleure d'avoir perdu mes douleurs et ton
image. Suis-je donc devenu si vieux ? O cruelle raison !... Seulement encore un battement de mon
coeur ! un instant de ce songe ! un souvenir de mes illusions ! Mais non, je vogue solitaire sur le
cours décroissant du fleuve des ages, et la coupe enchantée est tarie.

Bendel avait pris les devants pour me procurer un logement convenable & ma situation. L'or qu'il
sema a pleines mains et I'ambiguité de ses expressions sur 'homme de distinction qu'il servait (car
je n'avais pas voulu qu'il me nommat) inspirérent au bon peuple de cette petite ville une singuliére
idée. Dés que ma maison fut préte a me recevoir, Bendel vint me retrouver, et je continuai avec lui
mon voyage.

La foule nous barra le chemin environ a une lieue de la ville, dans un endroit découvert ; la voiture
s'arréta. Le son des cloches, le bruit du canon et celui d'une musique brillante et guerriére se firent
entendre a la fois. Enfin, un vivat universel retentit dans les airs.

Alors une troupe de jeunes filles vétues de blanc s'avanca a la portiére de la voiture ; la plupart
étaient d'une grande beauté, mais I'une d'elles les éclipsait toutes, comme l'aurore fait pélir les
étoiles de la nuit. Elle s'avanca la premiére en rougissant, et, fléchissant le genou, me présenta, sur
un riche coussin, une couronne de laurier, de roses et d'olivier. Je ne compris pas le compliment
gu'elle m'adressa en balbutiant je n‘entendis que les mots d'amour, de respect, de majesté ; mais le
son de sa voix fit tressaillir mon coeur. Je crus retrouver, tracés dans ma mémoire, les traits déja
connus de cette figure céleste. Cependant le choeur des jeunes filles entonna les louanges d'un bon
roi, et chanta le bonheur de ses peuples.

Remarque, cher ami, que cette rencontre avait lieu en plein soleil, et moi, privé de mon ombre, je ne
pouvais me précipiter hors de cette prison roulante ou j'étais enfermé ; je ne pouvais tomber a mon
tour aux genoux de cette angélique créature. Oh ! que n'aurais-je point en cet instant donné pour
avoir mon ombre ! Il me fallut cacher dans le fond de mon carrosse ma honte et mon désespoir.
Bendel prit enfin le parti d'agir en mon nom ; il descendit, et, comme interpréte de son maitre,
déclara que je ne devais ni ne voulais accepter de tels témoignages de respect, qui ne pouvaient
m'étre adressés que par une méprise ; mais que cependant je remerciais les habitants de la ville de
leur obligeant accueil. Je tirai de mon écrin, qui était a ma portée, un riche diadéme de diamants,
destiné naguére a parer le front de la belle Fanny, et le remis a mon orateur. Il prit sur le coussin la
couronne qui m'était présentée, posa le diadéeme a la place, offrit la main a la jeune personne, l'aida
a se relever, et la reconduisit vers ses compagnes. Il congédia d'un geste de protection le clergé, les
magistrats et les députations des différents corps, ordonna a la foule d'ouvrir le passage, et remonta
lestement dans la voiture, qui partit au grand galop des chevaux. Nous entrdmes dans la ville en
passant sous un arc de triomphe qu'on avait élevé a la hate et décoré de fleurs et de branches de
laurier. Cependant le canon ne cessait de tonner. La voiture s'arréta devant mon hétel. J'y entrai
avec précipitation, obligé, pour gagner ma porte, de fendre les flots de la foule, que la curiosité et le
désir de voir ma personne avaient rassemblée a I'entour. Le peuple criait vivat sous mes fenétres, et
j'en fis pleuvoir des ducats. Enfin, le soir, la ville fut spontanément illuminée.
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Je ne savais encore ce que tout cela signifiait, ni pour qui on me prenait ; j'envoyai Rascal aux
informations. On lui raconta comment on avait eu la nouvelle certaine que le roi de Prusse voyageait
dans le pays sous le simple titre de comte ; comment mon chambellan s'était trahi et m'avait fait
découvrir ; et, enfin, quelle avait été la joie publique a la certitude de me posséder dans ces murs.

Maintenant que I'on voyait quel strict incognito je voulais garder, on se désolait d'avoir si
indiscrétement soulevé le voile dont je m'enveloppais. Cependant ma colére avait été mélée de tant
de marques de clémence et de grace, que I'on espérait que je voudrais bien pardonner aux habitants
en faveur de leur bonne intention.

La chose parut si plaisante a mon coquin, que, par ses discours insidieux et ses graves
remontrances, il fit tout ce qui dépendait de lui pour affermir ces bonnes gens dans leur opinion. II
me rapporta ces nouvelles avec beaucoup de gaieté, et, voyant qu'il me divertissait, il alla jusqu'a se
vanter de son espiéglerie. Faut-il I'avouer ? j'étais en secret flatté des honneurs que je recevais, bien
gue je susse qu'ils s'adressaient a un autre.

J'ordonnai de préparer pour le lendemain au soir, sous les arbres qui ornaient la place ou donnaient
mes fenétres, une féte, a laquelle je fis inviter toute la ville. La vertu secréte de ma bourse, l'activité
de Bendel, I'adresse inventive de l'ingénieux Rascal, levérent tous les obstacles, et triomphérent de
la brieveté du temps. Tout s'arrangea avec un ordre et une précision admirables. Magnificence,
délicatesse, profusion, rien ne mangua. L'illumination brillante était disposée avec tant d'art, que je
n'avais rien a craindre ; je n'eus, en un mot, que des louanges a donner a mes serviteurs.

A I'neure indiquée, tout le monde arriva, et chaque personne me fut présentée. Le mot de Majesté ne
fut plus prononcé, mais chacun me salua avec le plus profond respect sous le nom de comte. Que
pouvais-je faire ? J'acceptai le titre, et me laissai nommer le comte Pierre. Cependant, au milieu de
cette foule empressée et joyeuse, mon ame ne soupirait qu'apres un seul objet. Elle parut enfin, bien
tard au gré de mon impatience, celle qui, digne de la couronne, en portait sur son front le simulacre -
le diademe que Bendel avait échangé contre l'offrande de cette bonne ville. Elle suivait modestement
ses parents, et semblait seule ignorer qu'elle était la plus belle. On me nomma M. l'inspecteur des
foréts, madame son épouse et mademoiselle sa fille. Je réussis a dire mille choses agréables et
obligeantes aux parents, mais je restai devant leur fille muet et déconcerté, comme I'enfant qui vient
d'étre pris en faute ; enfin je la suppliai, en balbutiant, d'honorer cette féte en y acceptant le rang dd
a ses graces et a sa beauté. Elle sembla, d'un coup d'oeil expressif et touchant, réclamer mon
indulgence ; mais, aussi timide qu'elle-méme, je ne pus que lui offrir en hésitant mes hommages
comme a la reine de la féte. La beauté de mon choix réunit facilement tous les suffrages ; on adora
en elle la faveur et I'innocence, qui a bien aussi sa majesté. Les heureux parents de Mina
s'attribuaient les respects que I'on rendait a leur fille. Quant & moi, j'étais dans une ivresse difficile a
décrire. Sur la fin du repas, je fis apporter dans deux bassins couverts toutes les perles, tous les
bijoux, tous les diamants dont j'avais autrefois fait emplette pour me débarrasser d'une partie de mon
or, et je les fis distribuer, au nom de la reine, a toutes ses compagnes et a toutes les dames.
Cependant, du haut des différents buffets élevés derriére les tables, on jetait sans interruption des
pieces d'or au peuple rassemblé sur la place.

Bendel, le lendemain matin, me prévint en confidence que les soupgons qu'il avait congus depuis
longtemps sur la fidélité de Rascal s'étaient enfin changés en certitude.

« Hier, pendant la féte, me dit-il, je I'ai vu détourner et s'approprier plusieurs sacs pleins d'or.

- N'envions point, lui répondis-je, & ce pauvre diable le chétif butin qu'il a pu faire. J'en enrichis bien
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d'autres ; pourquoi celui-la ne tirerait-il pas parti de la circonstance ? Il m'a. bien servi hier, ainsi que
les gens que tu as nouvellement attachés a mon service ; ils ont tous contribué a ma joie, il est juste
gu'ils y trouvent leur profit. »

Il n'en fut plus question. Rascal resta le premier de mes domestiques, car Bendel était mon confident
et mon ami. Celui-ci s'était accoutumé a regarder mes richesses comme inépuisables, sans jamais
s'enquérir quelle en pouvait étre la source. Se conformant a mes caprices, il m'aidait a inventer des
occasions de faire parade de mes trésors et de les prodiguer. Quant a I'inconnu, il savait seulement
gue je croyais ne pouvoir attendre que de lui la fin de mon opprobre. Il me voyait en méme temps
redouter cet étre énigmatique en qui je mettais ma derniére espérance, et, persuadé de l'inutilité de
toute perquisition, me résigner a attendre le jour que lui-méme m'avait fixé pour une entrevue.

La magnificence de ma féte et la maniére dont j'avais représenté confirmérent d'abord les habitants
de la ville dans leur prévention. Cependant, les gazettes ayant démenti le bruit du prétendu voyage
de S. M. Prussienne, les conjectures se tournérent d'un autre cété. |l fallait absolument que je fusse
roi, et I'une des plus riches et des plus royales majestés qui eussent jamais existé. Seulement, on se
demandait quel pouvait étre mon empire. Le monde n'a jamais eu, a ce que je sache, a se plaindre
de la disette de monarques, et moins de nos jours que jamais. Ces bonnes gens, qui cependant n'en
avaient encore vu aucun de leurs yeux, devinaient I'énigme avec autant de bonheur les uns que les
autres. J'étais tant6t un souverain du Nord, tant6t un potentat du Midi. Et, en attendant, le comte
Pierre restait toujours le comte Pierre.

Un jour, il arriva aux bains un négociant qui avait fait banqueroute pour s'enrichir : il jouissait de la
considération générale, et réfléchissait devant lui une ombre passablement large, quoique un peu
péle. Il venait dans ce lieu pour dépenser avec honneur les biens qu'il avait amassés. Il lui prit envie
de rivaliser avec moi et de chercher a m'éclipser ; mais, grace a ma bourse, je menai d'une telle
facon le pauvre diable, que, pour sauver son crédit et sa réputation, il lui fallut manquer derechef, et
repasser les montagnes ; ainsi j'en fus débarrasseé.

- Oh ! que de vauriens et de fainéants j'ai faits dans ce pays !

Au milieu du faste vraiment royal qui m'environnait, et des profusions immenses de tous genres par
lesquelles je me soumettais tout, je vivais dans l'intérieur de ma maison trés solitaire et tres retiré ; je
m'étais fait une régle de la plus exacte circonspection : personne, excepté Bendel, n'entrait, sous
aucun prétexte que ce fQt, dans la chambre que j'habitais. Je m'y tenais, tant que le soleil éclairait
I'horizon, exactement renfermé avec mon confident, et I'on disait que le comte travaillait dans son
cabinet ; on supposait que les nombreux courriers que j'expédiais pour les moindres futilités étaient
porteurs des résultats de ce travail. Je ne recevais que le soir, dans mes salons ou dans mes jardins
illuminés avec éclat, mais toujours avec prudence, par les soins de Bendel, et toujours surveillé par
ses yeux d'Argus ; je ne sortais que pour suivre la jolie Mina au jardin de l'inspecteur des foréts, car
mon amour faisait le seul charme de ma vie.

Oh ! mon cher Adelbert ! j'espére que tu n'as pas encore oublié ce que c'est que I'amour ! Je te
laisserai ici une grande lacune a remplir. Mina était en effet une bonne, une aimable enfant ; j'avais
enchainé toutes les puissances de son étre. Elle se demandait, dans son humilité, comment elle
avait pu mériter que je jetasse les yeux sur elle. Elle me rendait amour pour amour ; elle m'aimait
avec toute I'énergie d'un coeur innocent et neuf. Elle m'aimait comme les femmes savent aimer ;
s'ignorant, se sacrifiant elle-méme, sans savoir ce que c'est qu'un sacrifice, ne songeant qu'a I'objet
aimé, ne vivant qu'en lui, que pour lui oui, j'étais aimé !
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Et moi cependant, oh ! quelles heures terribles, heures pourtant que rappellent mes regrets, j'ai
passées dans les larmes, entre les bras de Bendel, depuis que, revenu d'une premiére ivresse, je
suis rentré dans moi-méme ! Moi, dont le barbare égoisme, du sein de mon ignominie, abusait,
trahissait, entrainait aprés moi dans le précipice cette ame pure et angélique. Alors je prenais la
résolution de m'accuser moi-méme devant elle ; ou soudain je faisais le serment de m'arracher de
ces lieux, de fuir pour jamais sa présence ; puis, je répandais de nouveaux torrents de larmes, et je
finissais par concerter avec Bendel les moyens de la revoir le soir méme dans le jardin de son pére.

D'autres fois je cherchais a me flatter de I'espérance de la visite prochaine de I'homme en habit gris ;
mais mes larmes coulaient de nouveau, lorsque en vain j'avais essayé de me repaitre de chimeres.
J'avais sans cesse devant les yeux le jour qu'il avait fixé pour me revoir, jour aussi redouté
gu'impatiemment attendu. Il avait dit : « D'aujourd’hui en un an », et j'ajoutais foi & sa parole.

Les parents de Mina étaient de bonnes gens, qui, sur le retour de I'dge, n'avaient d'autre affection
gue le tendre amour qu'ils portaient a leur fille unique. Notre amour les surprit avant qu'ils s'en
fussent avisés, et, dominés par les événements, ils ne savaient & quoi se résoudre. Il ne leur était
pas d'abord venu dans I'esprit que le comte Pierre pQt jeter les yeux sur leur enfant, et voila qu'il
I'aimait et qu'il en était aimé. La vanité de la mére allait jusqu'a se bercer de la possibilité d'une
alliance dont elle cherchait méme a aplanir les voies ; mais le bon sens du pére se refusait a une
aussi folle ambition. Tous deux cependant étaient également convaincus de la pureté de mes
sentiments ils ne pouvaient que prier Dieu pour le bonheur de leur fille.

Une lettre de Mina, écrite dans ce temps, me tombe en ce moment sous la main. Oui, c'est son
écriture ; je vais te la transcrire.

« J'ai de bien folles pensées. Je m'imagine que mon ami, parce que j'ai pour lui beaucoup d'amour,
pourrait craindre de m'affliger. Tu es si bon, si incomparablement bon ! Entends-moi bien : il ne faut
pas que tu me fasses aucun sacrifice ; il ne faut pas que tu veuilles m'en faire aucun. Mon Dieu, si je
le croyais, je pourrais me hair ! Non ; tu m'as rendue infiniment heureuse, tu t'es fait aimer. Pars. Je
n'ignore pas mon destin. Le comte Pierre ne saurait m'appartenir ! il appartient au monde entier.
Avec quel orguell j'entendrai dire : Voila ou il a passé voila ce qu'il a fait ; voila ce qu'on lui doit ; 1a on
a béni son nom, et la on I'a adoré ! Quand j'y songe, je pourrais t'en vouloir d'oublier tes grandes
destinées auprés d'une pauvre enfant. Pars, mon ami, ou cette pensée détruira mon bonheur, moi
qui suis par toi si heureuse. N'ai-je pas orné ta vie d'un bouton de rose comme j'en avais mélé dans
la couronne que je t'offris ? Ne crains pas de me quitter, 6 mon ami ; je te possede tout entier dans
mon coeur. Je mourrai, je mourrai heureuse, oui, au comble du bonheur, par toi, pour toi. »

Je te laisse a penser combien ces lignes me déchirérent le coeur. Je lui déclarai un jour que je
n'étais nullement ce que I'on semblait me croire ; que je n'étais qu'un particulier riche, mais infiniment
misérable ; que je lui faisais un mystére de la malédiction qui pesait sur ma téte, parce que je n'étais
pas encore sans espérance de la voir finir ; mais que ce qui empoisonnait la félicité de mes jours,
c'était I'appréhension d'entrainer aprés moi dans I'abime celle qui était, a mes yeux, l'ange
consolateur de ma destinée. Elle pleurait de me voir malheureux. Loin de reculer devant les
sacrifices de I'amour, elle edt volontiers donné toute son existence pour racheter une seule de mes
larmes.

Mina interpréta autrement ces paroles ; elle me supposa quelque illustre proscrit dont la fureur des
partis poursuivait la téte, et son imagination ne cessait d'entourer son ami d'images héroiques.

Un jour, je lui dis :
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« Mina, le dernier jour du mois prochain décidera de mon sort ; mais si I'espérance m'abuse, je ne
veux point ton malheur ; il ne me restera qu'a mourir. »

A ces mots, elle cacha son visage dans mon sein.

« Si ton sort change, me dit-elle, laisse-moi seulement te savoir heureux. Je ne prétends point a toi ;
mais si le malheur s'appesantit sur ta téte, attache-moi a ton destin, et laisse-moi t'aider a le
supporter.

- O mon amie, quelles indiscrétes paroles se sont échappées de tes lévres ! Rétracte ! rétracte ce
voeu téméraire ! Connais-tu le destin que tu t'offres a partager, et I'anathéme qui me flétrit ? Me
connais-tu bien ? Sais-tu... ? Ne me vois-tu pas frémir et hésiter ? Ne me vois-tu pas, dans mon
désespoir, entretenir un fatal secret entre toi et moi ? »

Elle tomba a mes pieds en sanglotant, et me répéta avec serment la méme priére.

L'inspecteur entra, et je lui déclarai que mon intention était de faire la demande solennelle de la main
de sa fille le premier jour du mois suivant. Je ne lui précisais ce temps, ajoutai-je, que parce que d'ici
la certains événements pourraient beaucoup influer sur ma position, mais que mes sentiments pour
sa fille étaient inaltérables.

Le bonhomme parut confondu d'une telle proposition de la part du comte Pierre. L'amour paternel a
aussi son orgueil. Ravi de la brillante destinée offerte a sa fille, il me sauta cordialement au cou ;
puis, revenant de son émotion, il sembla confus de s'étre un instant oublié. Cependant, au milieu de
sa joie, il lui vint quelque scrupule. Il parla de slretés pour I'avenir, du sort qu'il devait chercher a
régler en faveur de son enfant ; le mot de dol enfin lui échappa. Je le remerciai de m'y avoir fait
songer, et j'ajoutai que, désirant me fixer dans un pays ou je paraissais aimé, pour y mener une vie
retirée et libre, je le priais d'acheter, sous le nom de sa fille, les plus belles terres qui se trouveraient
en vente dans les environs, et d'en assigner le paiement sur ma cassette. Je le laissais, lui dis-je,
maitre de tout, parce que, dans cette occasion, c'était un pére a servir un amant. Cette commission,
dont il se chargea avec joie, ne fut pas pour lui sans peines, car un inconnu mettait partout I'enchere
sur les biens sur lesquels il jetait les yeux ; aussi ne put-il en acquérir que pour environ la somme
d'un million.

J'avoue que je n'étais pas faché de lui procurer quelque occupation qui I'éloignat de nous. C'était une
ruse que j'avais déja employée plusieurs fois, car le bonhomme ne laissait pas que d'étre un peu
fatigant. Pour la mére, elle avait I'ouie dure, et n'était pas, comme son mari, jalouse de I'honneur
d'entretenir monsieur le comte. Ces heureux parents me pressérent de prolonger avec eux la soirée.
Il fallut me refuser a leurs instances. Nous étions au milieu du jardin, et déja je voyais la clarté de la
lune s'élever a I'horizon ; je n avais pas une minute & perdre mon temps était accompli.

Le lendemain je revins au méme lieu. J'avais jeté mon manteau sur mes épaules et rabattu mon
chapeau sur mes yeux ; je m'avancai vers Mina ; elle leva les yeux sur moi et tressaillit. A ce
mouvement, je me rappelai cette nuit lugubre ou, jadis, je m'étais exposé sans ombre aux rayons de
la lune. En effet, c'était elle-méme que j'avais vue cette nuit-la ; m'avait-elle aussi reconnu ? Elle était
silencieuse et abattue ; ma poitrine était oppressée. Je me levai de mon siége. Elle se jeta sans rien
dire dans mon sein et I'inonda de ses pleurs. Je m'éloignai.

Souvent, depuis lors, je la trouvai dans les larmes, et I'avenir s'obscurcit de plus en plus pour moi.

La revue des ressources Page 16/37


http://www.larevuedesressources.org

Histoire merveilleuse de Pierre Schlémihl

Ses parents, cependant, étaient au comble du bonheur.

La veille du jour fatal arriva. A peine pouvais-je respirer. J'avais, par précaution, rempli d'or un assez
grand nombre de caisses. J'attendais avec impatience la douziéme heure. Elle sonna. Assis vis-a-vis
de la pendule, I'oeil fixé sur les aiguilles, chaque minute, chaque seconde que je comptais, était un
coup de poignard. Je tressaillais au moindre bruit qui se faisait entendre. Le jour se leva, les heures
se succéderent lentement, comme si elles avaient eu des ailes de plomb ; la nuit survint. Onze
heures sonnérent. Les derniéres minutes, les dernieres secondes de la derniére heure s'écoulérent ;
personne ne parut. Voila minuit !... Je compte, les uns apres les autres, les douze coups de la
cloche ; au dernier, mes larmes s'échappérent comme un torrent, et je tombai a la renverse sur mon
lit de douleurs. Je n'avais plus d'espérance et je devais, a jamais sans ombre, demander le
lendemain la main de ma maitresse. Un sommeil plein d'angoisse me ferma les yeux vers le matin.

\%

I était encore de bonne heure lorsque je fus réveille par des voix qui s'élevaient avec véhémence
dans mon antichambre. Je prétai I'oreille : Bendel défendait ma porte ; Rascal jurait qu'il ne recevrait
point d'ordre de son égal, et prétendait entrer malgré lui dans mon appartement. Bendel lui
représentait avec douceur que ces propos, s'ils parvenaient a mon oreille, le feraient renvoyer d'un
service auquel le devait attacher son propre intérét. Rascal le menacait de porter la main sur lui s'il
s'obstinait plus longtemps a lui barrer le passage.

Je m'étais habillé & demi ; j'ouvris ma porte avec colére, et m'avancai vers Rascal en l'apostrophant :
« Que prétends-tu, misérable ?... »

Il recula d'un pas et me répondit avec le plus grand sang-froid :

« Vous supplier humblement, monsieur le comte, de me faire voir enfin votre ombre ; tenez, le plus
beau soleil luit maintenant dans votre cour. »

Je demeurai immobile et comme frappé de la foudre. Il se passa quelque temps sans que je
retrouvasse l'usage de la parole.

« Comment un valet peut-il, vis-a-vis de son maitre ?... »
Il m'interrompit :

« Un valet peut étre fort honnéte homme, et ne pas vouloir servir un maitre qui n'a pas d'ombre.
Donnez-moi mon congé. »

Il fallait changer de ton.

« Mais, Rascal, mon cher Rascal, qui t'a pu donner cette malheureuse idée ? Comment peux-tu
croire ?... »

Il continua comme il avait commencé :

« Il'y a des gens qui prétendent que vous n'avez point d'ombre, et, en un mot, vous me montrerez
votre ombre, ou vous me donnerez mon congé. »
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Bendel, pale et tremblant, mais avec une présence d'esprit que je n'avais plus, me fit un signe, et
j'eus recours a la puissance de mon or il avait perdu sa vertu. Rascal jeta a mes pieds celui que je lui
offris :

« Je n'accepte rien d'un homme sans ombre. »
Il me tourna le dos, enfonca son chapeau sur sa téte, et sortit lentement, en sifflant son air favori.
Bendel et moi nous restames pétrifiés et le regardames sortir, stupéfaits et immobiles.

Enfin, la mort dans le coeur, je me préparai a dégager ma parole et a paraitre dans le jardin de
l'inspecteur, comme un criminel devant ses juges. Je descendis sous I'épais berceau de verdure,
auquel on avait donné mon nom et ou I'on devait m'attendre. Ce jour-la, la mére vint & moi, le front
serein et le coeur plein d'espérance. Mina était assise, belle et pale comme la neige I1égére qui vient
guelquefois, en automne, surprendre les derniéres fleurs. L'inspecteur, une feuille de papier écrite a
la main, se promenait a grands pas ; il semblait se contraindre avec effort ; la rougeur et la paleur se
succédaient sur son visage, et sa physionomie, d'ailleurs peu mobile, trahissait I'agitation de son
ame. Il vint a moi, et, s'interrompant a diverses reprises, me témoigna le désir de m'entretenir en
particulier. L'allée dans laquelle il m'invitait a le suivre conduisait a une plate-forme ouverte et
éclairée par le soleil. Je me laissai tomber, sans lui répondre, sur un siége qui se trouvait 13, et il se
fit un long silence.

L'inspecteur, cependant, continuait a parcourir le bosquet a pas inégaux et précipités. S'arrétant
enfin devant moi, il regarda encore le papier gqu'il tenait & la main ; puis, me fixant d'un regard
percant, il m'adressa cette question :

« Serait-il vrai, monsieur le comte, qu'un certain Pierre Schlémihl ne vous fit pas inconnu ? »
Je gardai le silence, et il continua :

« Un homme d'un caractere distingué, de vertus singuliéres ?... »

Il attendait une réponse.

« Eh bien ? lui dis-je, si c'était moi ?

- Un homme, s'écria-t-il, qui a perdu son ombre !

- O mes funestes pressentiments ! s'écria Mina ; oui ! je le sais depuis longtemps, il n'a point
d'ombre. »

A ces mots elle se jeta dans les bras de sa mére, qui, pleine d'effroi, la serra contre son sein, lui
reprochant d'avoir pu taire cet horrible mystére. Elle était comme Aréthuse, changée en une fontaine
de larmes, qui redoublaient au son de ma voix, accompagnées de sanglots convulsifs.

« Et vous avez eu l'impudence, reprit le forestier furieux, de tromper, ainsi que moi, celle que vous
prétendiez aimer, celle que vous avez perdue ! Voyez-la, contemplez votre ouvrage, malheureux que
vous étes ! »
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J'étais tellement troublé, que mes premiéres paroles ressemblérent a celles d'un homme en délire.
Je balbutiai qu'une ombre n'était a la fin qu'une ombre, qu'on pouvait s'en passer, et que ce n'était
pas la peine de faire tant de bruit pour si peu de chose ; mais je sentais parfaitement moi-méme le
peu de fondement et le ridicule de ce que je disais, et je cessai de parler sans qu'il e(t daigné
m'interrompre.

« Oui, j'ai perdu mon ombre, ajoutai-je alors, mais je puis la retrouver. »
Il m'interpella d'un ton menagant :

« Dites-le-moi, monsieur, comment avez-vous perdu votre ombre ? »

Il me fallut de nouveau mentir.

« Un jour, lui dis-je, un malotru marcha dessus si lourdement, gu'il y fit un grand trou ; je I'ai donnée
a raccommoder, car que ne fait-on pas pour de I'argent ! On devait me la rapporter hier.

- Fort bien, monsieur, reprit lI'inspecteur des foréts ; vous recherchez la main de ma fille ; d'autres y
aspirent comme vous ; c'est a moi, en qualité de pére, de décider de son sort. Je vous donne trois
jours pour chercher une ombre ; si d'ici a trois jours vous vous présentez devant moi avec une ombre
qui vous aille bien, vous serez le bienvenu ; mais, je vous le déclare, le quatrieme ma fille sera
I'épouse d'un autre. »

Je voulus essayer d'adresser encore quelques paroles a Mina, mais elle se cacha en sanglotant
dans le sein de sa mére, et celle-ci, me repoussant du geste, me commanda de m'éloigner. Je sortis
en chancelant du jardin, et il me sembla que le paradis se fermait derriere moi, et que j'étais
poursuivi par I'épée flamboyante de I'ange des vengeances.

Echappé a la vigilance de Bendel, je me jetai dans la campagne, et parcourus au hasard les
bruyéres et les bois. Une sueur froide découlait de mon front ; de sourds gémissements sortaient du
fond de ma poitrine ; un affreux délire m'agitait. J'ignore combien de temps pouvait s'étre écoulé,
lorsque, sur la pente d'une colline, éclairée des rayons du soleil, je me sentis arréter par la basque
de mon habit. Je me retournai : c'était 'homme en habit gris, qui paraissait m'avoir poursuivi a perte
d'haleine. Il prit sur-le-champ la parole :

« Je vous avais annoncé mon retour pour aujourd'hui ; mais vous n'avez pas eu la patience de
m'attendre ; c'est égal, rien n'est encore perdu. Vous suivrez mon conseil, vous rachéterez votre
ombre que je vous rapporte et retournerez sur-le-champ sur vos pas ; vous serez le bienvenu dans
le jardin de l'inspecteur, et tout ce qui s'est passé n'aura été qu'une espiéglerie. Quant a Rascal, qui
vous a trahi et qui vous supplante auprés de votre maitresse, j'en fais mon affaire : le scélérat est
mar. »

Je crus réver : « annoncé son retour pour aujourd'hui ». J'y réfléchis de nouveau. Il avait raison : je
m'étais constamment trompé d'un jour dans mon calcul. Ma main cherchait la bourse dans mon sein.
L'homme en habit gris devina ma pensée, et, reculant de deux pas :

« Non, monsieur le comte, me dit-il, elle est en de trop bonnes mains ; conservez-la. »

Je l'interrogeais d'un regard fixe et étonné ; il poursuivit :
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« Je ne demande qu'une Iégére marque de votre souvenir ; vous voudrez bien me signer ce billet. »
Le parchemin contenait ces mots :
Je soussigné legue au porteur du présent mon ame aprées sa séparation naturelle de mon corps.

Muet d'étonnement, je considérais tour a tour et le billet et I'inconnu. Il avait cependant recueilli sur
ma main, avec le bec d'une plume nouvellement taillée, une goutte de sang qui coulait des blessures
que les épines m'avaient faites, et il me la présentait.

« Qui donc étes-vous ? » lui dis-je a la fin.

- Que vous importe ? me répondit-il, et d'ailleurs ne le voyez-vous pas ? Je suis un pauvre diable,
une espéce de savant, de physicien, qui pour prix de tout le mal qu'il se donne a servir ses amis,
n'est payé par eux que d'ingratitude, et n'a d'autre amusement dans ce monde que celui qu'il prend a
ses expériences. Mais, signez donc ! 1a, au bas de I'écriture, Pierre Schlémihl. »

Je secouai la téte, et lui dis :
« Pardonnez-moi, monsieur, je ne signerai pas.
- Vous ne signerez pas ! reprit-il avec I'expression de la surprise. Et pourquoi pas ?

- Mais, lui dis-je, il me semble que c'est une chose qui mérite au moins réflexion racheter mon
ombre au prix de mon ame !

- Ah ! ah ! reprit-il en partant d'un grand éclat de rire, une chose qui mérite réflexion ! Mais, oserai-je
vous demander, monsieur, ce que c'est que votre &me ? L'avez-vous jamais vue ? Et que
comptez-vous en faire quand vous serez mort ? Estimez-vous heureux de trouver un amateur qui, de
votre vivant, mette au legs de cet X algébrique, de cette force galvanique ou de polarisation, de cette
entéléchie, de cette sotte chose, quelle qu'elle soit, un prix trés réel, le prix de votre ombre, auquel
sont attachés la possession de votre maitresse et I'accomplissement de tous vos voeux ; ou
voulez-vous plut6t la livrer vous-méme, la pauvre Mina, aux griffes de cet infame Rascal ? Venez, je
veux vous le faire voir de vos propres yeux ; je vous préterai ce bonnet de nuage (il tirait quelque
chose de sa poche), et nous irons, sans qu'on nous voie, faire un tour au jardin de l'inspecteur. »

Je l'avouerai, j'étais humilié d'entendre cet homme rire & mes dépens ; il m'était odieux, je le haissais
de tout mon coeur, et je crois que cette antipathie naturelle contribua plus que mes principes ou mes
préjugés a me faire refuser la signature qu'il me demandait pour prix de mon ombre, quelque
nécessaire qu'elle me f(t en ce moment. Rien au monde n'aurait pu m'engager a faire dans sa
compagnie le pélerinage qu'il me proposait : voir entre moi et mon amie, entre nos coeurs déchirés,
ce hideux rieur aux écoutes, et endurer ses moqueries ! Cette idée me révoltait, elle bouleversait
tous mes sens ; je considérai les événements passés comme une destinée irrévocable, et ma misére
comme consommeée. Je repris la parole et lui dis :

« Monsieur, je vous ai vendu mon ombre pour cette bourse merveilleuse, et je m'en suis assez
repenti ; voulez-vous revenir sur le marché, au nom de Dieu ! »

Il secoua la téte, et une hideuse grimace donna a ses traits I'expression la plus sinistre. Je
poursuivis :
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« Eh bien, je ne vous vendrai plus rien qui m'appartienne, méme au prix de mon ombre, et je ne
signerai pas. Vous concevrez donc, monsieur, que le déguisement auquel vous m'invitez serait
beaucoup plus divertissant pour vous que pour moi. Vous recevrez mes excuses, et les choses en
étant la, séparons-nous.

- Je suis vraiment faché, monsieur Schiémihl, que vous vous entétiez sottement a refuser un
marché que je vous proposais en ami ; mais je serai peut-étre plus heureux une autre fois ; au
revoir... A propos, il faut que je vous montre encore que je ne laisse pas dépérir les choses que
jachéte, mais que j'en prends soin, que je m'en fais honneur, et qu'elles ne sauraient étre mieux
gu'entre mes mains. »

A ces mots il tira mon ombre de sa poche, et, la jetant & ses pieds du coté du soleil, en la déroulant
avec dextérité, il se trouva avoir deux ombres a sa suite, car la mienne obéissait, comme la sienne, a
tous ses mouvements.

Quand aprées un temps si long je revis enfin ma malheureuse ombre, et la retrouvai dans cet odieux
servage, alors que son absence venait de me jeter dans une telle détresse, je sentis mon coeur se
briser, et des torrents de larmes améres s'échappérent de mes yeux. Cependant, I'odieux homme
gris, souriant avec orgueil a sa conquéte, et la promenant devant mes yeux, 0sa me renouveler
impudemment sa proposition :

« |l tient encore a vous : allons ! un trait de plume, monsieur, et vous sauverez cette pauvre Mina
d'entre les griffes d'un vil scélérat, pour la presser avec amour sur votre sein. Allons, comte, un trait
de plume ! »

A ces mots mes larmes redoublérent, mais je détournai mon visage et lui fis signe de s'éloigner.

Bendel cependant, qui, plein d'inquiétude, avait suivi jusqu'ici mes traces, arriva en cet instant. Cet
excellent serviteur, me trouvant en larmes, et voyant mon ombre, qu'il lui était impossible de
méconnaitre, au pouvoir de cet étrange individu, résolut sur-le-champ de me faire rendre mon bien,
dat-il avoir recours a la violence. Il s'adressa d'abord au possesseur, et lui ordonna, sans plus de
discours, de me restituer ce qui m'appartenait. Celui-ci, sans daigner lui répondre, tourna le dos et
s'éloigna. Mais Bendel, le suivant de prés, et levant sur lui le gourdin d'épine qu'il portait, lui réitéra
I'ordre de remettre mon ombre en liberté, et, comme il n'en tenait compte, il finit par lui faire sentir la
vigueur de son bras. L'homme en habit gris, comme s'il e(it été accoutumé a un tel traitement, baissa
la téte, courba le dos, et, sans mot dire, continua paisiblement son chemin sur le penchant de la
colline, m'enlevant a la fois et mon ombre et mon ami. J'entendis encore longtemps un bruit sourd
résonner dans le lointain. Je restai, comme auparavant, seul avec ma douleur.

VI

Je donnai un libre cours & mes larmes. Elles soulagérent enfin mon coeur du poids insupportable qui
l'oppressait. Cependant je ne voyais aucun terme a ma misére, et je me nourrissais avec une sorte
de fureur, du nouveau poison que l'inconnu venait de verser dans mes blessures. Mon &me appelait
a grands cris lI'image de Mina, cette image douce et chérie. Elle m'apparaissait pale, éplorée, telle
que je l'avais vue pour la derniére fois au jour de mon ignominie. Alors s'élevait effrontément entre
nous le fantdme moqueur de Rascal. Je couvrais mon visage de mes mains ; je fuyais a travers les
bruyeres ; mais I'effroyable vision s'attachait a mes pas et me poursuivait sans relache. Hors
d'haleine, je tombai enfin sur la terre, ou je me roulai avec le délire d'un insensé.
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Et tant de maux pour une ombre ! pour une ombre, qu'un seul trait de plume m'aurait rendue ! Quand
je songeais a l'étrange proposition de I'inconnu et a mon refus obstiné, je ne trouvais que chaos dans
mon esprit ; je n'avais plus la faculté de comparer ni de juger.

Le jour s'écoula. J'apaisai ma faim avec des fruits sauvages, ma soif dans un torrent de la montagne.
La nuit arriva, je la passai au pied d'un arbre. La fraicheur du matin me réveilla d'un sommeil pénible,
épouvanté par les sons convulsifs qui s'échappaient de mon gosier, comme le rale de la mort.
Bendel paraissait avoir perdu mes traces, et jaimais a me le redire. Farouche comme le cerf des
montagnes, je ne voulais plus retourner parmi les hommes, dont je fuyais l'aspect. Ainsi se passerent
trois jours d'angoisse.

J'étais, au matin du quatrieme, dans une plaine sablonneuse que le soleil inondait de ses rayons.
Etendu sur quelques débris de roche, j'éprouvais un certain charme dans la sensation de la chaleur
de l'astre du jour, car aujourd'hui je recherchais son aspect, dont je m'étais privé si longtemps. Je
nourrissais mon coeur de son désespoir. Tout & coup, un bruit Iéger vint frapper mon oreille, et, prét
a fuir, je jetai les yeux autour de moi. Je n'apercus personne. Cependant, une ombre qui ressemblait
assez a la mienne glissait devant moi sur le sable, et semblait, allant ainsi seule, avoir perdu celui a
qui elle appartenait. Cette vue éveilla toute ma cupidité.

« Ombre ! m'écriai-je, si tu cherches ton maitre, je veux t'en servir. »

Et je m'élancai vers elle pour m'en emparer, car je pensais que si je réussissais a marcher dans ses
traces, de facon a ce qu'elle vint juste a mes pieds, elle y resterait sans doute attachée, et pourrait,
avec le temps, finir par s'accoutumer a moi.

L'ombre, a ce brusque mouvement, prit la fuite devant moi, et je la poursuivis. La chasse que je
donnais a cette proie légére exigeait une vitesse et des forces que je ne pus trouver que dans
I'espoir de finir en un instant tous mes maux. L'ombre fuyait vers une forét qui était encore éloignée,
mais dans I'épaisseur de laquelle j'allais la perdre ; je le sentais, et I'effroi qui me saisit a cette idée
redoubla mon ardeur. Je gagnais visiblement du terrain ; je m'approchais d'elle, j'allais I'atteindre.
Tout & coup elle s'arréte et se retourne vers moi. Comme un lion qui se précipite sur sa proie, je
m'élance pour en prendre possession, et je heurte inopinément un obstacle solide contre lequel
s'abat mon essor. Alors me furent portés dans les flancs, et par un bras invisible, les plus terribles
coups que jamais peut-étre un homme ait recgus.

L'effet que produisit en moi la frayeur fut de me faire embrasser convulsivement I'objet inapercu qui
se trouvait devant moi. Dans cette action subite je tombai en avant, et alors un homme que je tenais
embrassé, et qui était tombé sous moi a la renverse, m'apparut soudain.

Ce qui venait de se passer s'expliquait donc tout naturellement. Il fallait que cet homme edt été
porteur du faux nid d'oiseau dont la vertu communique l'invisibilité, sans empécher, comme on sait,
celui qui le posséde de porter une ombre, il fallait encore que ce nid lui fit échappé dans sa chute.
Je jetai donc les yeux autour de moi, et cherchai avidement sur l'aréne éclairée I'ombre du nid
invisible ; je I'apercus, m'élancai et saisis, sans le manquer, le nid lui-méme. J'étais invisible avec ce
trésor, et 'ombre dont j'étais privé ne pouvait me trahir.

Mon adversaire, s'étant aussitot relevé, cherchait des yeux son heureux vainqueur, mais il ne
découvrit sur la plaine éclairée ni lui, ni son ombre, dont il paraissait surtout s'enquérir, car il n‘avait
pas eu, sans doute, avant notre rencontre, le loisir de remarquer que je fusse sans ombre. Lorsqu'il
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se fut assuré que toute trace du ravisseur avait disparu, il porta ses mains sur lui-méme avec le plus
violent désespoir, et se mit a s'arracher les cheveux.

Cependant ma précieuse conquéte, en me donnant le moyen de me replonger dans le tourbillon du
monde, m'en inspirait le désir. Je ne manquais pas de prétextes pour colorer & mes propres yeux
I'énormité de mon action ; mais plutét je n'en cherchai aucun, et, pour me soustraire a tout remords,
je m'éloignai sans regarder en arriére, et sans préter l'oreille a l'infortuné, dont la voix lamentable me
poursuivit longtemps encore. Telles furent, telles me parurent du moins alors, toutes les
circonstances de cet événement.

Je brilais du désir de me rendre au jardin de l'inspecteur, et de vérifier par moi-méme les rapports
de l'odieux inconnu. Je ne savais ou j'étais ; je gravis pour m'orienter la colline la plus prochaine, et
de son sommet je découvris presque a mes pieds et la ville et le jardin. Aussitét mon coeur battit
avec force, et des larmes, bien différentes de celles que jusque-la j'avais versées, roulerent dans
mes yeux ; j'allais donc la revoir ! Je descendis par le sentier le plus direct ; un désir inquiet
précipitait mes pas. Je passai, sans étre vu, auprés de quelques paysans qui venaient de la ville. lls
s'entretenaient de moi, du pere de Mina, de Rascal ; je ne voulus pas les entendre ; j'accélérai ma
course.

J'entrai dans le jardin ; mon coeur tressaillit. Je crus d'abord entendre un éclat de rire, qui me fit
frissonner. Je regardai partout autour de moi, mais je ne pus découvrir personne. Je m'avancai dans
le jardin ; il me semblait entendre comme les pas d'un homme qui aurait marché a mes cotés, et
cependant je ne voyais rien ; je crus que mon oreille me trompait. Il était encore de bonne heure :
personne dans le jardin, personne sous le berceau du comte Pierre ; tout était encore désert. Je
parcourus ces allées qui m'étaient si connues ; je m'avancai jusqu'auprés de la maison. Le bruit qui
m'inquiétait me poursuivait, et devenait méme plus distinct. Je m'assis, respirant a peine, sur un
banc placé au soleil vis-a-vis de la porte. Il me sembla que l'invisible lutin qui s'acharnait a me
poursuivre s'asseyait a c6té de moi avec un rire sardonique. J'entendis tourner la clef la porte
s'ouvrit ; l'inspecteur sortit, des papiers a la main. Je sentis en méme temps comme un brouillard
passer sur ma téte ; je regardai autour de moi, je frémis d'horreur : I'homme en habit gris était assis a
mon c6té, et me considérait avec un égard infernal. Il avait étendu sur moi le bonnet de nuage qui le
couvrait, et mon ombre gisait paisiblement a ses pieds a c6té de la sienne. Il roulait négligemment
entre ses doigts le parchemin que je connaissais ; et tandis que l'inspecteur, occupé des papiers qu'il
feuilletait et relisait, se promenait en long et en large a I'ombre des tilleuls, il se pencha familierement
a mon oreille, et me tint ce discours :

« Vous vous étes donc enfin rendu a mon invitation, et nous voild, comme on dit, deux tétes dans un
bonnet. C'est a merveille ; or, rendez-moi mon nid d'oiseau ; vous n'en avez plus besoin, et vous
étes trop honnéte homme pour vouloir injustement retenir le bien d'autrui D'ailleurs, sans
remerciement, je vous proteste que c'est du meilleur de mon coeur que je vous l'ai prété. »

Il le reprit de mes mains sans que je m'y opposasse, le remit dans sa poche, et me regarda en
partant d'un nouvel éclat de rire, qui méme fut si sonore, que le forestier se retourna au bruit. Je
restai pétrifié.

« Avouez, poursuivit-il, que ce bonnet est encore beaucoup plus commode que mon nid d'oiseau ; il
couvre au moins I'homme et son ombre, et toutes les ombres qu'il lui prend fantaisie d'avoir. Voyez,

j'en ai pris aujourd'hui deux a ma suite. »

« Tenez-vous-le pour dit, Schiémihl, que I'on en vient a faire malgré soi ce que I'on n'avait pas voulu
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faire de bon gré. Je suis toujours d'avis, et il en est encore temps, que vous repreniez votre ombre et
votre prétendue. Pour Rascal, nous le ferons pendre ; cela ne sera pas difficile tant qu'il y aura des
cordes. Tenez, je vous donnerai mon bonnet par-dessus le marché. »

La mére de Mina survint, et la conversation s'établit entre elle et son mari.

« Que fait Mina ?

- Elle pleure.

- Quelle déraison !... Qu'y faire ?

- Je ne sais, mais la donner si tdt & un autre !... Oh ! mon ami ! tu es bien cruel envers ton enfant !

- Non, ma femme, tu ne vois pas juste dans cette occasion. Quand, aprés avoir versé quelques
larmes, elles se trouvera la femme d'un homme honoré et puissamment riche, elle se consolera, et
sa douleur ne lui paraitra plus que comme un songe. Elle remerciera Dieu et ses parents, tu le

verras.
- Je le souhaite.

- Elle posséde sans doute aujourd'hui une belle fortune ; mais, apres le bruit qu'a fait sa
malheureuse liaison avec cet aventurier, crois-tu qu'il soit facile de trouver pour elle un parti tel que
M. Rascal ? Sais-tu a quoi monte sa fortune ? M. Rascal vient d'acheter comptant pour six millions
de belles et bonnes terres, libres de toute hypotheque. J'en ai eu les titres entre les mains. C'était lui
dans le temps qui mettait I'enchére sur toutes celles que je voulais acquérir pour Mina ; il possede en
outre en portefeuille pour environ trois millions de papiers sur la maison Thomas John.

- Il faut donc qu'il ait beaucoup volé.

- Que dis-tu la ? Il a sagement économisé, tandis que d'autres jetaient par les fenétres.
- Mais un homme qui a porté la livrée !

- Sottise ! Son ombre est exempte de taches.

- Tu as raison, mais cependant... »

L'homme en habit gris me regarda encore en riant. La porte s'ouvrit. Mina parut, appuyée sur le bras
d'une femme de chambre. Des larmes sillonnaient ses joues décolorées. Elle prit place dans un
fauteuil qu'on lui avait préparé sous les tilleuls, et son pére s'assit sur une chaise a cété d'elle. Il prit
sa main, la serra tendrement et lui adressa la parole en adoucissant le son de sa voix. Les larmes de

Mina coulerent plus abondantes.

« Tu es ma bonne, ma chére enfant ; tu seras raisonnable ; tu ne voudras pas affliger ton vieux peére,
qui ne souhaite que ton bonheur. Je congois, ma chére fille, que tout ce qui vient de se passer t'ait
fortement affectée ; tu as échappé comme par miracle a ta ruine. Avant que nous eussions
découvert l'infamie de ce misérable, tu I'aimais, tu I'aimais tendrement je le sais, mon enfant, et je ne
t'en fais point de reproches ; je I'ai chéri moi-méme tant que je I'ai pris pour un grand seigneur. Mais
considére comment les choses ont changé. Quoi ! le dernier manant, jusqu'au moindre barbet,
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chacun a son ombre, en ce monde, et ma fille unique aurait été I'épouse d'un homme... Non, tu ne
penses plus certainement a lui. Ecoute, Mina : un homme qui ne craint pas le soleil, un honnéte
homme, qui n'est pas, a la vérité, un prince, mais qui a dix millions de bien (dix fois autant que tu en
possedes toi-méme), recherche ta main. Un homme qui rendra ma chére fille heureuse. Ne me
réponds rien ; ne me résiste pas ; sois ma fille bien aimée, ma fille soumise ; obéis ; laisse ton pére
veiller & tes intéréts, régler ton sort et sécher tes larmes. Promets-moi de donner ta main a

M. Rascal. Dis, veux-tu me le promettre ... »

Elle répondit d'une voix mourante :
« Je n'ai plus aucun désir sur la terre. Que la volonté de mon pére décide de mon sort. »

Aussitbt on annonca M. Rascal. Il se présenta d'un air assuré. Mina perdit 'usage de ses sens. Mon
diabolique compagnon, me regardant d'un air courrouce, m'adressa rapidement ces mots :

« Et vous pourriez soutenir cette scéne ! Qu'est-ce donc qui coule dans vos veines ? est-ce bien du
sang ? »

Et d'un mouvement prompt il me fit une légére blessure a la main.
- Oui, dit-il, c'est du sang, du véritable sang ; signez donc ! »

Je me trouvai le parchemin dans une main et la plume dans l'autre.
WYl

Je veux, mon cher Adelbert, en appeler a ton jugement sans chercher a le séduire. Longtemps, juge
impitoyable de moi-méme, j'ai nourri le ver rongeur dans mon ame. Cet instant critique et décisif de
ma vie, sans cesse présent a mes yeux, me tenait dans le doute et I'humiliation. - Mon ami, celui
gu'une premiéere imprudence écarte du droit chemin se voit bientdt égaré dans de perfides sentiers
dont la pente I'entraine ; il ne saurait déja plus retourner en arriére ; ses regards interrogent en vain
les astres du ciel ; il ne saurait plus régler sur eux sa marche ; il faut poursuivre, le gouffre I'appelle,
et bientdt il ne lui reste plus qu'a se dévouer lui-méme a Némesis.

- Apres la faute qui avait attiré sur moi le mépris des hommes, criminel par un amour irréfléchi,
j'avais témérairement enveloppé dans mes tristes destinées l'existence d'un autre étre. Devais-je
balancer, quand il en était encore temps, a m'élancer en aveugle pour sauver du précipice celle que
j'y avais moi-méme jetée ? Ne me méprise pas au point de croire qu'aucun prix qui fit en ma
puissance m'e(t paru excessif, et que j'eusse été plus avare d'aucune propriété que de mon or. Non,
je te le jure. Mais, Adelbert, mon &me était tout absorbée dans la haine invétérée que je portais a cet
homme, dont les voies courbes et mystérieuses me révoltaient. peut-étre que je lui faisais tort, mais
je n'étais pas maitre de moi, et toute communauté avec lui me faisait horreur. Il arriva donc encore
cette fois ce qui déja souvent m'était arrivé dans ma vie, et ce dont se compose en général I'histoire
des hommes : un événement remplit la place d'une action. Je me suis depuis réconcilié avec
moi-méme. J'ai appris a révérer la nécessité, et qu'est-ce qui lui appartient plus irrévocablement que
l'action commise et I'événement avenu ? J'ai appris a révérer cette méme nécessité comme un ordre
sage qui conserve et dirige le vaste ensemble dans lequel nous entrons comme des rouages qui
regoivent et propagent le mouvement. Il faut que ce qui doit étre arrive. Ce qui devait étre arriva, et
plus tard j'ai reconnu avec vénération l'impulsion irrésistible de cette force intelligente dans mes
propres destinées, et dans celles des étres chéris sur lesquels s'étendit leur influence.
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Je ne sais si je dois l'attribuer a la trop forte tension de tous les ressorts de mon ame, a I'épuisement
de mes forces physiques, ou bien au désordre inexprimable qu'excitait dans tout mon étre le
voisinage odieux de cet individu. Quoi qu'il en soit, a l'instant de signer, je me sentis défaillir ; je
tombai sans connaissance, et je demeurai un temps considérable entre les bras de la mort.

Quand je revins a moi, des trépignements de pieds et des imprécations furent les premiers sons qui
frappérent mon oreille. J'ouvris les yeux. Il était nuit, mon odieux compagnon me donnait ses soins
tout en m'accablant d'injures.

« N'est-ce pas la, disait-il, se conduire comme une vieille femme. Allons ! qu'on se dépéche, et qu'on
fasse ce que I'on a résolu de faire ; ou bien a-t-on changé d'avis, et veut-on s'en tenir a pleurer ? »

Je me relevai péniblement de la terre ou j'étais étendu, et jetai en silence mes regards autour de moi.
Il faisait tout a fait nuit. Dans la maison illuminée de l'inspecteur des foréts retentissait une musique
bruyante. Quelques personnes parcouraient les allées du jardin ; deux d'entre elles s'approchérent
en conversant et vinrent prendre place sur le banc ou moi-méme j'avais été assis. J'écoutais leurs
discours ; elles s'entretenaient du mariage de I'opulent M. Rascal avec la fille de l'inspecteur des
foréts, mariage qui avait été célébré dans la matinée de ce méme jour. Ainsi donc, c'en était fait.

Je retirai sans rien dire ma téte de dessous le bonnet de nuage de l'inconnu, qui disparut aussitdt a
mes regards, et je me hatai, en m'enfongant dans I'épaisseur des bosquets et en passant par le
berceau du comte Pierre, de regagner la porte du jardin. Cependant, attaché & moi comme un
vampire, mon compagnon invisible me poursuivait et ne cessait de m'assaillir de ses discours
envenimes.

« Voila donc ce que I'on gagne a soigner durant tout un jour monsieur, qui a des attaques de nerfs !
Un autre aurait dit : grand merci mais, mon ami, c'est fort bien ; fuyez-moi tant que vous voudrez ;
sauvez-vous tant que vous pourrez : nous n'en serons pas moins inséparables. Vous avez mon or et
j'ai votre ombre. Il n'est plus de repos pour I'un ni pour l'autre. Jamais ombre a-t-elle abandonné son
homme ? La vbtre m'entraine, m'attache a votre suite, jusqu'a ce gu'enfin il vous plaise de la recevoir
en grace et de m'en débarrasser. Je vous le prédis, vous ferez un jour, et trop tard, par lassitude et
par ennui, ce que vous n'avez pas voulu faire de bon coeur, quand il en était temps. On n'échappe
pas a sa destinée ! »

Il continuait a parler sur le méme ton. Je fuyais en vain ; il s'obstinait avec ironie a me retracer les
attraits de I'ombre et de I'or. Je ne pouvais me recueillir ni former aucune pensée suivie.

J'avais regagné ma maison en traversant quelques rues écartées et désertes ; j'eus peine a la
reconnaitre. Les fenétres en étaient brisées, les portes barricadées ; aucune lumiére n'éclairait les
appartements, aucun bruit ne s'y faisait entendre, aucun domestique ne m'attendait. Mon invisible
persécuteur éclata de rire.

« Ainsi va le monde, dit-il ; mais vous retrouverez votre Bendel. On I'a prudemment l'autre jour
renvoyé si fatigué, qu'il aura été obligé de garder la maison. »

Il se remit a rire.

« Il aura une longue histoire a vous faire. Bonsoir donc pour aujourd'hui. Au plaisir de vous revoir, et
bientét ! »
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J'avais sonné a plusieurs reprises ; je vis une lumiére en mouvement. Bendel demanda qui était |a ;
lorsque cet excellent serviteur eut reconnu ma voix, a peine put-il contenir ses transports. La porte
s'ouvrit et nous tombames, en pleurant, dans les bras l'un de l'autre. Je le trouvai trés changé. Il était
faible et malade. Pour moi, mes cheveux étaient devenus tout gris. Il me conduisit a travers ces
vastes appartements, entierement dévastés, a un cabinet intérieur qui avait été épargné. Il y apporta
quelque nourriture, et, s'étant assis pres de moi, il recommenca a pleurer. Il me raconta que 'homme
gréle en habit gris, qu'il avait surpris avec mon ombre, I'avait entrainé a sa suite tres loin et trés
longtemps, jusqu'a ce que, tombant de lassitude et ne pouvant plus retrouver mes traces, il elt été
réduit a prendre le parti de se trainer chez moi pour m'y attendre ; que bientét la populace, soulevée
et ameutée par Rascal, avait assouvi sa fureur en brisant les fenétres et les meubles de mon hétel ;
gue mes gens s'étaient dispersés ; que la police m'avait banni comme suspect, et m'avait assigné
vingt-quatre heures pour sortir du territoire. Voild comment ils avaient reconnu tous mes bienfaits.

A ce que je savais déja de la fortune et du mariage de Rascal, il ajouta quelques circonstances que
j'ignorais encore. Ce scélérat, auteur de tous les désastres qui venaient de fondre sur moi, semblait
avoir connu mon secret dés le principe, et ne s'étre attaché a moi que par attrait pour l'or. Il s'était
probablement procuré une clef de I'armoire ou étaient jadis cachées mes richesses, et avait des lors
jeté les fondements d'une fortune qu'il pouvait aujourd'hui négliger d'augmenter.

Ce récit, Bendel 'avait entrecoupé de bien des larmes. Lorsqu'il I'eut achevé, il en répandit de
nouvelles, mais de la seule joie que lui causait mon retour, car il avait craint de ne plus me revoir, et
frémi des extrémités auxquelles aurait pu me porter lI'adversité, qu'il me voyait aujourd'hui supporter
avec calme. Tel était, en effet, le caractere qu'avait pris en moi le désespoir. Mon infortune se
présentait a moi comme une fatale nécessité ; je n'avais plus de larmes a lui donner ; aucun
gémissement, aucun cri, ne pouvait plus sortir de mon sein. Je courbais avec une apparente
indifférence une téte dévouée sous la main invisible qui m'opprimait.

« Bendel, lui dis-je, tu connais mon sort. Je n'ai pas laissé de provoquer le chatiment qui me
poursuit. Je ne veux pas t'associer plus longtemps a ma destinée, toi dont le bon coeur et
l'innocence méritent un meilleur sort. Selle-moi un cheval ; je vais partir. Séparons-nous ; je le veux.
Il doit encore rester ici quelques caisses remplies d'or, garde-les ; pour moi, je vais seul et sans but
parcourir le monde. Si jamais je revois des jours plus sereins, si le bonheur daigne encore me
sourire, alors je penserai fidelement a toi, car, dans les heures de 'adversité, j'ai plus d'une fois
répandu des larmes dans ton sein. »

Il fallut que Bendel, effrayé de ma résolution et le coeur déchiré, obéit a ce dernier ordre de son
maitre. Sourd a ses représentations et a ses priéres, je fus inébranlable. Il m'amena mon cheval ; je
serrai encore une fois entre mes bras I'ami de mon malheur, et m'éloignai, dans les ténébres de la
nuit, de ce lieu funeste, tombeau de mes espérances. Je ne faisais aucune attention a la route que
suivait mon cheval, car je n'avais plus sur la terre aucun but, aucun désir.

VIII

Bient6t je fus joint par un piéton qui, aprés m'avoir suivi quelque temps, me demanda la permission,
puisque nous suivions la méme route, de placer sur la croupe de mon cheval un manteau qui
l'incommodait. Je le laissai faire sans lui répondre. Il me remercia de ce Iéger service avec aisance et
politesse, loua cependant la beauté de ma monture, en prit occasion de célébrer le bonheur et la
puissance des riches, et enfin s'engagea, je ne sais trop comment, dans une sorte de dialogue avec
lui-méme, pendant lequel je jouais le rdle passif d'auditeur.
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Il développa ses idées sur le monde, et aborda bient6t la métaphysique, dont le probleme est de
nous révéler le mot de la grande énigme, et de nous donner la clef de toutes celles qui bornent notre
pensée. Il posa la question avec beaucoup de clarté, et se mit aussitot a y répondre.

Tu sais, mon ami, qu'aprés avoir écouté tous nos philosophes, j'ai clairement reconnu que je n'étais
aucunement appelé a me méler de leurs spéculations, et que, dans le sentiment de mon
insuffisance, je me suis irrévocablement retiré de l'aréne. J'ai depuis laissé dormir bien des
questions, que je me suis résigné a ignorer, a ne pas faire ou a laisser sans réponse, et, me confiant
en la droiture de mon sens, j'ai, comme tu me le conseillais toi-méme, suivi autant que je I'ai pu la
Voix qui s'élevait en moi pour me conduire, et n'ai voulu qu'elle pour guide sur la route que je me suis
frayée. Cependant ce rhéteur, dont j'admirais le talent, me semblait élever un édifice fondé en
apparence sur sa propre nécessité. Mais je n'y trouvais pas ce que précisément j'y aurais voulu ; et
des lors ce n'était plus pour moi qu'une de ces constructions élégantes qui ne servent qu'a récréer la
vue par la symétrie de leurs formes : mais je prenais plaisir a I'éloquence du sophiste, qui, maitrisant
mon attention, m'avait distrait de mes propres maux, et je ne lui aurais pas résisté s'il avait su
ébranler mon ame, comme il savait dominer mon esprit.

Les heures cependant s'étaient écoulées, et le crépuscule avait insensiblement succédé a la nuit. Un
secret effroi me fit tressalillir lorsque, levant les yeux, je vis l'orient briller des couleurs qui annoncent
le retour du soleil, et, a I'heure ou les ombres que projettent les corps opaques jouissent de leur plus
grande dimension, je ne découvrais contre lui, dans la contrée ouverte que je parcourais, aucun abri,
aucun rempart et je n'étais pas seul ! Alors, pour la premiére fois, je jetai un coup d'oeil sur mon
compagnon de voyage ; je frémis de nouveau ; ce rhéteur n'était autre que I'homme en habit gris.

Il sourit de ma consternation, et poursuivit ainsi son discours, sans me laisser le temps de prendre la
parole :

« Souffrez qu'une fois, comme c'est I'usage dans le monde, notre intérét commun nous réunisse ;
nous aurons toujours le temps de nous séparer. Je vous avertis que cette route qui traverse les
montagnes est la seule que vous puissiez tenir. Vous n'oseriez descendre dans la plaine, et vous ne
voudriez pas sans doute repasser les montagnes pour retourner au lieu d'ou vous étes venu ; ce
chemin est aussi le mien. Je vous vois palir a I'approche du soleil ; je veux bien vous préter votre
ombre pour le temps que durera notre société, et, pour cette complaisance, vous me souffrirez pres
de vous ; aussi bien n'avez-vous plus votre Bendel ; vous serez content de mon service, vous ne
m'aimez pas, j'en suis faché : cela vous empéche-t-il de vous servir de moi ? Le diable n'est pas si
noir qu'on le peint. Vous m'avez impatienté hier, cela est vrai ; mais je ne vous en tiens pas rancune
aujourd'hui, et vous m'avouerez que je vous ai déja abrégé le chemin jusqu'ici. Allons, faites encore
une fois I'essai de votre ombre. »

Déja le soleil paraissait a I'horizon, et je voyais du monde s'avancer vers nous sur la route. J'acceptai
la proposition, quoique avec une extréme répugnance, et I'homme gris, en souriant, laissa glisser a
terre mon ombre, qui alla aussitot prendre place sur celle de mon cheval, et se mit & trotter gaiement
a mon cOté je ne saurais exprimer I'étrange émotion que je ressentis a cette vue.

Je passai devant une troupe de paysans, qui se rangérent pour faire place a un homme riche, et
otérent respectueusement leurs chapeaux. Le coeur me battait avec force, et, du haut de mon
cheval, je regardais de c6té, et d'un oeil de convoitise, cette ombre qui, autrefois, m'avait appartenu,
et que maintenant je ne tenais qu'a titre de prét d'un étranger, d'un étre que j'abhorrais.
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Mon compagnon, cependant, semblait &tre dans la plus parfaite sécurité ; il me suivait en s'amusant
a siffler, lui a pied, moi bien monté. La tentation était trop forte : il me prit comme un vertige, je piquai
des deux, courus ainsi a pleine carriére un certain espace de chemin mais je n'emmenais pas mon
ombre avec moi elle avait glissé sous celle de mon cheval, lorsque celui-ci avait pris le galop, et était
retournée a son légitime propriétaire. Il me fallut honteusement tourner bride. L'homme en habit gris,
lorsqu'il eut tranquillement achevé son air, se moqua de moi, rajusta mon image a la place qu'elle
devait occuper, et m'apprit qu'elle ne me resterait attachée que lorsqu'elle serait redevenue ma
propriété.

« Je vous tiens, continua-t-il, par votre ombre, et vous ne m'échapperez pas ; un homme riche
comme vous a besoin de ce meuble, et vous n'avez que le tort de ne pas l'avoir senti plus t6t. »

Je poursuivis mon voyage dans la méme direction, et toutes les commodités de la vie, ses
superfluités, le luxe, la magnificence, revinrent insensiblement m'entourer. Muni d'une ombre, bien
gue d'emprunt, je pouvais me mouvoir sans crainte et sans géne ; je jouissais partout de ma liberté,
et j'inspirais partout le respect que I'on doit a I'opulence ; mais j'avais la mort dans le coeur. Mon
incompréhensible compagnon, qui partout se donnait lui-méme pour le serviteur indigne de I'homme
du monde le plus riche, était d'une complaisance sans bornes ; il remplissait, en effet, prés de moi
les fonctions de valet avec un empressement, une intelligence et une dextérité qui surpassaient toute
idée ; c'était le modele accompli du valet de chambre d'un riche. Mais il ne me quittait pas, et ne
cessait d'exercer sur moi son éloquence, affectant toujours la plus parfaite sécurité que je finirais, ne
ft-ce que pour me débarrasser de lui, par conclure le marché qu'il m'avait proposé. Il m'était, en
effet, aussi a charge qu'odieux ; il me faisait peur. Je m'étais placé moi-méme dans sa dépendance ;
il me tenait asservi depuis qu'il m'avait fait de nouveau jouer un réle sur la scéne du monde, que je
voulais fuir. Je ne pouvais plus lui imposer silence, et je sentais qu'au fond il avait raison. Il faut dans
le monde qu'un riche ait une ombre, et si je voulais soutenir I'état qu'il m'avait insidieusement fait
reprendre, il n'y avait qu'une issue a prévoir. Cependant j'avais irrévocablement résolu, aprées avoir
sacrifi€ mon amour et désenchanté ma vie, que pour toutes les ombres de la terre je n'engagerais
point mon ame, quel que p{t étre I'événement.

Un jour, nous étions assis a l'entrée d'une caverne que les étrangers qui voyagent dans les
montagnes ont coutume de visiter. La voix des torrents souterrains se fait entendre dans une
profondeur immense, et les pierres que I'on jette dans le gouffre retentissent longtemps dans leur
chute, sans paraitre en atteindre le fond.

L'homme gris, selon sa coutume, me faisait, avec une imagination prodigue et toute la magie des
plus vives couleurs, le tableau ravissant de tout ce que je pourrais effectuer dans ce monde, au
moyen de ma bourse, dés que j'aurais recouvré la propriété de mon ombre.

Les coudes appuyés sur mes genoux, cachant mon visage dans mes deux mains, je prétais l'oreille
au corrupteur, et mon coeur hésitait entre les attraits de la séduction et l'austérité de ma volonté. Je
ne pouvais plus longtemps rester ainsi en guerre avec moi-méme ; j'engageai enfin un combat qui

devait étre décisif.

« Vous paraissez oublier, monsieur, que, si je vous ai permis de m'accompagner jusqu ici, ce n'a été
gu'a certaines conditions, et que je me suis réservé mon entiere liberté.

- Dites un mot, répondit-il, et je ferai mon paquet. »

Cette sorte de menace lui était familiére. Je gardai le silence ; il se mit en devoir de reployer mon
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ombre et de I'emporter. Je palis, mais je le laissai faire. Il acheva, et un long silence suivit. Il reprit
enfin la parole :

« Vous me haissez, monsieur, je le sais ; mais pourquoi me haissez-vous ? Serait-ce pour m'avoir
attaqué en voleur de grand chemin et vous étre applaudi, dans votre sagesse, de m'avoir dépouillé
un moment de mon nid d'oiseau ? Ou bien, est-ce pour avoir voulu me voler, comme un filou, le bien
gue vous supposiez confié a votre seule probité, cette ombre que vous savez fort bien m'avoir
vendue ? Quant a moi, je ne vous en veux pas pour cela ; je trouve tout simple que vous cherchiez a
user de tous vos avantages, ruse et violence. Que d'ailleurs vous vous prétiez les principes les plus
séveres, et que, dans votre esprit, vous réviez a un bel idéal de délicatesse, c'est une fantaisie dont
je ne m'offense pas. Je n'ai pas, en effet, une morale aussi austére que la vbtre, mais j'agis comme
vous pensez. Dites-moi, par exemple, si je vous ai jamais pris a la gorge pour avoir votre belle ame,
dont vous savez que j'ai envie ; si jamais je vous ai fait attaquer par quelqu'un de mes gens pour
recouvrer ma bourse ; ou si j'ai essayé d'ailleurs de vous en priver par quelque tour de

passe-passe ? »

Je n'avais rien a répondre, il poursuivit ;

« C'est fort bien, monsieur, c'est fort bien ; vous ne sauriez me souffrir, je le concgois facilement, et je
ne vous en fais point de reproches. Il faut nous séparer, cela est clair, et je vous avouerai que, de
mon c6té, je commence aussi a vous trouver infiniment ennuyeux. Or donc, pour vous soustraire
définitivement et a jamais a I'hnumiliation de ma facheuse présence, je vous le conseille encore une
fois, rachetez-moi cette ombre tant regrettée.

- A ce prix ? lui dis-je en lui présentant sa bourse.
- Non. »
Telle fut sa laconique réponse. Je soupirai profondément et repris la parole :

« A'la bonne heure. Je n'en insiste pas moins sur notre séparation. Ne vous obstinez pas, monsieur,
a me barrer plus longtemps le chemin sur cette terre, qui, je pense, est assez large pour tous deux. »

Il sourit et me répliqua :

« Je pars, monsieur, mais auparavant je veux vous apprendre a sonner votre valet trés indigne, si
jamais vous pouviez avoir besoin de lui. Vous n'avez pour cela qu'a secouer votre bourse ; le
tintement de I'or éternel qu'elle renferme se fera partout entendre a mon oreille, et je serai toujours a
vos ordres. Chacun pense a son profit dans ce monde ; vous voyez qu'en songeant au mien je ne
néglige pas vos intéréts. N'est-il pas évident que je remets aujourd'hui une nouvelle force a votre
disposition ? Oh ! cette bourse ! Tenez, quand les teignes auraient rongé votre ombre, cette bourse
serait encore un lien solide entre nous. En un mot, vous me tenez par la bourse ; vous pouvez
m'appeler quand il vous plaira, et disposer, en tout temps et en tous lieux, de votre trés humble et
trés obéissant serviteur. Vous savez quels services je puis rendre a mes amis, et que surtout les
riches sont bien dans mes papiers ; vous l'avez vu. Mais pour votre ombre, monsieur, tenez-vous-le
pour dit, vous savez le prix que j'y mets. J'ai I'nonneur de vous saluer. »

En ce moment d'anciens souvenirs se retracerent inopinément a mon esprit. Je lui demandai avec
vivacité :
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« Aviez-vous une signature de M. John ? »

Il répondit en souriant :

« Avec un ami tel que lui, je n'avais pas besoin d'écriture.

- Mais qu'est-il devenu ? Ou est-il a cette heure ? m'écriai-je ; au nom de Dieu, je veux le savoir ! »

Il mit en hésitant sa main droite dans sa poche, et en tira par les cheveux le fantdme pale et défiguré
de Thomas John, dont les lévres livides, s'entr'ouvrant avec peine, laissérent échapper ces mots :

« Justo judicio Dei judicatus sum ; justo judicio Dei condemnatus sum. Je suis jugé par un juste
jugement de Dieu ; je suis condamné par un juste jugement de Dieu. »

Saisi d'horreur, je jetai précipitamment la bourse que je tenais dans le gouffre, et m'écriai :

« Je t'en conjure, au nom de Dieu, misérable, éloigne-toi d'ici, et ne reparais jamais devant mes
yeux. »

Il se leva aussit6t, d'un air sombre et sinistre, et disparut parmi les rochers qui formaient I'enceinte de
ce lieu sauvage.

IX

Je me trouvais donc sans ombre et sans argent, mais ma poitrine était soulagée du fardeau qui
I'avait oppressée et je respirais librement. Si je n'avais pas perdu mon amour, ou si dans cette perte
je m'étais cru sans reproche, je crois que j'aurais été heureux. Cependant je ne savais que faire, et
jlignorais ce que j'allais devenir. Je visitai d'abord mes poches, ou je trouvai encore quelques pieces
d'or ; je les comptai, et je me mis a rire. J'avais laissé mes chevaux dans la vallée, a I'auberge
prochaine, mais j'avais honte d'y retourner. Au moins fallait-il pour cela attendre le coucher du soleil,
et il était a peine a son midi. Je m'étendis a I'ombre d'un arbre, et je m'endormis profondément.

A travers le tissu diaphane d'un songe délicieux, je vis groupées autour de moi les plus riantes
images. Je vis Mina couronnée de fleurs s'approcher, me sourire, se pencher vers moi, et glisser
comme sur les ailes du zéphyr. L'honnéte Bendel, le front radieux, passa devant moi, et me tendit la
main. De nombreux groupes semblaient former dans le lointain des danses légéres. Je reconnus
plusieurs personnes ; je crus te reconnaitre toi-méme, mon cher Adelbert. Une vive lumiére éclairait
le paysage ; cependant personne n'avait d'ombre, et ce qu'il y avait de plus extraordinaire, c'est que
cela n'avait rien de choquant. Des chants retentissaient sous des bosquets de palmiers ; tout
respirait le bonheur. Je ne pouvais fixer toutes ces images furtives, je ne pouvais méme les
comprendre ; mais leur vue me remplissait d'une douce émotion, et je sentais que ce réve
m'enchantait. J'aurais voulu qu'il durat toujours, et en effet, longtemps apres m'étre réveillé, je tenais
encore les yeux fermés, comme pour en retenir I'impression dans mon ame.

J'ouvris enfin les yeux. Le soleil était encore au ciel, mais du c6té de l'orient ; j'avais dormi le reste du
jour précédent et la nuit tout entiére. Il me sembla que ce fat un avertissement de ne plus retourner a
mon auberge. J'abandonnai sans regret tout ce que j'y possédais encore, et je résolus de suivre a
pied le sentier qui, a travers de vastes foréts, serpentait sur les flancs de la montagne. Je
m'abandonnai a mon destin, sans regarder en arriére, et je n'eus pas méme la pensée de m'adresser
a Bendel, que j'avais laissé riche, et sur lequel jaurais pu compter dans ma détresse.
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Je me considérai sous le rapport du nouveau réle que j'allais avoir a jouer. Mon habillement était trés
modeste ; j'étais vétu d'une vieille kourtke noire que j'avais portée jadis a Berlin, et qui, je ne sais
comment, m'était tombée sous la main le jour ou j'avais quitté les bains. J'avais un bonnet de voyage
sur la téte et une paire de vieilles bottes & mes pieds. Je me levai, coupai un baton d'épine a la place
méme ou j'étais, en mémoire de ce qui s'y était passé, et je me mis sur-le-champ en route.

Je rencontrai dans la forét un vieux paysan qui me salua cordialement ; je liai conversation avec lui.
Je m'informai, comme le fait un voyageur curieux et a pied, d'abord du chemin, ensuite de la contrée
et de ses habitants, enfin des diverses productions de ces montagnes. Il répondit a toutes mes
questions en bon villageois et avec détail. Nous arrivames au lit d'un torrent qui avait ravagé une
assez vaste étendue de la forét. Ce large espace éclairé par le soleil me fit frissonner intérieurement.
Je laissai mon compagnon passer devant moi, mais il s'arréta au milieu de cette dangereuse
traversée, et se retourna vers moi pour me raconter I'histoire et la date du débordement dont nous
voyions les traces. Il s'apercut bientdt de ce qui me manquait, et s'interrompant dans sa narration :

« Comment donc ! dit-il, monsieur n'a point d'ombre ?

- Hélas ! non, répondis-je en gémissant ; je I'ai perdue, ainsi que mes cheveux et mes ongles, dans
une longue et cruelle maladie. Voyez, brave homme, a mon age, quels sont les cheveux qui me sont
revenus : ils sont tout blancs ; mes ongles sont encore courts, et pour mon ombre, elle ne veut pas
repousser. »

Il secoua la téte en frongant le sourcil, et répéta :

« Point d'ombre ! point d'ombre ! cela ne vaut rien, c'est une mauvaise maladie que monsieur a eue
la. »

Il ne reprit pas le récit qu'il avait interrompu, et il me quitta, sans rien dire, au premier carrefour qui se
présenta. Mon coeur se gonfla de nouveau, de nouvelles larmes coulérent le long de mes joues.
C'en était fait de ma sérénité.

Je poursuivis tristement ma route, et je ne désirai désormais aucune société ; je me tenais tout le
jour dans I'épaisseur des bois, et lorsque j'avais a traverser quelque lieu découvert, j'attendais
gu'aucun regard ne pGt m'y surprendre. Je cherchais, le soir, @ m'approcher des villages ou je
voulais passer la nuit. Je me dirigeais sur des mines situées dans ces montagnes, ou j'espérais
obtenir du travail sous terre. Il fallait, dans ma situation présente, songer a ma subsistance ; il fallait
surtout, et je l'avais clairement reconnu, chercher dans un travail forcé quelque relache aux sinistres
pensées qui dévoraient mon ame.

Deux journées de marche par un temps pluvieux, ou je n'avais pas le soleil a craindre, m'avancérent
beaucoup sur ma route, mais ce fut aux dépens de mes bottes, qui dataient du temps du comte
Pierre, et n‘avaient pas été faites pour voyager a pied dans les montagnes. Je marchais a pieds nus ;
il fallait renouveler ma chaussure. Le matin du jour suivant, le ciel étant encore couvert, j'entrai, pour
m'occuper de cette affaire importante, dans un bourg ou I'on tenait foire, et je m'arrétai devant une
boutique ou des chaussures vieilles et neuves étaient étalées. Je marchandai une paire de bottes
neuves qui me convenaient parfaitement ; mais le prix exorbitant que I'on en demandait m'obligea d'y
renoncer. Je me rabattis sur d'autres déja portées, qui paraissaient encore bonnes et trés fortes ; je
conclus le marché. Le jeune garcon qui tenait la boutique, et dont une longue chevelure blonde
ombrageait la belle figure, les remit entre mes mains, aprés en avoir regu le paiement, et me
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souhaita d'un air gracieux un bon voyage. Je me chaussai de ma nouvelle emplette, et je sortis du
bourg, dont la porte s'ouvrait du c6té du nord.

Absorbé dans mes pensées, je regardais a peine a mes pieds ; je songeais aux mines, ou j'espérais
arriver le soir méme, et ou je ne savais trop comment me présenter.

Je n'avais pas encore fait deux cents pas, lorsque je m'apercus que je n'étais plus dans le chemin ;
je le cherchai des yeux. Je me trouvais au milieu d'une antique forét de sapins, dont la cognée
semblait n‘avoir jamais approché. Je pénétrai plus avant : je ne vis plus autour de moi que des
rochers stériles, dont une mousse jaunatre et aride revétait la base, et dont les sommets étaient
couronnés de glaces et de neiges. L'air était extrémement froid. Je regardai derriere moi ; la forét
avait disparu. Je fis encore quelques pas ; le silence de la mort m'environnait. Je me trouvai sur un
champ de glace, qui s'étendait a perte de vue autour de moi. L'air était épais ; le soleil se montrait
sanglant a I'horizon. Je ne comprenais rien a ce qui m'arrivait. Le froid qui me gelait me forga de
hater ma marche. J'entendis le bruissement éloigné des flots encore un pas, et je fus aux bords
glacés d'un immense océan ; et devant moi des troupeaux innombrables de phoques se précipitérent
en rugissant dans les eaux. Je voulus suivre cette rive je revis des rochers, des foréts de bouleaux et
de sapins, - des déserts. Je continuai un instant & courir ; la chaleur devint étouffante. Je regardai
autour de moi ; j'étais au milieu de riziéres et de riches cultures. Je m'assis sous l'ombre d'une
plantation de mdriers ; je tirai ma montre : il n'y avait pas un quart d’heure que j'étais sorti du bourg.
Je croyais réver ; je me mordis la langue pour m'éveiller, mais je ne dormais pas. Je fermai les yeux
pour rassembler mes idées. Les syllabes d'un langage qui m'était tout a fait inconnu frappérent mon
oreille. Je levai les yeux : deux Chinois (la coupe asiatique de leur visage me forcait d'ajouter foi a
leur costume), deux Chinois m'adressaient la parole avec les génuflexions usitées dans leur pays. Je
me levai et reculai de deux pas ; je ne les revis plus : le paysage avait changé, des bois avaient
remplaceé les riziéres. Je considérai les arbres voisins ; je crus reconnaitre des productions de I'Asie
et des Indes orientales. Je voulus m'approcher d'un de ces arbres ; - une jambe en avant, et tout
avait encore changé. Alors je me mis a marcher a pas comptés, comme une recrue que I'on exerce,
regardant avec admiration autour de moi. De fertiles plaines, de brilants déserts de sable, des
savanes, des foréts, des montagnes couvertes de neige se déroulaient successivement et
rapidement a mes regards étonnés. Je n'en pouvais plus douter, j'avais a mes pieds des bottes de
sept lieues.

X

Un vif et profond sentiment de piété me fit tomber & genoux, et des larmes de reconnaissance
coulérent de mes yeux. Un avenir nouveau se révélait a moi. J'allais, dans le sein de la nature que
j'avais toujours chérie, me dédommager de la société des hommes, dont j'étais exclu par ma faute ;
toute la terre s'ouvrait devant mes yeux comme un jardin ; I'étude allait étre le mouvement et la force
de ma vie, dont la science devenait le but. Je n'ai fait depuis ce jour que travailler, avec zéle et
persévérance, a réaliser cette inspiration ; et le degré auquel j'ai approché de l'idéal a constamment
été la mesure de ma propre satisfaction.

Je me levai aussitot pour prendre d'un premier regard possession du vaste champ ou je me
préparais a moissonner. Je me trouvais sur le haut plateau de I'Asie, et le soleil, qui peu d'heures
auparavant s'était levé pour moi, s'inclinait vers son couchant. Je devancai sa course en traversant
I'Asie d'orient en occident ; j'entrai en Afrique par l'isthme de Suez, et je parcourus en différents sens
ce continent, dont chaque partie excitait ma curiosité. Passant en revue les antiques monuments de
I'Egypte, j'apercus prés de Thebes aux cent portes les grottes du désert qu'habitérent autrefois de
pieux solitaires, et je me dis aussitdt : « Ici sera ma demeure. » Je choisis pour ma future habitation
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l'une des plus retirées, qui était a la fois spacieuse, commode et inaccessible aux chacals, et je
poursuivis ma course. J'entrai en Europe par les colonnes d'Hercule, et, aprés en avoir regardé les
diverses provinces, je passai du nord de I'Asie sur les glaces polaires, et gagnai le Groenland et
I'’Amérique. Je parcourus les deux parties du nouveau monde, et I'hiver qui régnait dans le sud me fit
promptement retourner du cap Horn vers les tropiques.

Je m'arrétai jusqu'a ce que le jour se levat sur l'orient de I'Asie, et repris ma course aprés quelque
repos. Je suivis du sud au nord des deux Amériques la haute chaine de montagnes qui en forme
l'aréte. Je marchais avec précaution, d'un sommet a un autre, sur des glaces éternelles et au milieu
des feux que vomissaient les volcans souvent j'avais peine a respirer. Je cherchai le détroit de
Behring et repassai en Asie. J'en suivis la cbte orientale dans toutes ses sinuosités, examinant avec
attention quelles seraient celles des iles voisines qui pourraient m'étre accessibles.

De la presqu'ile de Malacca mes bottes me portérent sur les iles jusqu'a celle de Lamboc. Je
m'efforgai, non sans m'exposer a de grands dangers, de me frayer, au travers des roches et des
écueils dont ces mers sont remplies, une route vers Bornéo, et puis vers la Nouvelle-Hollande : il
fallut y renoncer. Je m'assis enfin sur le promontoire le plus avancé de I'lle que j'avais pu atteindre,
et, tournant mes regards vers cette partie du monde qui m'était interdite, je me mis a pleurer, comme
devant la grille d'un cachot, d'avoir sit6t rencontré les bornes qui m'étaient prescrites. En effet, la
portion de la terre la plus nécessaire a l'intelligence de I'ensemble m'était fermée, et je voyais dés
I'abord le fruit de mes travaux réduit & de simples fragments. O mon cher Adelbert, qu'est-ce donc
gue toute l'activité des hommes ?

Souvent, au fort de I'hiver austral, m'élan¢ant du cap Horn, bravant le froid, la mer et les tempétes, je
me suis risqué, avec une audace témeéraire, sur des glaces flottantes, et j'ai cherché & m'ouvrir par le
glacier polaire un passage vers la Nouvelle-Hollande, méme sans m'inquiéter du retour, et diit ce
pays affreux se refermer sur moi comme mon tombeau. Mais en vain mes yeux n'ont point encore vu
la Nouvelle-Hollande. Aprés ces tentatives infructueuses, je revenais toujours au promontoire de
Lamboc, ou, m'asseyant la face tournée vers le levant ou le midi, je pleurais mon impuissance.

Enfin, je m'arrachai de ce lieu, et, le coeur plein de tristesse, je rentrai dans l'intérieur de I'Asie. J'en
parcourus les parties que je n'avais pas encore visitées, et je m'avancai vers l'occident en devancant
l'aurore. J'étais avant le jour dans la Thébaide, a la grotte que j'avais marquée la veille pour mon
habitation. Dés que j'eus pris quelque repos, et que le jour éclaira I'Europe, je songeai a me procurer
tout ce qui m'était nécessaire. D'abord il fallut songer au moyen d'enrayer ma chaussure

vagabonde ; car j'avais éprouvé combien il était incommode d'étre obligé de I'6ter chaque fois que je
voulais raccourcir le pas, ou examiner a loisir quelque objet voisin. Des pantoufles que je mettais
pardessus mes bottes produisirent exactement I'effet que je m'en étais promis, et je m'accoutumai
plus tard a en avoir toujours deux paires sur moi, parce qu'il m'arrivait souvent d'en jeter une, sans
avoir le temps de la ramasser, quand des lions, des hommes ou des ours m'interrompaient dans mes
travaux, et me forcaient a fuir. Ma montre, qui était excellente, pouvait, dans mes courses rapides,
me servir de chronomeétre. J'avais encore besoin d'un sextant, de quelques instruments de physique
et de quelques livres.

Je fis pour acquérir tout cela quelques courses dangereuses a Paris et a Londres. Un ciel couvert
me favorisa. Quand le reste de mon or fut épuisé, j'apportai en paiement des dents d'éléphants, que
j'allai chercher dans les déserts de I'Afrique, choisissant celles dont le poids n'excédait pas mes
forces. Je fus bientdt pourvu de tout ce qu'il me fallait, et, je commencai mon nouveau genre de vie.

Je parcourais incessamment la terre en mesurant les hauteurs, en interrogeant les sources, en
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étudiant I'atmosphére. Tantét j'observais des animaux, tantét je recueillais des plantes ou des
échantillons de roches. Je courais des tropiques aux poles, d'un continent a l'autre, répétant ou
variant mes expériences, rapprochant les productions des régions les plus éloignées, et jamais ne
me lassant de comparer. Les oeufs des autruches de I'Afrique et ceux des oiseaux de mer des cotes
du nord formaient, avec les fruits des tropiques, ma nourriture accoutumée. La nicotiane adoucissait
mon sort, et I'amour de mon fidéle barbet remplagait pour moi les doux liens auxquels je ne pouvais
plus prétendre. Quand, chargé de nouveaux trésors, je revenais vers ma demeure, ses bonds joyeux
et ses caresses me faisaient encore doucement sentir que je n'étais pas seul dans le monde.

Il fallait I'aventure que je vais raconter pour me rejeter parmi les hommes.
Xl

Un jour que, sur les cbtes de Norvége, mes pantoufles a mes pieds, je recueillais des lichens et des
algues, je rencontrai au détour d'une falaise un ours blanc, qui se mit en devoir de m'attaquer. Je
voulus pour I'éviter jeter mes pantoufles et passer sur une ile éloignée, qu'une pointe de rocher a
fleur d'eau s'élevant dans l'intervalle me donnait la facilité d'atteindre. Je placai bien le pied droit sur
ce récif, mais je me précipitai de I'autre c6té dans la mer, parce que ma pantoufle gauche était, par
mégarde, restée a mon pied.

Le froid excessif de I'eau me saisit, et j'eus peine a me sauver du danger imminent que je courais.
Dés que j'eus gagné terre, je courus au plus vite vers les déserts de la Libye, pour m'y sécher au
soleil. Mais ses rayons br(lants, auxquels je m'étais inconsidérément exposée, m'incommodeérent en
me donnant & plomb sur la téte. Je me rejetai d'un pas mal assuré vers le nord ; puis, cherchant par
un exercice violent a me procurer quelque soulagement, je me mis a courir de toutes mes forces
d'orient en occident, et d'occident en orient. Je passais incessamment du jour a la nuit et de la nuit
au jour, et chancelais du nord au sud et du sud au nord, a travers tous les climats divers.

Je ne sais combien de temps je roulai ainsi d'un c6té du monde a l'autre. Une fiévre ardente
embrasait mon sang. Je sentais, avec la plus extréme anxiété, mes forces et ma raison
m'abandonner. Le malheur voulut encore que dans cette course désordonnée je marchasse sur le
pied de quelqu'un, a qui sans doute je fis mal. Je me sentis frapper, je tombai a terre, et je perdis
connaissance.

J'étais, lorsque je revins a moi, mollement couché dans un bon lit, qui se trouvait au milieu de
plusieurs autres, dans une salle vaste et d'une extréme propreté. Une personne était a mon chevet ;
d'autres se promenaient dans la salle, allant d'un lit & I'autre. Elles vinrent au mien et s'entretinrent de
moi. Elles ne me nommaient que numéro douze, et cependant sur une table de marbre noir, fixée au
mur en face de moi, était écrit bien distinctement mon nom :

PIERRE SCHLEMIHL

en grosses lettres d'or. Je ne me trompais pas, ce n'était pas une illusion, j'en comptais toutes les
lettres. Au-dessous de mon nom étaient encore deux lignes d'écriture, mais les caracteres en étaient
plus fins, et j'étais encore trop faible pour les assembler. Je refermai les yeux.

J'entendis prononcer distinctement et & haute voix un discours dans lequel il était question de Pierre
Schlémihl, mais je n en pouvais pas encore saisir le sens. Je vis un homme d'une figure affable et
une trés belle femme vétue de noir s'approcher de mon lit. Leurs physionomies ne m'étaient point
étrangeres ; cependant, je ne pouvais pas encore les reconnaitre.
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Je repris des forces peu a peu ; je m'appelais numéro douze, et numéro douze passait pour un juif a
cause de sa longue barbe, mais n'en était pas pour cela traité avec moins de soin on paraissait
ignorer qu'il e(t perdu son ombre. On conservait, me dit-on, mes bottes avec le reste des effets
trouvés sur moi a mon entrée dans la maison, pour m'étre scrupuleusement restitués a ma sortie.
Cette maison ou I'on me soignait dans ma maladie s'appelait Schlemihlium. Ce que j'entendais
réciter tous les jours était une exhortation a prier Dieu pour Pierre Schlémihl, fondateur et bienfaiteur
de l'établissement. L'homme affable que j'avais vu prés de mon lit était Bendel ; la dame en deuil
était Mina.

Je me rétablis dans le Schlemihlium sans étre reconnu, et je regus différentes informations. J'étais
dans la ville natale de Bendel, ou, du reste de cet or, jadis maudit, il avait fondé sous mon nom cet
hospice, dans lequel un grand nombre d'infortunés me bénissaient chaque jour. Il surveillait
lui-méme ce charitable établissement. Pour Mina, elle était veuve ; un malheureux proces criminel
avait co(té la vie a M. Rascal et absorbé en méme temps la plus grande partie de sa dot. Ses
parents n'étaient plus, et elle vivait dans ce pays retirée du monde, et pratiquant les oeuvres de
miséricorde et de charité.

Elle s'entretenait un jour avec M. Bendel prés du numéro douze :

« Pourquoi donc, madame, lui dit-il, venez-vous si souvent vous exposer a l'air dangereux qui régne
ici ? Votre sort est-il donc si amer que vous cherchiez la mort ?

- Non, mon respectable ami. Rendue a moi-méme, depuis que mes songes se sont dissipés, je suis
satisfaite, et ne souhaite ni ne crains plus la mort. Je contemple avec une égale sérénité le passé et
l'avenir ; et ne goltez-vous pas vous-méme une secréte félicité a servir aussi pieusement que vous
le faites votre ancien maitre et votre ami ?

- Oui, madame, grace a Dieu. Quelle a été notre destinée ! Nous avons inconsidérément, et sans y
réfléchir, épuisé toutes les joies et toutes les douleurs de la vie ; la coupe est vide aujourd'hui. Il
semblerait que le seul fruit que nous ayons recueilli de I'existence f{t la prudence qu'il nous e(t été
utile d'avoir pour en fournir la carriere, et I'on serait tenté d'attendre qu'apres cette instructive
répétition la scéne véritable se rouvrit devant nous. Cependant une tout autre scéne nous appelle, et
nous ne regrettons pas les illusions qui nous ont trompés, dont nous avons joui, et dont le souvenir
nous est encore cher. J'ose espérer que, comme nous, notre vieil ami est aujourd'hui plus heureux
gu'il ne I'était alors.

- Je trouve en moi la méme confiance », répondit la belle veuve.

Et tous deux passerent devant mon lit et s'éloignérent.

Cet entretien m'avait profondément affecté, et je balancais en moi-méme si je me ferais connaitre ou
si je partirais inconnu. Enfin je me décidai ; je me fis donner du papier et un crayon, et je tracai ces

mots :

« Votre vieil ami est, ainsi que vous, plus heureux aujourd'hui qu'il ne I'était alors ; et s'il expie sa
faute, c'est apres s'étre réconcilié. »

Puis je demandai, me trouvant assez fort, a me lever. On me donna la clef d'une petite armoire qui
était au chevet de mon lit : j'y retrouvai tout ce qui m'appartenait. Je m'habillai je suspendis
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par-dessus ma kourtke noire ma boite a botaniser, dans laquelle je retrouvai, avec plaisir, les lichens
que j'avais recueillis sur les cotes de Norvege le jour de mon accident. Je mis mes bottes, placai sur
mon lit le billet que j'avais préparé, et, dés que les portes s'ouvrirent, j'étais loin du Schlemihlium, sur
le chemin de la Thébaide.

Comme je suivais le long des cbétes de la Syrie la route que j'avais tenue la derniére fois que je
m'étais éloigné de ma demeure, j'apercus mon barbet, mon fidele Figaro, qui venait au-devant de
moi. Cet excellent animal semblait chercher, en suivant mes traces, un maitre que sans doute il avait
longtemps attendu en vain. Je m'arrétai, je I'appelali, et il accourut a moi en aboyant et en me
donnant mille t¢émoignages touchants de sa joie. Je le pris dans mes bras, car assurément il ne
pouvait suivre, et je le portai jusque dans ma cellule.

Je revis ce séjour avec une joie difficile a exprimer ; j'y retrouvai tout en ordre, et je repris, petit a
petit, et & mesure que je recouvrais mes forces, mes occupations accoutumées et mon ancien genre
de vie. Mais le froid des pdles ou des hivers des zones tempérées me fut longtemps insupportable.

Mon existence, mon cher Adelbert, est encore aujourd'hui la méme. Mes bottes ne s'usent point,
elles ne perdent rien de leur vertu, quoique la savante édition que Tickius nous a donnée de rebus
gestis Pollicilli me I'ait d'abord fait craindre. Moi seul je m'use avec I'dge ; mais j'ai du moins la
consolation d'employer ces forces que je sens décliner a poursuivre avec persévérance le but que je
me suis proposé. Tant que mes bottes m'ont porté, j'ai étudié notre globe, sa forme, sa température,
ses montagnes, les variations de son atmosphére, sa force magnétique, les genres et les espéces
des étres organisés qui I'habitent. J'ai déposé les faits avec ordre et clarté dans plusieurs ouvrages,
et j'ai noté en passant, sur quelques feuilles volantes, les résultats auxquels ils m'ont conduit, et les
conjectures qui se sont offertes a mon imagination Je prendrai soin qu'avant ma mort mes
manuscrits soient remis a l'université de Berlin.

Enfin, mon cher Adelbert, c'est toi que j'ai choisi pour dépositaire de ma merveilleuse histoire, dans
lagquelle, lorsque j'aurai disparu de dessus la terre, plusieurs de ses habitants pourront trouver
encore d'utiles legons. Quant a toi, mon ami, si tu veux vivre parmi les hommes, apprends a révérer
d'abord lI'ombre, ensuite I'argent. Mais si tu ne veux vivre que pour toi et ne satisfaire qu'a la
noblesse de ton étre, tu n'as besoin d'aucun conseil.
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