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Quiconque se livrait a une recherche sur Claude Cahun disposait jusqu'alors d'un unique ouvrage
de référence : Claude Cahun, I'écart et la métamorphose, essai écrit et publié par Francois Leperlier
en 1992 chez Jean-Michel Place (310 pages). En fait, les derniers curieux arrivés n'en disposaient
méme plus, le livre étant épuisé depuis quelques années. Par bonheur, depuis mai 2006, ils peuvent
a nouveau profiter, non seulement d'une réédition, mais d'un travail actualisé et considérablement
enrichi [1]. En effet, I'apparition de plusieurs ceuvres et sources documentaires encore inédites a
conduit Francois Leperlier a reprendre le collier et, au prix d'un travail de bénédictin, a présenter un
essai profondément refondu. La modification du sous-titre [2], sans contredire en rien le précédent,
en est un signe : Claude Cahun, I'exotisme intérieur, est publié cette fois chez Fayard (504 pages).
De la méme facgon, un autoportrait photographique emplit cette fois encore la page de couverture,
mais la célebre et sinistre anamorphose au crane chauve a cédé la place a une fascinante femme au
chat, plus familiére, dont le double regard capture d'emblée celui du lecteur.

L'objectif général du livre, « a la fois une biographie, une étude de I'ceuvre et un essai
d'interprétation », est naturellement conservé par celui qui est non seulement, risquons I'oxymore, le
spécialiste généraliste de Claude Cahun, mais aussi un intellectuel indépendant, indifférent aux
chapelles de la critique littéraire comme aux vogues idéologiques.

Pour organiser une monographie aussi complexe, Frangois Leperlier a combiné I'axe chronologique
avec des regroupements thématiques : quinze chapitres non titrés, dont le chiffre est simplement
suivi d'une citation (non attribuée) de Claude Cahun. Dans le premier ouvrage, les citations
renvoyaient explicitement a d'autres auteurs, tissant le réseau culturel de l'artiste étudiée. On notera,
avec ce resserrement sur |'ceuvre de Cahun, le mimétisme accru avec la présentation de I'ccuvre
majeure de celle-ci, Aveux non avenus. Aveu crypté, en miroir, d'une démarche de plus en plus
profondément empathique ? En effet, non seulement F. Leperlier déclare avoir axé plus nettement
son essai sur « la démarche personnelle (et) la singularité d'une expérience vécue et méditée »
(celle de Cahun, non nommée), mais il revendique, dans la postface de 'ouvrage, sa propre
participation profonde : « Je me découvrais largement dans cette affaire ». Cependant la connivence
de cette « critique de sympathie » s'accompagne d'une objectivité rigoureuse jusque dans les détails,
et d'un total respect des paroles de Claude Cahun, plus abondamment citée. D'ailleurs, la table des
matiéres fournit pour chacun des chapitres des dates et des indications de contenu précises, qui en
font un outil fort utilisable.

Le premier chapitre, consacré aux années de formation, s'appuie largement sur les textes, et en
particulier les longues lettres, écrits apres la seconde Guerre mondiale. En croisant
systématiquement les données biographiques avec les confidences et souvenirs explicites ou
transposés dans |'ceuvre, Frangois Leperlier reconstitue, autour du douloureux « roman familial » de
Lucy Schwob, I'atmosphére et I'environnement de ces moments déterminants. Dans ce creuset de la
sensibilité créatrice, on trouve I'énigme de la mére, démente fascinante et terrifiante, les
personnalités complexes et torturées du clan Schwaob, le poids de I'Affaire Dreyfus... Mais aussi,
déja, contrepoint et contrepoids aux fantasmes morbides, les deux passions : I'écriture (héritage de
l'oncle Marcel Schwob) et Suzanne (Malherbe, dite Moore, compagne de toute la vie). Cette enfance,
qui n'est « pas passée », deviendra theme central de I'oeuvre, a la fois mythe nostalgique et force de
rébellion.

Les chapitres Il & X sont consacrés a la période de création, essentiellement littéraire, de Nantes aux
années parisiennes, avant l'installation a Jersey en 1937. Un chapitre pour les premiéres
productions, dans la période nantaise encore déterminée par la tradition symboliste et par les
relations familiales : chroniques de presse dans Le Phare de la Loire paternel et dans La Gerbe,
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publication au Mercure de France de Vues et visions, poeémes en prose d'inspiration symboliste
illustrés par Moore, rédaction de Jeux uraniens (Amor amicitiae), un texte inédit, intime et exalté,
précieuse matrice de I'ceuvre ultérieure. F. Leperlier traite ici de la question essentielle des
pseudonymes, symptémes d'un probléme d'identité qui substitue la filiation mythique a I'hérédité
naturelle et sociale, et s'emploie a brouiller les genres. Il dégage, dés ces premiers textes, le golt de
la provocation, l'appel a la liberté de moeurs, les notions fondamentales d'altérité et de dualité.

Tout le chapitre suivant, qui reprend la trés riche étude de l'ouvrage précédent, est centré sur
Héroines [3], série de textes qui marque, en 1925, I'entrée dans « la mouvance moderne » de celle
qui signe dorénavant « Claude Cahun ». C'est ici que F. Leperlier situe I'essentiel de sa réflexion sur
la question sexuelle. Dans ce débat, amorcant une polémique avec les interprétations féministes de
I'ceuvre, il réaffirme la dimension philosophique et mythologique de I'androgynie, ainsi que la
revendication, par Claude Cahun comme ce sera le cas pour Marguerite Yourcenar, de son
indétermination essentielle, sa quéte du « neutre », son affirmation de sa singularité d'autant plus
irrécupérable qu'elle en construit la représentation multiple. Concrétement, il évoque non seulement
I'amour pour Suzanne-Pygmalion, mais aussi le jeune Bob, idéal érotique inaccompli, ainsi que les
autres « flirts négatifs » avec les hommes désirés. Il termine sur le self love de Claude-Narcisse (« il
n'est d'autre amour que la passion de sa propre personne »), et conclut sur la « réalité imaginaire »
de la sexualité, particulierement pour celle qui prétend ne désirer que « l'impossible ».

Le Chapitre IV s'attache aux rencontres et amitiés de 1924-1927 : Jacques Viot, l'intercesseur
nantais, Henri Michaux, avec lequel elle va entretenir trente ans de correspondance /
correspondances, la revue Philosophies avec Pierre Morhange et Charles Henri Barbier. Le chapitre
se termine sur la derniere publication au Mercure, en 1927, des Ephémérides, détournement
cathartique du calendrier, et auparavant, contient I'analyse de la question de Dieu, particulierement
complexe chez cette athée volontiers panthéiste, imbibée de merveilleux et tentée par I'absolu, dont
le comble du bovarysme aboutit & ce double sublime.

L'activité théatrale (1927-1930), ancrée dans la tradition familiale (carnaval nantais, Marguerite
Moreno...) et une bonne connaissance de la scene d'avant-garde (Ballets russes, les Pitoeff, la
danseuse Nadja...) est étudiée au chapitre V. Elle se résume a deux périodes bréves mais riches :
participation au Théatre ésotérique, inspiré par une mystique extréme orientale, puis aux
expérimentations dramatiques du Plateau de Pierre Albert Birot. Tout en ressuscitant précisément ce
contexte, F. Leperlier montre ici comment les problématiques théatrales sont profondément
inhérentes a celle qui, a l'instar de Shakespeare, Schopenhauer, Baudelaire et Jules de Gaultier, ne
jure que par la représentation et l'artifice, les « jeux de réle » et les masques.

Le chapitre VI, évoque Aveux non avenus, le monument inclassable qui découragea Adrienne
Monnier et Jean Paulhan avant d'étre édité par Pierre Lévy, et rebuta la plupart des lecteurs. F.
Leperlier s'attache a analyser le fonctionnement et I'écriture de cet « essai-poéme » (Mac Orlan)
hétéroclite et excessif, de ce monstre autobiographique ironique fait de collages et de
détournements. Il l'inscrit dans une lignée qui sinue depuis Pascal, Rimbaud, Mallarmé, Nietzsche,
Laforgue, Schwob, G. Palante, jusqu'a Breton et Artaud. Il met ainsi en relation les mythémes, en
particulier celui de Narcisse, avec la déchirure ontologique qui nourrit une dualité transcendée par
l'imaginaire, avec en particulier la problématique individualisme / sympathie.

Les chapitres VIl & X montrent au contraire comment, dans les années 1932-37, Claude Cahun,
alliant « I'historicité » a la poésie, est passée a l'action, a la participation, nouant avec les surréalistes
et certains groupes de réflexion comme le Groupe Brunet des liens complexes, parfois conflictuels
mais profonds. Outre I'amitié de Desnos, elle sympathise avec Crevel, Peret, Dali, Tzara..., et se
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prend de passion pour Breton, rencontré tardivement. Leur connivence réelle survivra a la guerre.

« J'ai toujours été surréaliste », écrit Claude Cahun a la fin de sa vie. Son activité politique se traduit
par la signature de tracts de protestation. En 1932, elle adhére a I'Association des Ecrivains et
artistes révolutionnaires, dont F. Leperlier retrace I'histoire compliquée, pour en démissionner au
bout de quelques mois, hostile d'emblée au stalinisme. Son indépendance se traduit en 1934 par la
publication des Paris sont ouverts, manifeste ironique, contre les compromissions d'Aragon, en
faveur d'une poésie irréductiblement libre, « dégagée », révolutionnaire par sa propre charge
subversive. Développant les intuitions parfois maladroitement énoncées par l'auteur, F.Leperlier
inscrit cette réflexion dans I'histoire du débat qui, depuis Hegel, s'interroge sur les fonctions de l'acte
poétique. Claude Cahun participe également en 1935 a la création de Contre Attaque aux c6tés de
Bataille. Mais elle cultive toujours une position « ambivalente » qui lui assure, dans une tension
assumeée, une conscience lucide et libre.

Les chapitres Xl et Xll, comme une parenthése qui souligne la rupture entre Paris et Jersey,
présentent de fagcon synthétique I'ceuvre plastique et photographique de Claude Cahun. Son travail
sur I'objet est situé dans I'histoire de l'activité menée a ce sujet par les Surréalistes, de Duchamp a
Bellmer. Il y est question successivement de sa participation en 1936 a I'Exposition surréaliste
d'objets chez Charles Ratton, avec trois assemblages hétérogénes, selon la méthode
paranoia-critique de Dali, alliant force d'imagination et humour objectif, et de son article paru la
méme année dans Cahiers d'Art, « Prenez garde aux objets domestiques », longuement commenté.
Il apparait clairement ici que le travail et la réflexion sur I'objet sont indissociables des autres aspects
de I'ceuvre : méme logique de fabrication (le réemploi), mémes signifiants de prédilection (la main et
I'eeil), méme golt de l'irrationnel, de I'anomalie, de la métamorphose.

L'ceuvre photographique, qui occupe I'essentiel de ces chapitres, est d'abord présentée de facon
générale. Un corpus malheureusement incomplet de 400 photos témoigne de l'activité de toute une
vie, longtemps méconnue malgré la reconnaissance de quelques contemporains éminents. F.
Leperlier, qui n'hésite pourtant pas, au terme de son analyse, a décerner a son auteur le titre de « la
seule femme photographe surréaliste », met en relation son caractére privé, quasi clandestin, avec
I'extraordinaire liberté créatrice qui s'y déploie. Disposant dans son domicile parisien d'un atelier et
d'un laboratoire, Claude Cahun procede par essais empiriques, et trouve des procédés en accord
avec sa thématique et ses problématiques personnelles : I'ambivalence de l'image s'exprime par les
superpositions, dédoublements, distorsions..., faisant de la photographie un art de la représentation.
Ce langage visuel convient particulierement & cette scénographe obsessionnelle, qui répartit son
travail entre les trois genres, présentés dans l'ordre suivant, de l'autoportrait, du photomontage et du
portrait.

Avant méme de proclamer l'importance capitale de ces autoportraits « non seulement dans I'histoire
de la photographie, mais dans le développement d'une esthétique des représentations de soi »,
Francois Leperlier commence par trancher la question - largement débattue actuellement - de la
participation de Moore a ces clichés. S'appuyant sur une déclaration de Man ray, « Méme si
quelqu'un d'autre appuie sur le bouton, c'est moi qui prends la photo », il lui dénie nettement le statut
d'auteur - qu'elle n'a d'ailleurs jamais revendiqué. S'ensuit un parcours rapide de ces quarante ans
d'autoportraits, « suivant le fil des motifs allégoriques qui ne cessent de courir entre la vie et
l'oeuvre ». L'androgynie se décline sous les masques de diverses « héroines » mythologiques ou
contemporaines, du peére, de I'enfance, de I'aveugle, ou encore de la téte polie en galet. On souligne
I'abondance des verres réfléchissants, des globe de verre (avant Man Ray). L'extraordinaire
modernité d'une démarche qui fait « sortir I'autoportrait des problématiques de la représentation, de
l'intériorité et de I'extériorité », suggere des rapprochements avec des artistes contemporains :
I'exemple de Cindy Sherman, le plus pertinent, est évoqué ici, avec prudence. La technique du
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photomontage, utilisée également dans les portraits et les autoportraits, s'est illustrée dans deux
ceuvres particuliéres : en 1929, age d'or du genre, les planches d'Aveux non avenus, assemblages
particulierement complexes de fragments (d'autoportraits le plus souvent), analogon visuel et « mise
en abyme spectaculaire » des neuf chapitres ; puis en 1936, les vingt deux illustrations du recueil de
poemes de Lise Deharme, Coeur de Pic. tableaux poétiques dont la féerie enfantine est plus
étrangement inquiétante encore que celle du texte. Elle s'est aussi appliquée, entre 1936 et 1940, a
d'autres mises en scéne d'objets, aux résonances parfois oedipiennes, ou sombrement dramatiques,
a l'image de ces temps troublés. Quant aux portraits de ses amis surréalistes, ils témoignent de son
approche personnelle. Son appropriation empathique se manifeste par les procédés de
dédoublement qui rendent aussi bien I'ambivalence du sujet que la part d'imaginaire qui en construit
la Iégende.

Les chapitres Xl & XV parcourent les dix-huit dernieres années, passées a Jersey dans une vieille
demeure de la baie de Saint Brelade. F. Leperlier reconstitue les raisons du départ, le cadre de vie,
l'approche de la guerre, l'occupation allemande, puis I'étonnante activité de résistance individualiste
de Claude Cahun (et de Suzanne), contre-propagande inventive et démystificatrice signée « Soldat
sans nom ». Puis il rend compte, grace aux nombreux écrits d'aprés-guerre, de leur arrestation et de
leur captivité, (du 25 juillet 1944 au 8 mai 1945), de leur remarquable force morale, défi ironique et
poétique au mauvais théatre des nazis, et de la réflexion éthique et philosophique que mena Claude
Cahun a la suite de ces événements. Il expose les difficultés physiques et morales du retour a la vie,
dans une demeure pillée et dévastée, les reprises de contact, parfois décevantes, avec les amis de
naguere, le désir de retourner a Paris, trop tard... Avant le récit, trés émouvant, de la mort de son
héroine (a nouveau Lucy Schwob sur sa pierre tombale, a jamais Claude Cahun, mythe identifié &
ses métamorphoses), F. Leperlier mentionne, trop brievement, deux écrits inachevés qui renouent
magistralement mais péniblement avec I'écriture de soi ; en particulier le magnifique essai lyrique
gu'il avait intitulé, dans son édition des Ecrits, « Confidences au miroir ».

Cet ensemble est suivi d'un chapitre intitulé « Vie et réve de Moore », intégralement consacré a
Suzanne Malherbe, qui, dans l'ouvrage précédent, ne trouvait place qu'au premier chapitre, dans le
contexte familial. C'est reconnaitre a la compagne de toujours un statut propre, méme si l'artiste a
cessé de produire vers 1930. Les sept ceuvres reproduites (portraits, illustrations, décors de scéne)
font regretter la disparition de nombreux travaux de Moore a la fin de la guerre.

Enfin une postface intitulée « L'assomption de Claude Cahun », reprise partielle d'une contribution
parue dans La Femme s'entéte [4], récapitule tout d'abord la démarche de l'auteur, depuis sa
découverte, a dix-neuf ans, des Paris sont ouverts, jusqu'a la rédaction du présent volume en
passant par les rencontres avec les témoins de la vie de Claude Cahun comme Jacqueline Lamba,
et les explorations et reconstitutions « artisanales » d'une ceuvre dispersée ou perdue a Jersey. Elle
fait ensuite le point sur les études actuelles, trop souvent influencées, au gré de F. Leperlier, par les
effets de mode idéologiques et médiatiques. Et de stigmatiser, une fois encore, les adeptes trop
dogmatiques de la « Queer theory » et des « gender studies », réducteurs et récupérateurs de
I'ceuvre d'un auteur (ou d'une auteure, qu'importe ?) profondément attaché(e) a la liberté individuelle,
allergique au classement et a l'assimilation. « L'ceuvre, comme toute pratique symbolique, rompt et
disperse les rapports de causalité ». Et les trois dernieres pages, proches d'une profession de foi aux
accents lyriques, réaffirment la place capitale, la « présence » de Claude Cahun, « dans le
surréalisme et, a travers lui, dans le champ des valeurs critiques et subversives de la modernité ».
La derniere phrase I'érige méme en modele, en icone : « Elle nous donne, comme rarement, ce
sentiment d'une pensée risquée, qui fait tout le prix de la pensée, d'une liberté voulue par elle-méme,
pour la beauté et la noblesse du geste, pour I'honneur, pour I'éclat d'un dernier rle, la dignité d'une
image, la poésie d'un réve plus grand que la vie. »
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Deux annexes sont particulierement précieuses. Une bibliographie compléte (en I'état actuel des
choses) des ceuvres de Cahun, et (quasi)compléte des études qui lui sont consacrées - il est bon
signe, au fond, que le recensement des études actuelles commence a étre difficile. Et un cahier
iconographique, aussi indispensable que décevant dans sa présentation : chaque page accumule et
juxtapose des clichés réduits parfois au format du timbre poste (jusqu'a neuf par page !), et rattachés
au texte par un simple renvoi au numéro. On regrette les bonnes reproductions, de taille honorable,
qui scandaient a I'envi le texte de I'essai précédent et rappelaient naturellement la complémentarité
des démarches d'écriture et de photographie. On le regrette d'autant plus que le catalogue de
I'exposition de 1995 est également épuisé. En attendant son éventuelle réimpression, en attendant le
catalogue édité par le musée de Jersey, on dispose actuellement, hormis les reproductions éparses
dans des revues et la réedition de Coeur de Pic, du numéro 85 de Photo-poche (1999), présenté par
... Francois Leperlier, et des belles reproductions qui illustrent sa réédition des Ecrits de Claude
Cahun (Jean-Michel Place, 2002).

Il reste que Claude Cahun, I'exostisme intérieur constitue une somme, remarquable par son
érudition, I'élégance de son écriture et la qualité des analyses, sur l'artiste singuliere Claude Cahun,
envisagée dans un large contexte culturel, philosophique, politique et esthétique. La connaissance
du surréalisme s'en trouve enrichie d'autant.

Post-scriptum :

Pour citer cet article : Agnes Lhermitte , "Une héroine « impossible » : Claude Cahun", Acta Fabula, Ao(t-Septembre 2006

(vol.7, num.4)

Nous remercions Fabula de nous avoir permis de reprendre cet article.

[1] Francois Leperlier, Claude Cahun : I'exotisme intérieur, Paris, Fayard, 2006

[2] Reprise du titre d'un article de 1995, in Claude Cahun photographe, Paris-Musée, Jean-Michel Place

[3] Notons que Francois Leperlier a donné, également en 2006, une édition a part d'Héroines, dans la petite collection « Mille

et une nuits »

[4] K. Conley, G.Colvile, Lachenal et Richter, 1998, collection Pleine Marge
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