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Holderlin et la tentation de I'immédiat

« |l faut observer aussitt qu‘en poésie, depuis Baudelaire, la découverte d‘'un nouveau langage (ou
d‘un frisson nouveau) n'a plus pour seule condition la mise au point d‘un savoir faire original : la
création suppose une révolution accomplie, non plus seulement dans |‘univers des formes et des
techniques, mais d‘abord dans le vif du destin personnel. Seuls des termes métaphoriques -
sacrifice, suicide, conversion - peuvent en rendre compte. C'est dans le tourment et dans
I'holocauste intérieurs que le poete abolit sa premiere parole, réduit le monde au silence, pour le
retrouver dans un langage régénéré. (...) Le passage a ce degré second, qui paraitra d'abord celui
d‘une existence impersonnelle, rend caduc tout souci d'expressivité immédiate. Le poeéme ne peut
plus étre une piece d'éloquence versifiée ou un chuchotement confidentiel, liés a un moi ingénu et
borné. La création ne se distingue pas désormais du mouvement par lequel la personne du poéte se
déprend et se transmue : le poeme « moderne » est souvent I'histoire et la célébration de son propre
avenement, qui est du méme coup l'accession du poéte a la vraie vie . »

Jean Starobinski. Préface aux Noces de Pierre Jean Jouve[1].
« Et qu'est-ce qu'un aliéné authentique ?

C'est un homme qui a préféré devenir fou, dans le sens ou socialement on I'entend, que de forfaire a
une certaine idée supérieure de I'honneur humain. »

Antonin Artaud, Van Gogh, le suicidé de la société.

Heidegger dans ses Commentaires de Holderlin attribuait a celui-ci une place tout a fait unique dans
I'histoire de la poésie occidentale : Holderlin en effet fut I'un des tout premiers a réfléchir sur les
conditions mémes de la poésie ; une certaine naiveté quant au réle du poéte prend fin avec celui
dont la folie autorisa malheureusement beaucoup de clichés romantiques. |l ne sera pas question ici
de la trés oiseuse querelle autour de l'authenticité de cette folie. Il parait difficile de jouer les Hamlet
plus de quarante ans mais les témoignages sont suffisamment rares et douteux pour autoriser toutes
les spéculations. Il me parait plus intéressant de considérer I'ensemble de la production de Holderlin,
comme I'ceuvre d'un homme qui a lutté, avec une grande lucidité, contre certaines tensions
(dégagées par Beda Allemann dans sa thése de doctorat sur Heidegger et Holderlin[2]) jusqu'a
l'apaisement apparent des derniéres années. L'analyse de ces tensions, mais aussi certaines
intuitions de Holderlin sur les tendances du génie occidental offrent ainsi une grille de lecture de la
modernité poétique jusqu'a aujourd'hui.

La Gréce : I'apprentissage de la distinction

Dans la lettre a Béhlendorff de décembre 1801, peu avant son séjour a Bordeaux, Holderlin définit
avec précision le rapport que la poésie des Hespérides, celle des Occidentaux, doit entretenir a la
perfection grecque. Contemporain d'une époque qui ne craint pas les grands systémes surplombants
et totalisateurs (Holderlin fut le condisciple de Schelling et de Hegel au séminaire de Tlibingen) il
esquisse en quelques lignes la loi de transformation culturelle des peuples. La Gréce constitue une
référence absolue, celle de Homeére et de Sophocle, qu'il ne cessa d'interroger et de traduire, celle
d'Empédocle dont il essaya de tirer une tragédie de 1797 a 1800.

La Grece est d'abord présence bienveillante des dieux, la communauté harmonieuse qu'il chante
dans L'Archipel :

« Les Immortels pareillement, les forces d'en haut, apaisées,
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Apportent le jour serein, le doux sommeil et le pressentiment des choses
De loin, jusqu'au front des sensibles humains ... »

ou encore :

« Car les Immortels reposent volontiers sur le coeur des sensibles humains
Elles continuent de guider, comme jadis, ces forces inspirantes

L'homme qui persévere... »

Jusqu'a la fin, la poésie de Holderlin abonde en telles images d'une Grece idyllique. On sait la
fascination que Hélderlin exerca sur Heidegger, et on peut |égitimement penser que la description du
temple grec dans L'origine de I'ceuvre d'art lui doit beaucoup :

« Un batiment, un temple grec n'est a lI'image de rien.(...) Il renferme en I'entourant la statue du dieu
et c'est dans cette retraite qu'a travers le péristyle il laisse sa présence s'étendre a tout I'enclos
sacré. Par le temple, le dieu peut étre présent dans le temple. Cette présence du dieu est, en
elle-méme, le déploiement et la délimitation de I'enceinte en tant que sacrée. Le temple et son
enceinte ne se perdent pas dans l'indéfini. C'est précisément I'ceuvre-temple qui dispose et raméne
autour d'elle I'unité des voies et rapports, dans lesquels naissance et mort, malheur et prospérité,
victoire et défaite, endurance et ruine donnent a I'étre humain la figure de sa destinée. » [3]

Aucune séparation n'est ressentie entre les sphéres humaine et divine : un pathos que Hélderlin
appelle « le feu sacré » témoigne alors de cette continuité. L'élément originel des Grecs, nous dit
Hélderlin, c'est une fusion mystique avec les dieux, ainsi que des formes communautaires de vie qui
font passer a l'arriére plan l'individu. « Seliges Griechenland, du Haus der Himmlischen alle ! »

(« Gréce bienheureuse, demeure de tous les Immortels ! ») s'écrie-t-il dans Le pain et le vin. Pour
Nietzsche pareillement, la Gréce originelle est dionysiaque et il exalte la possibilité que nous offre la
musique de retrouver cette source qu'a tarie l'esprit socratique : « Nous sommes vraiment pour un
court instant I'étre originel lui-méme et nous éprouvons son indomptable désir, son indomptable
avidité de vivre. »[4]

Dans les notes qui accompagnent Parking, Francois Bon décrit cette source encore agissante dans
les tragédies d'Eschyle :

« Et la grande étrangeté pour nous de la tragédie grecque, de nous imposer une vison de 'homme
sur lui-méme qui n'est pas encore et de bien loin, celle de la philosophie du sujet. Le réve par
exemple est apparition réelle et terrifiante. On parle du réve comme d'un réel terrifiant qui trouerait
soudain la surface ordinaire du monde ou voit, sent et se déplace l'individu. »[5] (avec cette
différence qu'aux yeux de Hdlderlin, la Gréce originelle ignore I'individu tel que nous le connaissons)

Mais sous l'effet de leur « instinct culturel » (Bildungstrieb) les Grecs ont abandonné cette fusion
originelle pour conquérir ce qui fait a nos yeux leur mérite : I'harmonie apollinienne. lls se sont
merveilleusement approprié ce qui leur était au départ le plus étranger :

« [...] l'instinct qui forme et éduque les hommes a cet effet : ils n'apprennent, ils ne possedent
réellement que ce qui leur est étranger ; ce qui leur est proche ne leur est pas proche. C'est pourquoi
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les Grecs étrangers a la clarté, ont acquis a un degré exceptionnel le pouvoir de la sobre mesure
dont Homere reste le plus haut modéle. »[6]

Homere avait « suffisamment d'ame en effet », écrit Holderlin dans la méme lettre, « pour conquérir
la sobriété junonienne dans son univers apollinien et s'approprier I'étranger » (c'est-a-dire la sobre
mesure, la capacité d'isoler des personnages et de différencier des caractéres a l'intérieur de ce qui
est d'abord communauté mélée au dieu). « Il lui fallut choisir un ferme point de vue » écrit Holderlin
dans un traité d'art poétique (Uber die verschiednen Arten, zu dichten) , « et ce fut l'individu
lui-méme, le caractére de son héros auquel sa nature et sa culture ont attribué une existence, une
réalité propres. [...] Il arracha soigneusement Achille au vacarme de la bataille pour que nous le
distinguions des éléments qui l'entouraient. »

Et les grandes figures de I'hybris tragique, Oedipe, Ajax, sont ceux-la qui ont voulu se faire les
possesseurs exclusifs de la parole divine, regrettant I'ancienne fusion, et en qui les dieux,
exemplairement, choisissent de montrer leur retrait.

Les Hespérides : reconquérir le naturel

Héritiers des Lumiéres et de la philosophie du sujet, les Hespérides (c'est-a-dire les occidentaux) ont
pu s'accommoder semble-t-il de cette perte du sacré que Bonnefoy voit déja a I'ceuvre dans Hamlet :

« Hamlet est spécifiguement, profondément, la problématique d'une conscience qui s'éveille a cette
condition la veille encore inconnue et imprévisible : un monde déstructuré, des vérités désormais
partielles, concurrentes, contradictoires, de la signification tant qu'on veut, et vite bien trop, mais rien
qui ressemblera a du sacré, a du sens. » [7]

Holderlin a derriere lui I'Aufklarung allemande qui ignore la contestation - interne - du Neveu de
Rameau, il compare dans une lettre Kant a un nouveau Moise qui aurait fait sortir les Allemands de
leur désert : il fait de cette nouvelle conscience de nos limites notre élément naturel, définit comme
notre origine « la clarté de la distinction » entre les sphéres humaine et sacrée. Ce que Bonnefoy
chez Hamlet décrit comme une nouvelle inquiétude a pris les formes d'un élan irrésistible au XVIII
siécle. Mais « l'instinct culturel » nous conduit dans la direction opposée, vers le point de départ des
Grecs : la tentation de la fusion, le refus de toute séparation. Holderlin fait peut-étre des raccourcis
rapides : il a sous les yeux le jeune Goethe, les premiéres attaques de Herder, son adolescence est
marquée par les Brigands de Schiller : c'est dans cette direction d'apres lui que risque de s'exercer
exclusivement la maitrise occidentale. Si Goethe cultiva ensuite la pose lointaine de Weimar qui fait
horreur au Harry du Loup des steppes, Novalis et Kleist poursuivirent cette aspiration mystique, ce
désir de retrouver dans l'ici-bas les traces d'une vie totale ou seraient abolies les frontiéres du sujet.

On pourrait reprendre la distinction que fait Jean-Marie Perret dans son article Eloge de la distance
entre « cette partie de I'humain qui se figure la mesure de la vérité comme l'extinction du désir sous
le poids d'une joie suffocante (mortelle, sacrificielle, hors de la vie) qui serait I'apparition, hors de
I'expérience, de ce qui tient définitivement lieu d'objet (Pére ? fusion ? béatitude ?) et cette autre qui
tient le désir ainsi trahi (révélé) comme illusoire (par exces de lumiere) historiquement, parce que le
comblement est illusoire, du fait qu'il ne peut qu'excéder I'expérience. »[8]

L'intuition de Hélderlin quant a la permanence de la premiére catégorie s'est révélée juste ; ce
courant ne tarira pas et il suffit de penser a Nerval, au premier Manifeste du surréalisme, a Artaud
pour en mesurer la permanence. Une ceuvre solitaire comme Au-dessous du volcan, si discrete sur
ses origines, exprime encore cet élan vers d'impossibles voies :
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« Y a-t-il une réalité derriére, extérieure, consciente et a jamais présente, etc., accessible par
n'importe quelles voies acceptables pour toutes les religions et croyances et adaptables a tous les
climats et pays ? Ou me découvres-tu entre Miséricorde et Compréhension, entre Chesed et Binah
(mais encore a Chesed) - en équilibre, et I'équilibre c'est tout, précaire - balancant, vacillant
au-dessus de I'Effroyable vide qui n'admet point de pont, de la trace qui-peut-a-peine-se-déceler de
la foudre de Dieu du retour a Dieu ? »[9]

Holderlin entre les deux tendances :

Holderlin ne parle pas néanmoins en théoricien protégé derriere une armada de concepts. Ce qui fait
son exemplarité, ce qui permet a Heidegger de le considérer comme « le poéte du poéte », c'est qu'il
éprouve lui-méme le désir empédocléen d'une fusion immédiate avec le divin et en fait la matiére
méme de ses productions. A son retour de Bordeaux a I'été 1802, Holderlin selon le témoignage de
ses proches marque les signes du profond ébranlement qui I'emporte quatre années plus tard. Une
période intermédiaire commence alors, d'une extraordinaire fécondité : Patmos, En souvenir de
(Andenken), L'Ister, la Gréece, Mnemosyne sont autant de témoignages de cet effort du poete pour
dire ce qui le défait, ce qui brise toute énonciation. L'harmonie de la premiére période fait place a
I'éclatement des vers, a des constructions verbales heurtées : les versions différentes se succédent
infiniment (pour Patmos par exemple) sans jamais satisfaire le poéte, de nombreux poémes restent
fragmentaires - comme si Holderlin entrait dans cette solitude essentielle marquée pour Blanchot par
« l'interminable et I'incessant » . Il est certain que le voyage a Bordeaux marque une césure : Jean
Pierre Lefebvre parle d' « une déchirure muette qui coupe cette vie en deux moitiés presque

€gales ». Mais le simple fait que Holderlin ait anticipé les dangers de cette confrontation avec le feu
du ciel, avec I'élément grec (« il faudra que je veille a ne pas perdre la téte en France » écrit-il dans
une lettre) indique assez que ce risque n'a pas fait brusquement irruption dans sa vie. En 1799 déja,
Mon domaine décrit la force excessive du divin : « Dans les orages...je vous sens tour a tour ronger
mon ceeur, forces errantes du divin ». Mais Holderlin croit encore a la vertu protectrice du poeme :

« Sois donc, 6 chant, mon amical asile ! (...) quand dehors sur moi de toutes ses vagues le temps
puissant, le temps instable gronde... » et la régularité méme des vers et des strophes montre la
distance que le poéte sait maintenir encore a son objet : la proximité déchirante du dieu. L'espoir, par
le travail sur le verbe poétique, de pouvoir fonder ce qui demeure est mis a rude épreuve en France -
« Mais ce qui reste est ceuvre des poetes » : « Was bleibt aber stiften die Dichter » est le dernier
vers de En souvenir de, Andenken. C'est alors qu'en pendant a la déclaration d'Artaud citée en
exergue, il faut reprendre les propos de Jean Beaufret qui permettent de saisir a sa juste valeur
I'effondrement de 1806-1807 : « la folie de Hoélderlin ne serait pas dés lors qu'il ne pouvait pas assez
supporter ce dont les autres s'accommodent, mais que tout au contraire, il se serait aventuré trop
loin dans I'épreuve de ce qui est a porter ou dit Heidegger, du Zu Denkendes, de ce qui est a
penser. »

Cette tension entre la tendance fusionnelle et I'effort d'une séparation stricte, Holderlin en fait déja la
matiére de son Empédocle, et comme pour s'en débarrasser mieux révéele la pulsion de mort qui
habite le désir d'une communion magique. Empédocle, au fur et a mesure que Holderlin retravaille la
piece, apparait de plus en plus fragile, menacé, emporté par une force qui le dépasse. C'est d'abord
un savant qui par un sacrifice volontaire, en se jetant dans I'Etnha, entend proposer sa mort comme
modele. Les hommes ont perdu l'intimité du commerce divin, sa mort doit réveiller les consciences,
le peuple d'Agrigente I'accompagnera vers le volcan, sa mort prend place dans la vie de la cité. Le
lyrisme de Holderlin épouse cette unio mystica : les personnages qui s'opposent a ce dessein sont
peu convaincants. Mais Holderlin, dans les versions ultérieures, en donnant a son héros les traits
d'un nouveau Messie, souligne aussi I'hybris du personnage et adopte un point de vue apollinien
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pour condamner sa démesure et son orgueil. Empédocle perd de son aura, doit maintenant justifier
son acte et par le jeu contradictoires des arguments est a nouveau repris par la raison raisonnante :
son suicide n'est plus qu'un saut dans l'inconnu, une impatience juvénile et il perd de sa solennité
premiere. Dans sa thése, Allemann résume ainsi I'échec de ce qu'il appelle le principe
empédocléen :

« Toute connaissance est impossible de maniére empédocléenne, car dans l'unification infinie [ des
sphéres humaines et divines] aucune opposition réelle n'est plus possible. »[10]

Le principe inverse consiste a assumer « un destin, c'est-a-dire a se séparer du paisible en kai pan
du monde [« tout est un », la formule d'Héraclite était le signe de ralliement panthéiste de Schelling,
Hegel et Holderlin, au temps du séminaire de Tubingen], a étre rejeté loin du domaine des dieux, a
vivre dans les oppositions qui sont aussi le propre de la sphére artistique. »[11] L'opposition entre la
tendance fusionnelle et I'effort pour prendre conscience de ses limites est doublée chez Hdélderlin
d'une opposition entre la Nature divinisée, qui a des traits spinozistes (Holderlin connait bien Spinoza
par les commentaires de Jacobi) et le domaine de I'art ou doivent régner la limite et la distinction. A
I'effort de la médiation s'oppose la tentation de saisir immédiatement une nature infiniment présente :

« Ainsi se dressent-ils sous un climat propice,
Ceux qu'aucun maitre seul, que miraculeusement
Toute-présente éduque en accolades légéres

La puissante, la divinement belle Nature. »[12]

Au nom des conditions mémes de l'art, les élans mystiques des premiers poemes de jeunesse sont
condamnés :

« La nature divinement présente
se passe du discours. »

Un passages des Vies minuscules de Pierre Michon illustre merveilleusement cette tentation de la
fascination ou, dans I'abolition des frontiéres de soi, dans le régne de l'indistinction aucune écriture
n'est plus possible :

« Les amphétamines me brisaient ; mais je pense aujourd'hui, avec un serrement de cceur et un
regret comme de femme jadis mienne et que je n'aurais plus, que je leur dois les instants du bonheur
le plus pur, et en quelque sorte littéraire. En ayant pris, j'étais impeccablement seul ; j'étais roi d'un
peuple de mots, leur esclave et leur pair ; j'étais présent ; le monde s'absentait, les vols noirs du
concept recouvraient tout ; alors, sur ces ruines de mica radieuses de mille soleils, mon écriture
postiche, virtuelle et souveraine, spectrale mais seule survivante, planait et plongeait, déroulant une
interminable bandelette dont jemmaillotais le cadavre du monde [...]...comme la jubilation des bétes
vient de ce qu'elles ne different pas de la nature dont elles participent, la mienne venait d'exactement
coincider avec ce qui, dit-on, est pour 'nomme nature : des mots et du temps, des mots jetés en
vaine pature au temps, n'importe quels mots, les faussaires et les véridiques, les biens sentis et les
insensibles, I'or et le plomb précipités avec perte et fracas dans le courant toujours integre,
insatiable, béant et calme. »[13]
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Dans une telle fusion avec la nature ou le divin, I'écrivain est livré a ce que Blanchot appelle la
fascination. L'écrivain se révéle justement a son pouvoir « d'imposer silence » a cet interminable :
« La maitrise consiste donc dans le pouvoir de cesser d'écrire, d'interrompre ce qui s'écrit, en
rendant ses droits et son tranchant décisif a l'instant. »[14]

On assiste alors a un effort théorique et poétique de Holderlin pour condamner une de ses
aspirations les plus profondes. Dans la nouvelle tache qu'il lui assigne, I'art doit naitre de I'opposition,
de « la lucidité », de « la sobre mesure Junonienne » qui est pour Blanchot « le pouvoir de définir et
de bien saisir, la force d'une ferme ordonnance, la volonté enfin de bien distinguer et de rester sur la
terre. »[15] Holderlin trouve chez « le divin Platon » la méme condamnation de cette hybris.[16]

Cette nouvelle définition de I'art que Holderlin tente de s'imposer correspond a ce que Blanchot
définit par voir : « Voir suppose la distance, la décision séparatrice, le pouvoir de n'étre pas en
contact et d'éviter dans le contact la confusion. »

Dans son souci de préserver la sphére du sacré, Holderlin va faire sien l'interdit judaique touchant le
nom divin. Et dans son Hymne au Rhin, qui fait seulement figure de demi-dieu (et a ce titre devrait
pourtant étre moins sacré pour la parole poétique, plus susceptible d'étre dit) il peut alors écrire :

« C'est une énigme, le pur jaillissement.

Le chant lui-méme est a peine en droit de le révéler. »

Parce que dans la mythologie personnelle de Hoélderlin le Rhin témoigne d'un ordre divin (le fleuve
est fondateur de cité, et partant de peuple et d'histoire ; Holderlin reprend ici un théme cher au jeune
Goethe du Chant de Mahomet), la parole est presque impie si elle cherche a le nommer.

Holderlin multiplie alors les aveux d'impuissance, jusqu'a en faire la matiere méme de son ceuvre, de
plus en plus fragmentaire. Les premiers vers de la deuxiéme version de Mnemosyne manifestent le
ravage exercé par « les forces errantes du divin » :

« Ein Zeichen sind wir, deutungslos

Schmerzlos sind wir und haben fast

Die Sprache in der Fremde verloren »

(« Un signe, tels nous sommes, et de sens nul,

Morts a la souffrance, et nous avons presque

Perdu notre langage en pays étranger. » Traduction de Gustave Roud)

Dans la suite du poéme les vers sont extrémement abrupts et sans cesse interrompus, le
vocabulaire est d'une grande simplicité, le sens difficilement pénétrable : « Et beaucoup de choses /
comme sur les épaules une/ charge d'échecs est/ a conserver. Mais mauvais / sont les sentiers. Tout
a fait de travers/ comme des chevaux vont les éléments/ captifs et les vieilles/ lois de la terre ». On
éprouve alors le méme saisissement (en allemand du moins, la traduction en francais étant

forcément trés périlleuse ici) qu'en face de certains vers de Char ou Reverdy ou ce qu'on pourrait
dans un premier mouvement appeler obscurité est plutét excés de lumiere, exces de cette réalité
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dont Artaud dans le texte cité en exergue rappelle qu'elle est « terriblement supérieure a toute
histoire, a toute fable, a toute divinité, a toute surréalité ».

Des souffrances d'Oedipe, celui en qui les dieux choisissent de montrer leur retrait ( Dans Les
remarques sur Oedipe Holderlin résume ainsi l'intention de Sophocle : il faut que « I'union illimitée
[de 'hnomme et du dieu] se purifie par la séparation illimitée. ») il dit dans le fragment Dans le bleu
adorable...[17] :

Le roi Oedipe a un ceil de trop peut-étre. Les souffrances de cet homme, elles semblent
indescriptibles, indicibles, inexprimables ».

Oedipe est la figure éminente de cet « instinct culturel » qui fait abandonner aux Grecs cet
entre-deux ou les hommes et les dieux se mélaient encore : aucune continuité n'est plus ressentie
entre le divin et I'humain[18]. Oedipe n'est pas seulement I'étre en lequel cette rupture « illimitée »
d'avec les dieux apparait : il est tout autant rejeté des hommes et il devient alors en quelque sorte le
gardien de cet entre-deux qui est le sacré. Il doit « maintenir ainsi distinctes les deux sphéres, en
vivant purement la séparation, en étant la vie pure de la séparation méme, car ce lieu vide et pur qui
distingue les spheres, c'est la le sacré, l'intimité de la déchirure qu'est le sacré. »[19]

Hélderlin est en cela le contemporain d'une modernité poétique qui de la Lettre de Lord Chandos aux
« gouttes de silence a travers le silence » de L'lnnommable n'a de cesse de dénoncer les impostures
de son savoir faire (en écho a « La main a plume vaut la main a charrue. » de Rimbaud, Reverdy
évoque « Tous les désastres du métier »[20]), avide des quelques mots justes qui lui signifieraient sa
fin.

Ce qui fait I'exemplarité de Holderlin, c'est sa tentative désespérée de concilier les deux tendances,
le feu du ciel, « I'union pure et simple avec le Divin » et la distinction sévere.

On trouve jusque dans ces derniers poemes dits de la folie, s'effor¢cant pourtant a la plus extréme
simplicité, retenus jusqu'a l'effacement, des échos de ses premiers enthousiasmes, quand le poete
se faisait I'intermédiaire privilégié entre les dieux et les hommes, prophéte et guide ; ainsi dans In
lieblicher Blaue (Dans le bleu adorable...)

« Voudrais-je étre une cométe ?

Oui. Car elles ont la rapidité des oiseaux, elles fleurissent en feu et elles sont en pureté comme des
enfants. »

Dans ses Commentaires sur l'interprétation heideggerienne de Hélderlin, Jean Wahl mentionne chez
Rimbaud (avec chez ce dernier un élan prométhéen qui le distingue radicalement de celui qui, a la
fin de sa vie, au bas des quelques vers qu'il écrivait pour ses visiteurs ajoutait souvent : Mit
Unterthanigkeit -avec humilité-) la méme tension entre un enthousiasme exubérant pour I'ceuvre a
venir (« Hourra pour l'ceuvre inouie et pour le corps merveilleux ! ») ou « un opéra fabuleux » serait a
la mesure du « déréglement de tous les sens et la conscience ressassée de son impuissance :

« Assez. La vision s'est rencontrée a tous les airs. » On observe aussi chez les deux poétes le
méme appauvrissement volontaire de la langue, le méme renoncement aux vers complexes et aux
archaismes. Mais la ou Rimbaud finit par s'opérer vivant de la poésie, Hélderlin trouve une ultime
voie poétique :

« Quand la folie eut tout a fait recouvert I'esprit de Holderlin, sa poésie elle aussi, se renversa. Tout
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ce qu'il y avait de dureté, de concentration, de tension presque insoutenable dans les derniers
hymnes, devint repos, calme et force apaisée. Pourquoi ? Nous ne le savons pas. C'est comme si,
ainsi que le suggére Allemann, brisé par I'effort pour résister a I'élan qui I'emportait vers la démesure
du Tout, pour résister a la menace de la sauvagerie nocturne, il avait aussi brisé cette menace,
accompli le retournement, comme si, entre le jour et la nuit, entre le ciel et la terre, s'ouvrait
désormais, pure et naive, une région ou il pdt voir les choses dans leur transparence, le ciel dans
son évidence vide, et dans ce vide manifeste, le visage lointain de Dieu. »[21]

Post-scriptum :
[1] Nrf poésie, p 8

[2] Beda Allemann, Heidegger und Holderlin, Freiburg. 1954 (sous la direction de Staiger). La thése fut traduite par Fr. Fédier

pour Gallimard.

[3] Chemins qui ne ménent nulle part. L‘origine de I'ceuvre d'art. (traduction de Fr Fédier). Tel/ Gallimard, p 44

[4] Die Geburt der Tragddie. Colli/Montinari. p 109. (c‘est moi qui traduis)

[5] Parking, Minuit, p 54-55

[6] L'espace littéraire, folio, p 366

[7] Préface a la traduction de Hamlet, p 12

[8] Singulier/ pluriel n°9, Editions Alcofribas Nasier

[9] Au-dessous du volcan, folio, p 93

[10] Allemann, Heidegger et Hélderlin, p 29

[11] Allemann, p 21

[12] Comme au jour de féte, traduction de Francois Fédier.

[13] Vies minuscules, folio, p 220

[14] Blanchot, p 19

[15] Blanchot, p 366

[16] « Et cela aura été le mérite impérissable de I'admirable peuple grec et l'institution méme de la philosophie que d'avoir
substitué a la communion magique des espéces et a la confusion des ordres distincts, un rapport spirituel ou les étres
demeurent a leur poste, mais communiguent entre eux. Socrate condamnant le suicide au début du Phédon, se refuse au faux
spiritualisme de l'union pure et simple et immédiate avec le Divin, qualifiée de désertion. Il proclame inéluctable le
cheminement difficile de la connaissance partant de l'ici-bas. L'étre connaissant demeure séparé de I'étre connu. » Lévinas,

Totalité et infini, Livre de poche, p 39-40

[17] dont I'authenticité est contestée parfois...Heidegger balaye d'un revers de main de telles objections dans
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ses commentaires.

[18] cf Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde. Gallimard, 1985.

[19] Blanchot. L'itinéraire de Holderlin.

[20] Sources du vent, NRF poésie, p 63

[21] L'espace littéraire, p 373, 374
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