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-Ralentir travaux" disaient les surréalistes au sujet de leurs expériences poétiques qui mélaient
plusieurs disciplines (psychanalyse, philosophie, magnétisme, ésotérisme, etc.). C'est dans le méme
esprit qu'il faut aborder le romantisme allemand, et en particulier le travail de Novalis. Ne pas parler
d™ceuvre", mais d'un ensemble disparate, multiple, inachevé, mélant et unissant sciences, littérature
et philosophie. Les recherches de Novalis, ses expérimentations, ont lieu dans un contexte culturel
particulier, unique. Contexte ou des poétes et des philosophes sont aussi des scientifiques. L'age de
la spécialisation, en cette fin du dix-huitieme siécle, n'a pas encore commencé. Pendant I'hiver 1797,
Novalis débute des études scientifiques (minéralogie, géologie, physique, mathématique) a la
Bergakademie de Freiberg. Il a déja accompli une formation philosophique en lisant Kant, Fichte et
Hemsterhuis (quelques centaines de pages de notes nous sont restées, qui constituent une base a
partir de laquelle Novalis poursuivra son activité ,logologique"). Il est I'ami des Schlegel autour
desquels - a Dresden - se forme le groupe du premier romantisme, et leur revue, Athenaeum. Lors
de son séjour a Freiberg, Novalis s'intéresse a deux auteurs importants de I'époque, qui ont une
approche philosophique ou / et poétique des sciences naturelles : Goethe et Schelling. Du premier, il
connait différents essais en sciences naturelles, et reconnait en lui un fondateur : ,Goethe est un
poéte entierement pratique. (...) Ses observations sur la lumiére, sur la métamorphose des plantes et
des insectes sont des confirmations, et en méme temps les preuves les plus convaincantes que
I'exposé didactique est aussi I'affaire de I'artiste. On pourrait affirmer avec raison que Goethe est le
premier physicien de son temps - et qu'en fait il fera date dans I'histoire de la physique". Manque
seulement au grand poéte une certaine vision de la diversité, a laquelle il semble préférer parfois
I'ldée (de la plante originelle par exemple). S'intéresser a la formation, cela implique une étude
patiente et difficile de la production du vivant sous toutes ses formes, et, dirons-nous, a tous les
niveaux, dans toutes les situations d'appréhension et d'intellection de la vie. Et surtout cette diversité
est en devenir, elle est un monde de forces. Avec Novalis, nous passons donc de la théorie de la
formation (Bildungslehre) a une énergétique, a une étude des champs de force partout observables,
expérimentables. Ce qui le rapproche de Schelling, qui fonde une nouvelle philosophie de la nature a
partir de ses observations de phénomeénes physiques tels que le magnétisme et I'électricité. Mais la
encore, I'esprit péche par un trop grand désir de simplicité : la variété lui échappe. Il ne s'agit pas de
considérer simplement une série finie de bindmes (a partir du binbme principal attraction-répulsion
qui est au fondement des Premiers principes métaphysiques de la science et de la nature de Kant),
mais de plonger I'esprit dans I'ensemble infini des forces en jeu dans la nature, ce qui conduit
Novalis & se montrer sceptique & I'égard de I'un des maitres en physique de Schelling,
Eschenmayer. Lisant ses Principes de la métaphysique de la nature, il note : ,La dynamique nous
enseigne que I'on ne peut penser I'existence de la matiére qu'en acceptant la concurrence de deux ?
forces originelles". Le poéte invente le concept d"infinitindme". ,Qu'est-ce que la nature ? - Un index
ou plan systématique et encyclopédique de notre esprit. Pourquoi voulons-nous nous contenter du
catalogue de nos trésors - laissez-nous donc le parcourir, et le prendre et le reprendre de mille
maniéres". Ce que dit Novalis de la nature entraine un certain rapport au vivant. Alors que ['histoire
de I'Occident se caractérise par une volonté de maitrise de la vie, et que celle-ci aboutit aujourd'hui a
un désir de production du méme, hantée plus que jamais par I'idée d'une essence premiére qu'il
s'agirait de reproduire en extrayant du ,catalogue" le plus ,typique"”, le spécimen idéal, le propre du
projet romantique tel que Novalis le définit dans ses cahiers consiste a vouloir la variation et a
penser le diversification a I'ceuvre dans la nature et dans I'homme.

La poésie éléeve chaque individu a la totalité a travers une opération de connexion qui lui est propre -
et si la philosophie, par sa jurisprudence, prépare le monde a l'influence des idées, alors la poésie
est pour ainsi dire la clé de la philosophie, son but et sons sens. Car la poésie fonde la belle société -
la famille universelle - la belle ordonnance de l'univers. Pendant que la philosophie augmente les
forces de l'individu a travers le Systéme et I'Etat, en lui communiquant les forces de I'hnumanité et de
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l'univers, et en transformant ainsi la totalité en organe de l'individu, et I'individu en organe de la
totalité, la poésie réalise la méme opération au niveau de la vie. L'individu vit dans la totalité et la
totalité dans l'individu. La poésie engendre la sympathie supérieure et la coactivité, la communion
intime du fini et de l'infini.

La poésie est production. Toute création poétique doit étre un individu vivant. Quelle quantité
inépuisable de matiére nous entoure, qui pourrait servir a de nouvelles combinaisons individuelles !
Celui qui a découvert un jour ce secret n'a plus qu'a se décider a renoncer a la diversité infinie et a
son simple plaisir pour commencer n'importe ou. Mais cette décision codte le libre sentiment d'un
monde infini, et impose de se limiter a une seule apparition de celui-ci. Ne devrions-nous pas notre
existence terrestre & un tel acte ?

Nous avons deux systéemes de sens qui, aussi différents puissent-ils paraitre, sont pourtant
intimement mélés I'un a l'autre. Un systeme s'appelle le corps, l'autre 'Ame. Le premier dépend des
excitations extérieures que nous subsumons sous les noms de nature ou de monde extérieur. Le
second est rattaché originellement & un ensemble d'excitations intérieures que nous nommons esprit
ou monde spirituel. Il existe habituellement une connexion entre ce second systeme et le premier,
par lequel il est stimulé. Cependant, on remarque souvent les signes d'une relation inverse, et il
apparait que les deux systémes existent en vérité dans un parfait rapport de réciprocité au sein
duquel chacun stimule l'autre, formant ainsi une harmonie, et non une seule tonalité. Ainsi, ces deux
mondes, ou ces deux systémes, constituent une harmonie libre, et non une disharmonie ou une
monotonie. Le passage de la monotonie a I'harmonie se fera naturellement par la disharmonie, et
c'est seulement a la fin que I'harmonie naitra.

Le monde a une capacité originelle a étre animé par moi - il est méme animé a priori par moi - nous
formons une unité. J'ai une tendance et une capacité originelles a animer le monde. Je ne puis me
mettre en relation avec rien qui ne dépende de ma volonté, ou qui ne soit conforme a celle-ci. Par
conséquent, le monde doit avoir une aptitude originelle a dépendre de ma volonté, a lui étre
conforme. Mon efficacité spirituelle, ma réalisation d'idées ne pourront donc pas étre une
décomposition, une transformation du monde, en tout cas pas en tant que je suis membre de ce
monde-ci, mais ne pourront étre qu'une opération de variation. Sans lui porter préjudice, j'ordonnerai,
j'aménagerai et je formerai le monde - ainsi que ses lois, dont je me servirai.

Toute vie est un processus de regénération exubérant, et qui n'a I'apparence d'un processus
d'annihilation que vu de coté. Le précipité de la vie est un précipité vivant - portant en lui la vie - de
méme que la chaleur par rapport a la flamme - x par rapport a la vie. Un facteur est un élément
vivant (excitable) - I'autre facteur étant la vie (I'excitant). (...) Le produit est la vie. Chacun de ces
deux facteurs sont relatifs et variables. - De la nait une série vitale. La vie en général agit dans tout.

De la méme facon que le peintre voit les objets visibles avec d'autres yeux que ceux de I'homme
commun - le poéte découvre les événements du monde extérieur et intérieur d'une tout autre
maniere que les hommes ordinaires. Mais c'est surtout avec la musique qu'il est le plus évident que
c'est I'esprit qui poétise les choses et les modifications de la matiére, et que le Beau, objet de l'art, ne
nous est pas donné, et qu'il n'est pas présent dans les phénomenes. Tous les sons que la nature
produit sont grossiers - et sans esprit - c'est seulement a I'ame musicale que le bruissement de la
forét - le sifflement du vent, le chant du rossignol, le murmure du ruisseau apparaissent mélodieux et
évocateurs. Le musicien tire de lui-méme I'essence de son art - et on ne peut méme pas le
soupconner de la moindre imitation. Quant au peintre, il semble que la nature visible ait déja travaillé
pour lui, et qu'elle soit entierement son modele inaccessible - Mais en vérité I'art du peintre est aussi
autonome que celui du peintre, et dépend totalement de conditions a priori. Le peintre se sert
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uniguement d'un langage de signes infiniment plus complexe que celui du musicien - le peintre peint
avec |'ceil - Son art consiste a voir des lignes régulieres et belles. Il voit d'une maniére totalement
active - sa perception est une activité totalement formante. Son tableau consiste entierement en un
un chiffre - il est son moyen d'expression - son outil de reproduction. Que I'on compare maintenant la
note avec ce chiffre artificiel. Le mouvement varié des doigts, des pieds et de la bouche, le musicien
devrait I'opposer plutdt au tableau du peintre. Mais le musicien entend lui aussi d'une maniére active
- il tire de lui-méme ce qu'il entend. Certes, cet usage inversé des sens est un secret pour le
commun des mortels, et pourtant chaque artiste est plus ou moins pleinement conscient de celui-ci.
Presque chaque homme est déja artiste a un degré infime - il voit ce qu'il tire de lui-méme et non ce
qui lui vient du dehors - il sent ce qu'il tire de lui-méme et non ce qui lui vient du dehors. La grande
différence consiste en ceci : 'artiste a animé dans ses organes le germe de la vie autopoétique - il a
augmenté I'excitabilité de ceux-ci dans leur lien avec I'esprit, et il est ainsi en mesure de diffuser a
travers ces mémes organes les idées qu'il désire - sans sollicitation extérieure - de les utiliser tels
des outils en vue des modifications du monde réel de son choix.

La constitution parfaite consisterait en l'association de la plus grande excitabilité et de la plus grande
énergie. Celle-ci ne pourrait étre atteinte, comme tous les extrémes, qu'a travers une liberté réelle,
une volonté. L'homme doit étre capable, il doit exister une faculté en I'hnomme d'accorder librement
son excitabilité, de modifier la sensation, une faculté lui permettant de diriger son excitabilité. C'est
lorsque l'organe que nous appelons ame se modifie que nous ressentons le plus fortement
I'existence de cette faculté. L'attention est une expression de celle-ci, grace a laquelle il nous est
possible de laisser agir tel ou tel objet faiblement ou vigoureusement, brievement ou longtemps sur
I'un de nos sens. L'attention augmente ou diminue, par conséquent accorde l'excitabilité de cette
organe. (...) Une activité semblable doit étre possible au niveau du corps, au sein du systéme des
organes les moins développés, activité en partie déja existante, mais qu'il nous faut exercer
artificiellement a un degré bienb supérieur. Le but de la médecine doit étre par conséquent le
développement complet de cette faculté.

Le monde des livres n'est en fait que la caricature du monde réel. Tous deux proviennent de la
meéme source - le premier cependant apparait a travers un xxxx plus libre, plus agile - d'ou la vivacité
des couleurs - la présence moins forte des demi-teintes - la vigueur des mouvements - le caractére
plus frappant des contours - la dimension hyperbolique de I'expression. L'un n'apparait que
fragmentairement - l'autre que globalement. C'est pourquoi le premier est plus poétique - plus
spirituel - plus intéressant - plus pictural - mais aussi moins vrai - moins moral - plus philosophigue.
La plupart des hommes, y compris la plupart des érudits, n'ont qu'une vision livresque - qu'une vision
fragmentaire du monde réel - et souffent ainsi des défauts du monde des livres tout en en savourant
les avantages. Beaucoup de livres ne sont d'ailleurs rien d'autre que la représentation de telles
visions fragmentaires de la réalité.

L'individu, venu au monde a la suite d'un seul hasard absolu qui est la cause de sa propre
individualité, atteindra la perfection, la pure systématicité. Tous les autres hasards de sa vie, la série
infinie de ses différents états doivent étre intégrés dans ce seul hasard initial, ou mieux encore,
déterminés comme ses hasards et ses états. Déduction de sa vie individuelle a partir d'un unique
hasard - d'un seul acte arbitraire.

Notre corps tout entier peut étre librement mis en mouvement par I'esprit. Les effets de la peur, de
I'effroi, de la tristesse, de la colere, de la jalousie, de la honte, de la joie, de la fantaisie, etc.
représentent assez d'indications a cet égard. Par ailleurs, nous avons de nombreux exemples
d'’hommes qui ont atteint une maitrise totale sur des parties du corps habituellement indépendantes
de la volonté. De cette maniere, chacun deviendra son propre médecin et développera un sentiment
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du corps complet, certain et exact, 'hnomme deviendra véritablement indépendant de la nature, peut-
étre méme en mesure de restaurer des membres perdus, de se tuer par un simple acte de volonté,
et ainsi il atteindra un vrai savoir sur le corps, I'ame, le monde, la vie, la mort et le monde spirituel.
Alors, il ne dépendra peut-étre que de lui d'animer quelque matiére, il forcera ses sens a produire la
forme qu'il désirera, vivant véritablement dans son monde. Il sera en état de se séparer de son corps
s'il le désire, il verra, entendra, sentira ce qu'il voudra, comme il voudra et selon la combinaison qu'il
souhaitera.

La fatalité qui nous accable est l'inertie de notre esprit. Nous nous changerons nous-mémes en la
fatalité a travers I'extension et la formation de notre activité. Tout parait venir du dehors vers nous
parce que nous ne tirons rien de nous-mémes. Nous sommes négatifs parce que nous le voulons -
plus nous serons positifs, plus le monde autour de nous sera négatif - jusqu'au point ou il n'y aura
plus de négation - et ol nous serons totalité dans la totalité. Dieu veut des dieux.

Le peintre a déja, a un certain degré, I'ceil en son pouvoir - le musicien l'oreille - le poéte l'imagination
- I'organe du langage et le sentiment - et méme plusieurs organes en méme temps - dont il assemble
les effets au niveau de I'organe du langage ou bien en dirigeant ceux-ci jusqu'a la main - (le
philosophe a I'organe absolu) - et le poéte agit avec ses organes comme il I'entend, faisant
apparaitre a travers eux un monde d'esprits - le génie n'est rien d'autre que la capacité spirituelle a
employer activement ses organes - Jusqu'a aujourd'hui nous n'avons eu que des fragments de génie
- I'esprit doit devenir entierement génie.

Traduction de Laurent Margantin
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