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Pasinetti, un romancier majeur à (re)découvrir

 Pier Maria Pasinetti (1913-2006) reste à ce jour le moins connu des grands romanciers italiens du
XXe siècle, quoique plusieurs de ses livres aient eu un succès considérable et lui aient valu des prix
littéraires en Italie, aux Etats-Unis et en France. Son œuvre aurait sans doute joui d'une plus vaste
reconnaissance si l'écrivain n'avait pas été dénué du souci de faire carrière et s'il avait été un peu
plus facile à situer : de fait, Pasinetti vivait entre deux pays, partageait son temps entre plusieurs
métiers et écrivait d'une manière susceptible de le faire percevoir comme léger par certains critiques
et comme trop difficile par certains autres.
 
	Né à Venise, il l'avait quittée relativement tôt pour achever ses études et pour enseigner la littérature
à l'étranger (en Allemagne, en Suède, puis aux Etats-Unis), sans devenir pour autant un vrai expatrié
ou un universitaire ordinaire : il faisait en même temps partie du monde du cinéma italien, en tant
que scénariste, et publiait des articles culturels dans quelques grands journaux de son pays.
 
	Son premier roman, Rouge vénitien (Albin Michel, 1963), eut un énorme succès aux Etats-Unis où il
avait paru peu de temps après sa publication en Italie, en 1960, et fut traduit dans de nombreux
pays. Il reste un des livres clés de l'univers de Pasinetti, par sa teneur comme par son écriture : la
plupart de ses personnages vont réapparaître jusque dans les dernières œuvres du romancier, et
même si l'on n'y retrouvera pas forcément le style de ses débuts, les voies narratives qu'il explorera
par la suite sont contenues en condensé dans Rouge vénitien. 	Ce premier roman a un aspect
accessible, faussement traditionnel, qui s'allie à une modernité profonde : Pasinetti, auteur d'une
thèse sur Joyce, est à la fois porté par le besoin d'innover et sensible aux limites de l'avant-garde
radicale. L'art narratif qu'il manifeste dans Rouge vénitien revient à conserver certains procédés du
roman du XIXe siècle, propres à donner des repères rassurants au lecteur comme à lui procurer un
plaisir immédiat, pour mener par ailleurs le récit d'une manière totalement inédite. Si l'on compare
ses choix narratifs à ceux de deux autres écrivains majeurs, Carlo Emilio Gadda et Elsa Morante, on
peut situer Pasinetti au juste milieu : son écriture est d'une modernité moins radicale que celle du
premier, et s'écarte davantage de l'héritage du roman classique que celle de la seconde.
 
	Cette observation vaut aussi pour deux autres de ses œuvres majeures, De Venise à Venise
(Dorsoduro, 1983) et Partition vénitienne (Melodramma, 1993). Comme Rouge vénitien, ces romans
relèvent de la veine « historique » de Pasinetti, ayant pour point commun de traiter d'un passé plus
ou moins éloigné (la période fasciste ou le milieu du XIXe siècle) qui implique des moments décisifs
de l'histoire italienne. L'écrivain les aborde d'une façon foncièrement originale, évitant non seulement
les clichés qui s'y associent mais aussi tout « message » prévisible. Son optique narrative nous
montre les époques révolues comme de l'intérieur, avec une subtilité et une complexité inégalées.
Sa vision de l'histoire et la perfection sui generis de ces œuvres de Pasinetti les rendent nettement
supérieures à La Storia de Morante, et font de lui le seul vrai maître du « roman historique » italien -
en même temps qu'un des plus grands écrivains de son temps. 	Dans son troisième livre, Le Pont de
l'Accademia (Calmann-Lévy, 1970), Pasinetti commence à explorer la laideur et l'inanité du parler
contemporain, d'une façon qui tranche avec « le beau style » qu'il réserve à ses sujets historiques.
L'humour, qui ne manque dans aucun de ses livres, devient omniprésent dans les romans de cette
veine-là - les suivants étant Demain, tout à coup (Liana Levi, 1986) et A propos d'Astolfo (Editions du
Revif, 2006). La modernité et l'aspect actuel de ces romans frappent dès le premier abord, y compris
grâce à la manière dont Pasinetti s'y sert de la syntaxe, de la ponctuation, des sigles et autres
abréviations. L'on y rencontre des personnages de technocrates, d'hommes politiques, de mondains,
de gens de cinéma et de télévision, tous plus ou moins représentatifs de la perte de sens typique du
monde contemporain. Il ne s'agit cependant pas de caricatures, ni de satire : la vision de l'humain et
de la société qu'a Pasinetti reste subtile et complexe dans ces livres aussi, tout comme leur gamme
émotionnelle reste riche. L'usage qu'il fait des tics verbaux caractéristiques d'une époque, et de la
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misère mentale allant avec, le rend comparable à Beckett, dans la mesure où lui aussi exploite le
fonds d'un parler pauvre, répétitif, souvent impropre, dont il détourne les défauts pour innover en
matière d'écriture. Mais il va de soi que le style et le contenu des romans en question n'ont de
« beckettien » que ce terrain d'exploration commun. Tout comme les autres livres de Pasinetti, ils ne
sauraient être assimilés à une lignée littéraire préexistante. Le Sourire du Lion (Albin Michel, 1965) et
Petites Vénitiennes compliquées (Liana Levi, 1996) sont d'un abord plus simple et leurs procédés
sont moins frappants ; toutefois, l'on y retrouve la virtuosité et le ton inimitable d'un auteur
exceptionnel.
 
	L'apport de Pasinetti à l'évolution du roman du XXe siècle tient, d'un côté, au bilan du genre qu'on
peut lire en filigrane à travers son œuvre, revenant à retenir tout ce que la tradition a de toujours
fertile, et à le mettre au service d'une réinvention de la forme romanesque. D'autre part, la valeur du
romancier est indissociable de son souffle narratif, de l'envergure de sa vision du réel, du refus de
l'univocité et des grilles de lecture préconçues. En outre, ses livres offrent la combinaison rare d'un
désabusement très poussé et d'un humanisme affectueux, plein de vitalité, qui reste perceptible
jusqu'à travers l'image de ses personnages les plus méprisables. Ces qualités et nombre d'autres
nous font gager que dans les années à venir, Pasinetti sera (re)découvert en tant qu'écrivain majeur
et témoin remarquable de son siècle.

Post-scriptum : Illustration : dessin de Valentine Nouel.
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