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 "Lorsque le monde cesse d'être la scène de nos espoirs personnels et de nos souhaits, lorsque
nous l'affrontons en hommes libres qui admirent, qui questionnent et qui observent, alors nous
rentrons dans le royaume de l'art et de la science. Si ce que l'on voit et ce que l'on éprouve est décrit
dans le langage de la logique nous sommes engagés sur la voie de la science. Si c'est communiqué
à travers des formes dont les rapports ne sont pas accessibles à la conscience, mais dont la
signification est reconnue intuitivement, alors nous sommes engagés dans le domaine de l'art. La
dévotion passionnée pour tout ce qui transcende les intérêts personnels et la volonté individuelle est
commune aux deux." (Extrait d'un texte, que Einstein a appelé "un aphorisme", écrit à la demande de
l'éditeur d'une revue allemande d'art moderne en 1921.)
 
 « En tant qu'être humain, on a été doté de juste assez d'intelligence pour pouvoir distinguer
clairement à quel point cette intelligence est fondamentalement insuffisante quand elle se trouve face
à ce qui existe. Si l'on pouvait faire comprendre à tous les hommes la nécessité d'une telle humilité,
l'univers des êtres humains serait plus attrayant. » (D'une lettre adressée à la reine Elisabeth de
Belgique le 19 septembre 1932.)
 
Ce n'est pas la science ou les arts en eux-mêmes qui sont "importants", mais l'homme qui les a
inventés en cherchant à comprendre lui-même, sa vie et tout ce qui l'entoure, ses rapports avec ce
monde proche ou lointain que nous appelons communément nature. Dans cette quête il s'est donné
deux outils d'exploration qui semblent être diamétralement opposés dans leur démarche, deux
façons de s'interroger et d'interroger les choses. Ces deux approches de nous-mêmes, de la vie en
général et du monde que nos cultures ne cessent de considérer comme contraires, m'apparaissent à
la fois essentielles et complémentaires.
 
L'homme de poésie et l'homme de science, ces deux façons d'être - de regarder, sentir, penser -
réputées contradictoires, ma nature les a produites conjointement : aussi loin que je remonte dans
ma mémoire, j'ai toujours éprouvé le besoin de ces deux approches pour me sentir en équilibre dans
mon entreprise d'être là, de vivre, d'agir et de penser. Il m'a fallu souvent combattre dans ma
jeunesse un léger malaise ou doute que tendaient à éveiller en moi les modes de penser dominants
de notre société, pour lesquels il ne peut y avoir rien de commun entre ces deux activités humaines
que je percevais complémentaires sur le chemin d'une même quête fondamentale : trouver les
moyens pour mieux se connaître, mieux connaître l'homme et cette vie finie qui s'offre à lui, une vie
que seule une meilleure connaissance de la nature du monde et de la nature humaine (faisant partie
du monde) pouvait à mes yeux éclairer. Il s'agit de deux types d'interrogation, d'exploration et de
communication, de deux outillages que certaines structures de nos cerveaux engendrent
naturellement, une fois que nous avons appris à nous en servir. A l'aide de ces deux approches
différentes nous abordons différemment les visages divers, toujours relatifs à nos sens et à notre
cerveau, d'une réalité infinie dont nous n'explorons que des fragments, mais dont nous faisons
indissociablement partie.
 
 *
 
Les divers langages que l'une et l'autre de ces approches, de ces questionnements du monde et de
notre vie produisent, les ensembles plus ou moins cohérents que chacun d'eux construit en se
servant d'une démarche déductive rigoureuse et universellement reconnue pour déployer les
diverses disciplines de la science, une autre, à la fois singulière, intuitive, sans cesse réinventée,
visant une autre sorte d'universalité, quand il s'agit de poésie, de peinture, de musique, de danse,
etc., je les conçois donc comme des instruments, des structures, des moyens plus ou moins
sensibles, différemment efficaces d'exploration, de détection, de recherche ; sortes de
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prolongements ou réseaux produits par notre corps doté d'un cerveau sensible, doté de plusieurs
sortes de mémoire et capable d'un grand nombre d'apprentissages - empiriques,
logico-mathématiques et artistiques -, doté d'un accès à ce que nous appelons intelligence, faculté
que nous savons complexe et dont l'accès ne semble pas spontanément disponible. Ce qui est
d'accès spontané pour la plupart d'entre nous, c'est notre fonds d'expérience pragmatique répété,
fidèlement enregistré depuis notre enfance. La mémoire de ce fonds permet de faire des
rapprochements par une démarche analogique entre un objet ou un évènement dont les
composantes nous semblent connues et nous-nous rappelons que cette expérience a été agréable
ou douloureuse. Il s'agit d'un mode d'apprentissage en vigueur depuis l'enfance, basé sur la
mémorisation des actions, des rencontres, qui d'une façon réitérée nous sont apparues heureuses
ou malheureuses. Cet apprentissage empirique fonctionne d'une manière semblable (par "punition et
récompense") quand nous désirons nous insérer dans une société, une culture, un système de
valeurs.  La curiosité exploratoire de notre environnement est la faculté de notre cerveau qui se
manifeste le plus tôt dans notre existence ; elle a, hélas, tendance à disparaître chez un grand
nombre d'adultes enfermés dans leurs habitudes, leurs conditionnements physiques, psychiques et
idéologiques, dûment enregistrés dans certaines structures de notre cerveau, pouvant court-circuiter
l'accès à notre intelligence déductive, créatrice, intuitive. Heureux qui arrivent à préserver leur
curiosité, leur désir de comprendre autant que possible le monde qui nous entoure et de nous
comprendre dans nos rapports avec la Nature, en tant qu'être humain en général et en tant
qu'individu singulier. Cette quête, quand nous y sommes vraiment engagés, peut nous accompagner
jusqu'à la fin de notre vie ; elle est inépuisable, comme la Nature qui nous a produits.  Chacun
cherche à sa façon, selon ses gènes, ses empreintes et apprentissages à mieux s'adapter à "sa vie",
à son environnement, aux évènements imprévus qui le touchent de près ou de loin, aux choses du
monde et aux rapports qui les lient, aux lois qui régissent leurs coexistences à l'intérieur
d'ensembles, des plus simples aux plus complexes. L'homme est une de ces choses, un de ces
ensembles corrélés, qui s'articule à l'intérieur d'autres ensembles et ensembles d'ensembles sans
que se rompe à aucun niveau le tissage plus ou moins serré, plus ou moins apparent des
déploiements singuliers, des interactions, qu'il s'agisse de milieu environnant général ou humain, de
l'humanité ou de la nature sur la planète Terre, de toute vie qui s'y développe, présente peut-être sur
d'autres planètes, dans d'autres galaxies d'un Univers sans clôture. L'homme est donc une partie de
ce que nous appelons le réel et chaque homme, bien que construit à partir des mêmes éléments et
selon les mêmes lois générales, est un ensemble singulier, qui produit des actions physiques et
mentales, des langages qui lui permettent de mettre en formes communicables ses désirs, ses
observations et ses idées et nous savons que ces langages que je viens de concevoir comme des
outillages primordiaux, au même titre que nos silex taillés, nos télescopes, nos microscopes et nos
images par satellites et nos systèmes informatiques, comme un déploiement de propriétés,
d'aptitudes intrinsèques de notre corps-cerveau, n'ont de signification, de vie que par et pour lui, c'est
à dire l'homme. Si nous supprimons l'homme, la société des hommes, ses productions cessent
d'avoir un sens, une réalité autre que celle de la matière organique ou minérale diversement
modifiée qu'implique leur fabrication. Les livres innombrables, les partitions de musique, les
peintures, les grands échafaudages des mathématiques et de la physique, de l'architecture et de
l'organisation complexe des Etats, sont frappés, en l'absence de l'homme, du même mutisme, de la
même "inexistence" en tant qu'objets ou choses investis d'un sens humain.
 
Il n'est guère douteux que l'homme qui comprend et produit toutes sortes de choses - pas toujours
favorables à son existence, à sa santé globale, pas plus qu' à celle de son environnement auquel il
est étroitement lié -, l'homme qui exprime son être-là affirmatif de façons si variées, est aussi un
produit - nous l'avons déjà dit -, une construction complexe, parmi une infinité d'autres, de la même
Nature qu'il cherche à comprendre et qu'il est plus raisonnable de concevoir infinie que produite ou
"créée" à "l'extérieur" d'une puissance infinie. La matière, la vie, l'intelligence et tant d'autres choses
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que nous ignorons, sont ou seraient les manifestations, les façons d'exister, de se déployer de la
même Nature, monde, ou réalité, peu importent les noms que nous donnons à ce qui existe sans
bornes et dont nous ne connaissons qu'une partie infime en dépit de nos instruments toujours plus
performants. Demain nous découvrirons d'autres façons d'être de la Nature, du cosmos, que nous
"verrons", "comprendrons" , toujours relativement à nos instruments, à nos sens-cerveaux, à ce que
nous appelons notre intelligence.  Il est difficile de penser qu'une Nature capable de produire la vie
qui en se complexifiant est parvenue à ce que nous appelons réfléchir et comprendre des
enchaînements physiques et biologiques, ainsi que les règles et les lois non écrites qui semblent
déterminer leur déploiement, ne puisse pas produire une infinité d'autres "choses" que nous sommes
très loin de percevoir et de comprendre. Nous n'ignorons pas la différence qu'il y a entre ce que nous
appelons une loi de la nature, mise en évidence, même imparfaitement, par les approches et
"langages" de la science, et les lois des sociétés humaines, les règles de telle grammaire, de telle
école de composition ou de peinture, voire celles qui sont propres à chaque artiste. Les premières,
les lois de la nature (ce que nous en percevons), sont intrinsèques à cette part que nous percevons
de son déploiement (matière, vie et tant d'autres choses que nous ignorons), tandis que les
secondes, les règles sociales, celles de nos langues et de nos arts, n'ont d'existence que par et pour
l'homme. Cela ne veut pas dire qu'elles soient arbitraires ou produits du hasard. Elles sont liées à la
dynamique physico-chimique, biologique de nos corps-cerveaux, à leurs interactions, aux sociétés
qu'ils forment, aux cultures qu'ils produisent dans un environnement naturel donné. Bref, l'élaboration
de ces règles de l'art dépend de facteurs aussi innombrables que variables, dans la mesure où sont
variables les corps-esprits humains, les structurations de la personnalité de tel ou tel artiste, au sein
de telle ou telle culture ; facteurs tout aussi actifs, même si nous ne savons pas les mesurer, que
ceux qui en science expérimentale déterminent l'établissement d'un formalisme. Il faut ajouter que le
nombre des éléments et la complexité de leurs rapports qui jouent dans l'élaboration d'une voie de
"recherche", d'exploration, de creusement dans tous les domaines de l'art sont si grands qu'il faut
renoncer à les démêler jamais, à les connaître exhaustivement.
 
 *
 
Ces choses innombrables qui naissent, se développent, se modifient, se détruisent, qui existent et
coexistent, vues par nous ici en conflit, là en accord mais prises, apparemment, dans une structure
mouvante, dynamique, nous ne pouvons pas en tant qu'ensembles, et ensembles d'ensembles,
assigner une limite à leur production et disparition. Ces choses, prises dans le tissage indéfini,
l'expérience nous montre qu'elles tiennent leur dynamique d'existence de ce qui les précède dans le
tissage, de ce qui précède ce qui les précède et ainsi de suite sans terme. Nous ne pouvons donc
concevoir cette succession, cette étoffe qui se déploie indéfiniment dans les dimensions ou
expressions qui nous sont connues, qu'en admettant l'existence d'une dynamique intrinsèque,
commune à toute chose, produisant sans commencement ce « tissu » de matière-énergie, de
pensée (et de tant d'autres réalités que nous ignorons), de même que les lois inhérentes à son
activité qui se développe dans ce que nous percevons comme des transformations et des
assemblages sans nombre.
 
 *
 
 Galilée, du temps où la science et la forte exigence en nous d'une intelligence cohérente du monde,
n'étaient pas inconcevables, Galilée, le fondateur de la physique mathématique, a reconnu
implicitement la nécessité d'une dimension ontologique pour rendre raison de la réalité physique
expérimentale. Il est peut-être le premier à avoir montré clairement qu'on ne peut pas vraiment
comprendre ce qui se passe en physique si on s'en tient à la description des expériences, de
l'enchaînement des causes et des effets, des lois qui les régissent, si nous nous interdisions l'usage
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de concepts qui sont suspects, voire contradictoires pour les mathématiques. On peut noter en
passant que les contradictions du concept d'infinité ont été maintes fois analysées, il n'empêche que
nous ne saurions nous en passer, ni dans nos mathématiques, ni dans notre pensée.. Notons
également que les concepts scientifiques rigoureusement établis par le truchement d'axiomes et de
définitions, sont fortement idéalisés et de ce fait, se rapportant à un groupe de phénomènes isolés,
perdent en quelque sorte le « contact » avec la réalité. Si l'ontologie est aujourd'hui rejetée par la
science, celle-ci sait néanmoins que ce qui est à connaître étant infini, notre compréhension de la
réalité restera, quelque progrès que nous fassions, toujours relative et partielle. Un ensemble
descriptif, aussi cohérent soit-il, n'est qu'une idéalisation, une abstraction dont nous ne connaissons
pas le degré d'exactitude vis-à-vis de la réalité. Notre science sait aussi depuis la mécanique
quantique que pour comprendre certains phénomènes il faut donner une place parmi les termes a
priori des instruments de la connaissance humaine à la présence de l'homme, élément de la Nature
et qui lui pose des questions. L'objectivité parfaite d'une description semble de plus en plus
contestable.
 
Mais je reviens à Galilée. « Il faut remarquer, dit-il, que le degré de vitesse que l'on trouve dans le
mobile lui est éternellement imprimé par sa nature, tant que les causes extérieures d'accélération ou
de retard ne le détruisent. » Et après avoir examiné les causes extérieures d'accélération ou de
retard, à savoir les divers plans inclinés, il conclut que le mouvement sur le plan horizontal est
éternel en soi.
 
 *
 
Au XVIIe siècle, Baruch de Spinoza, philosophe, ayant une connaissance approfondie de la
physique et des mathématiques de son temps, de 36 ans le puîné de Descartes, avait osé attribuer
une puissance infinie à la Nature (s'opposant à Descartes qui la considérait comme une simple
mécanique recevant son mouvement, son énergie dirions-nous, de Dieu qui a créé le "monde" à
"l'extérieur" de sa propre existence ) dans la mesure où, pensait-il, nous ne pouvons la concevoir
qu'existante, c'est-à-dire sans cause extérieure et sans limitation d'aucune sorte. Peu importe le nom
toujours arbitraire, conventionnel que nous lui donnons (Nature, Cosmos ou Dieu), pourvu que nous
la concevions comme immanente à cette existence sans bornes, inséparable de ce qu'elle produit
depuis "toujours" , "sans commencement ni fin". Pour bon nombre de philosophes, scientifiques et
artistes ce ne sont là que des mots. Des noms pour essayer de dire ce qui échappe au langage
commun, aux images, à nos formalismes...A chacun ses opinions. Je remarque cependant que, bien
compris, le mot  infini pose une barrière à toute représentation, nous ouvre à une pensée sans
images. L'idée, si j'ose dire, la plus "palpable" dans la construction de l'Ethique est celle de l'unité de
l'esprit et du corps, du monisme face au dualisme cartésien qui semble avoir la vie dure : "...l'esprit et
le corps sont une seule et même chose, qui est conçue tantôt sous l'attribut de la Pensée, tantôt
sous l'attribut de l'Etendue."(Eth.III.prop.2,scolie). Dans l'Introduction de cette troisième partie de
l'Ethique qui traite "de l'origine et de la nature des sentiments" , Spinoza s'en prend à tous ceux qui
traitent des sentiments humains comme de choses qui sont en dehors de la Nature :"... ils paraissent
concevoir l'homme dans la Nature comme un empire dans un empire. Car ils croient que l'homme
trouble l'ordre de la Nature plutôt qu'il ne le suit, qu'il a sur ses actions une puissance absolue et qu'il
ne se détermine d'autre part que de lui-même. Ensuite la cause de l'impuissance et de l'inconstance
humaines, ils l'attribuent non à la puissance commune de la Nature, mais à je ne sais quel vice de la
nature humaine : ainsi pleurent-ils, rient-ils à son sujet, la méprisent-ils ou, comme il advient le plus
souvent, la détestent-ils ; et celui qui sait avec le plus d'éloquence ou de subtilité blâmer
l'impuissance de l'esprit humain,, est regardé comme divin".
 
 *
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Toute description scientifique vise des universaux physiques et biologiques qui se déploient selon ce
que nous appelons des lois naturelles. Les déploiements de la structure dynamique de la matière et
de la vie que nous arrivons à élucider à des niveaux de fonctionnement divers, sont de plus en plus
complexes en passant d'une molécule d'eau à un être vivant unicellulaire, puis à l'édifice
impressionnant qu'est l'organisme d'un mammifère supérieur, enfin, au sommet de cet organisme,
l'architecture prodigieuse du système nerveux central construit à partir de quelque cent milliards de
cellules nerveuses ou neurones, et leur arborescence touffue faite de ramifications dendritiques et de
projections axonales formant des réseaux denses de communication entre groupes de neurones et
régions, comme celui par exemple du système thalamo-cortical déployé entre les couches corticales
qui couvrent la totalité du cerveau et les structures thalamiques et hypothalamiques situées au
centre et à la base de l'encéphale. Un jour nous connaîtrons, sans doute, dans tous ses détails et
toutes ses variables cet assemblage prodigieux, oeuvre de la "sélection naturelle". Cependant, aussi
balbutiantes que puissent paraître nos connaissances actuelles en constante progression - enrichies
par l'étude des lésions pathologiques chez l'humain et expérimentales chez les mammifères - elles
nous permettent d'avoir un certain nombre d'idées assez précises et de déployer un grand nombre
d'hypothèses que l'avenir vérifiera, corrigera ou remplacera par d'autres, tant qu'il y aura des
hommes.
 
 *
 
Avant de parler de nos connaissances actuelles du cerveau, il me semble intéressant de jeter un
coup d'œil sur l'expérience, les idées que les hommes pouvaient avoir de ce précieux organe à
l'aube de notre civilisation. Nous connaissons, bien sûr, depuis longtemps les idées plus ou moins
floues qu'en avaient les médecins et philosophes grecques, mais c'est le déchiffrement d'un papyrus
égyptien datant du XVIIe siècle d'avant notre ère que les érudits en la matière pensent être la copie
d'un texte de l'Ancien Empire (-2720 à - 2300) qui fut la découverte la plus étonnante. Ce papyrus
désigné comme "chirurgical", nous énumère et commente quarante-huit cas de blessures du crâne,
des vertèbres cervicales, de la face et des mâchoires, de la clavicule, du sternum et de l'humérus.
Quand on prend la peine de lire la totalité des 48 observations suivies des conseils concernant la
conduite à tenir et la thérapeutique, on est frappé par la qualité objective des observations et la
rigueur de la classification. Presque cinq millénaires avant la naissance de la neuro-anatomie, de la
neurologie et des neurosciences, ces praticiens ont su établir des rapports entre certaines lésions
grossièrement localisées du cerveau, les mouvements des yeux, des membres et la production du
langage parlé ; ils ont même observé qu'une dislocation haute des vertèbres cervicales entraînait
une quadriplégie avec coma, érection, éjaculation et incontinence d'urine. Ils savaient que le cerveau
était couvert d'une enveloppe dont la déchirure laissait échapper un liquide et ont bien vu les
circonvolutions corticales, qu'ils comparent aux "rides semblables à celles qui se forment sur le
cuivre en fusion". Ils avaient senti et décrit également des palpitations et des battements, qu'ils
savent être en rapport avec ceux du cœur.  Le huitième "compte rendu" contient un constat
surprenant de neurologie toujours actuelle, dans la mesure où le "chirurgien" qui dicte son
observation au scribe précise qu'il s'agit d'une lésion osseuse sans ouverture du cuir chevelu,
produisant une enflure considérable, s'accompagnant d'une déviation de l'oeil (probablement des
deux yeux) du côté de la lésion, et le blessé "marche en traînant le pied du côté de de la lésion". Le
chirurgien égyptien constate donc clairement qu'une blessure du crâne peut entraîner des troubles
moteurs au niveau des yeux et de la jambe du côté opposé à la blessure. Notre praticien d'il y a cinq
mille ans décrit clairement les causes matérielles d'une hémiplégie droite due à un enfoncement
osseux dans la région pariétale gauche blessant le cerveau au niveau du cortex moteur, dans la
région dite précentrale gauche. Plus étonnant encore le cas 22 présentant un enfoncement osseux
de la région temporale : "lorsque tu l'appelles, il est sans parole, il est incapable de parler." Chacun
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sait aujourd'hui qu'une lésion de l'aire de Broca, se trouvant dans le cortex frontal (F3) côté dominant
(à gauche chez les droitiers), si souvent lésée au cours des hémiplégies droites, est cause de
troubles d'élocution plus ou moins graves . Enfin, le cas 31 concerne la perte combinée des
mouvements des quatre membres par dislocation des vertèbres du cou...
 
Il nous faut traverser pas loin de deux mille années pour réentendre parler du cerveau dans un
passage, par exemple, du Phédon de Platon.(Comme chacun sait la scène se passe dans un cercle
de pythagoriciens de Phlionte, où Phédon rapporte les conversations de Socrate au cours de son
dernier jour. Dans le passage qui nous intéresse, après avoir résumé la quête de Cébès, en
constatant qu'elle soulevait "d'une façon générale, le problème de la cause, en ce qui concerne la
génération et la corruption", Socrate se rappelle le zèle merveilleux qu'il avait dans sa jeunesse pour
le savoir qu'on appelle "Connaissance de la Nature". Il dit à ses amis que maintes fois ils se mettait
sens dessus dessous sur des problèmes tels que : "L'élément par lequel nous pensons serait-il le
sang ? ou l'air ? ou le feu ? Ou bien aucune de ces choses, mais le cerveau, qui nous procure les
sensations de l'ouïe, de la vue et de l'odorat, desquels naîtraient la mémoire et l'opinion ? Puis de le
mémoire et de l'opinion devenues stables, se formerait de la même manière un savoir ?" Mes
connaissances modestes de l'oeuvre de Platon ne me permettent pas de savoir si ce grand
philosophe connaissait ou non le non moins grand médecin grec, Hippocrate, d'une trentaine
d'années son aîné, fondateur de la médecin occidentale. Il considère le cerveau comme étant le
centre de la sensation, de la motricité et des émotions : "L'homme devrait savoir que la jopie, le
plaisir, le rire et le divertissement, le chagrin, la peine, le découragement et les larmes ne peuvent
venir que du cerveau. Ainsi, de façon singulière, nous acquérons sagesse et connaissance, nous
pouvons voir et entendre, apprécier ce qui est intelligent et sot, ce que sont le bien et le mal, ce qui
est doux et sans saveur...C'est à cause du même organe que l'on peu devenir fou et dément et que
la peur et l'angoisse nous assaillent...Tout ceci se passe quand le cerveau est malade..."
 
Hérophile (vers 300 av.J.-C.), médecin et anatomiste grec de la famille des Asclépiades, un des
premiers avec Erasistrate, son contemporain, à avoir pratiqué la dissection, localise les fonctions
supérieures du cerveau dans les ventricules, cavités situées à l'intérieur de l'organe et remplies de
liquide céphalo-rachidien. L'existence de plusieurs cavités bien séparées, mais communiquant entre
elles, permettait d'imaginer une circulation des "esprits fluides". Au cours des siècles suivants et
jusqu'au XVIIe, cette théorie ventriculaire continuera à se développer ; c'est au Moyen Age que l'on
attribuera des facultés différentes (sens, raison et mémoire) à chacune des trois cavités. Claude
Galien, médecin, anatomiste et physiologiste grec du deuxième siècle de notre ère, opère une sorte
de synthèse entre les théories platonicienne et hérophilienne . Il écrit :"N'allez pas consulter les dieux
pour découvrir par la divination l'âme dirigeante, mais instruisez-vous auprès d'un anatomiste". En
tant qu'anatomiste du cerveau, Galien parle du "réseau merveilleux", rete mirabilis, décrit déjà par
Hérophile. Aujourd'hui c'est la richesse à peine imaginable des réseaux d'interconnections
neuronales, entre autres, qui nous émerveille.
 
Toutes les structures cérébrales se développent considérablement dans la lignée des grands singes
et plus encore dans celle des homo , mais le développement le plus caractéristique semble être celui
du néocortex et des lobes frontaux. Tous ceux qui s'intéressent au cerveau humain ont entendu
parler de la lobotomie préfrontale de sinistre réputation. Elle soulage certes les angoisses, l'agitation
et les douleurs ne répondant pas aux traitements habituels, mais elle réduit, quand elle ne supprime
pas totalement, la capacité de raisonner aussi bien que celle de ressentir et d'exprimer ses émotions,
ainsi que la faculté d'attention et la mémoire de travail. C'est dire que cette intervention, mais aussi
des lésions accidentelles ou pathologiques des mêmes lobes frontaux réduisent l'individu humain à
un état de semi-débilité ou de débilité totale irrécupérables. Antonio Damasio, un des neurologues
remarquables de notre temps, a analysé longuement les lésions accidentelles des diverses parties
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des lobes frontaux et leurs conséquences cliniques, non seulement dans ses publications médicales,
mais aussi dans un premier livre adressé à un public curieux de nos connaissances actuelles du
cerveau .
 
A part les observations cliniques de plus en plus rigoureuses dans le domaine de la neurologie, de la
neurochirurgie et de la neuropsychologie, nous avons à notre disposition de nouvelles techniques
d'imagerie de l'activité cérébrale et mentale chez le sujet humain sain, qui nous permettent de suivre
la plupart des manifestations de nos fonctions cérébrales en action. Ces techniques, étudiées depuis
le milieu des années 1980 chez l'humain, sont basées sur les observations de Charles Sherrington et
de Claude Roy à la fin du 19e siècle (1890), concernant le fait, largement admis aujourd'hui, que les
fonctions supérieures du cerveau sont accompagnées de changements hémodynamiques -
augmentation de l'afflux sanguin - au niveau des structures corticales en jeu. La dernière technique
en date est l'imagerie par résonance magnétique fonctionnelle (milieu des années 1990), mise au
point par l'équipe de Bruce Rosen au Massachusetts General Hospital de Boston, qui permet
d'obtenir une résolution spatiale de moins de 1mm. C'est considérable, certes, mais il ne faut pas
oublier qu'un millimètre cube de cortex contient autour de cent mille neurones et plus d'un milliard de
connexions synaptiques.
 
Sans cette construction d'une complexité prodigieuse qu'est un cerveau humain, sa capacité de
traiter les informations recueillies par nos sens, de les transformer en sensations, en images, en
langage parlé et écrit, sans sa faculté d'enchaîner des causes et des effets, de faire appel à
l'intuition, d'établir des rapports, bref, de raisonner, nous n'aurions ni arts, ni sciences, pas plus que
de philosophie. Or, pour conduire un raisonnement, c'est à dire reconstruire aussi adéquatement que
possible l'unité d'un acte d'entendement, pour relier une série de rapports, pour expliciter une
intuition, nous avons besoin de ces outils diversement composés que sont nos divers langages.
Notons que l'aptitude à les construire est également "inscrite" dans nos cerveaux. Sans ces "outils"
(traitement des informations, production de nos langues et langages, de notre capacité logique,
intuition) sans l'aptitude de nos cerveaux à les produire, à les "manier", à les combiner, à "jouer"
avec eux, comme un musicien joue sur tel ou tel instrument et comme le compositeur "joue" avec
tous les instruments d'un orchestre nous n'aurions pas dépassé la "conscience primaire" (Edelman),
ou "conscience noyau"(Damasio) dont disposent une certain nombre de mammifères supérieurs qui
ne possèdent pas les aptitudes pour développer des langages sophistiqués. Sans la capacité de nos
cerveaux à produire toutes ces aptitudes nouvelles dans le règne des vivants, il n'y aurait jamais eu
de quête, d'interrogation humaines.
 
Tous les cerveaux humains sains se ressemblent, dans la mesure où ils possèdent tous les mêmes
structures histologiques et anatomiques, dont les neurones ou cellules nerveuses sont
interconnectés par un riche réseau de fibres nerveuses (prolongements des neurones) et de
synapses - aires de jonction ou régions de contact - d'une façon complexe. On peut affirmer que les
amples et denses réseaux de connexions entre diverses structures anatomiques existent
pareillement dans tous les cerveaux. Les différences se révèlent dans les détails subtils de ces
systèmes de connexions. On n'insistera jamais assez sur la richesse et la complexité prodigieuse
des connexions et interactions entre neurones, groupes neuronaux, aires corticales, structures ou
régions du cerveau. Aucune machine ou système électronique fabriqués par l'homme ne peut pour
l'instant en approcher la richesse. Notre cortex, la structure la plus récente des cerveaux les plus
évolués, composé d'environ trente milliards de neurones, dispose autour d'un million de milliards de
synapses ou connexions. Comme ces chiffres dépassent notre capacité d'en former une idée
concrète, certains livres d'anatomie nous apprennent qu'en en comptant deux par seconde, nous
aurions besoin de seize milliards d'années pour les compter tous. Les différences dans les détails,
en particulier au niveau des connexions, nous permettent d'affirmer clairement qu'il n'existe pas deux
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cerveaux absolument superposables. Qui plus est, nous savons que nos cerveaux individuels
soumis à l'expérience vivante - et dès les trois derniers mois intra-utérins - changent tout le long de
notre existence au niveau de la configuration de leurs connexions, et ces variations sur un thème
commun touchent toutes les modalités de communication au sein de cette prodigieuse organisation :
biochimique, biophysique, micro-anatomique. La vie du cerveau n'a rien à voir avec un système
informatique même inimaginablement complexe, doté de codes et de registres fixes. Construit de
cette façon, notre cerveau ne pourrait pas lire les informations souvent ambiguës de son
environnement.
 
Parmi tant d'hypothèses passionnantes que la recherche en matière de neurosciences est capable
d'élaborer aujourd'hui, notons celles construites autour de l'aptitude de la conscience dite primaire
chez certains mammifères, et la conscience "d'ordre supérieur", apanage des humains. L'étude
neuro-anatomique et neuro-biologique de la conscience, de la production de l'expérience subjective,
du sens, du raisonnement, de la pensée soulève des problèmes passionnants qu' à ma
connaissance jamais aucun philosophe n'a pensé pouvoir un jour être abordés par la science. Pour
la plupart des neuroscientifiques il est clair que la matière vivante du cerveau interagissant avec son
environnement, y puisant ses informations (au-delà de celles qui lui parviennent régulièrement de
son propre corps), est nécessairement apte à produire la conscience et la pensée....Au cours de leur
étude assez récente, dans laquelle ils font une mise au point de l'état actuel de leurs hypothèses
concernant la biologie de la conscience, Edelman et Tononi font une remarque qui m'a paru
particulièrement juste concernant les bases actuelles de l'épistémologie, fondée sur des points de
vue normatifs et sur la pensée de la pensée. Pour aborder d'un point de vue neurobiologique le
problème de la conscience, il faudrait commencer par repenser ces bases de l'épistémologie, afin de
lui donner des assises neurobiologiques, incluant une théorie biologique de la conscience et de la
pensée.
 
Il se produit actuellement sous nos yeux - sous les yeux de la pensée de tous ceux qui les gardent
ouverts - une première rencontre fondamentale, et non point fortuite ni passagère, entre philosophie,
science et poésie. Les neurosciences sont désormais capables de reconnaître et de justifier
l'existence de ce que nous appelons subjectivité, c'est à dire le vécu propre de chaque individu
singulier disposant - comme nous l'avons déjà vu plus haut - d'un cerveau unique, marqué par son
expérience propre ( depuis la fin de la vie intra-utérine et tout le long de l'existence), par le biais de
changements, de remaniements dans les riches réseaux de connexions. Chaque expérience d'une
"qualité spécifique" (depuis la simple perception individuelle d'une couleur, d'une sensation, d'un
paysage, jusqu'à celle d'une peinture, d'une musique, d'un poème ou d'une simple opinion)
correspondrait à un état particulier d'un vaste réseau (celui du système thalamo-cortical pour
Edelman). Edelman distingue deux types de conscience : primaire, que nous partageons avec
d'autres mammifères capables de construire une scène mentale, mais ne disposant pas de véritable
langage, nécessaire pour accéder à une conscience de niveau supérieur, requérant une aptitude
sémantique à son plus haut niveau, parallèle à l'accès au langage parlé. De son côté, Antonio R.
Damasio fait la différence entre ce qu'il appelle conscience noyau qui n'a pas besoin de véritable
langage (il suffit que le cerveau établisse un compte rendu à l'aide d'images) et une conscience de
soi autobiographique pouvant s'enrichir, se déployer tout le long de la vie, constituant l'aspect le plus
développé de cette aptitude qu'il appelle conscience- étendue. Les structures cérébrales nécessaires
à l'apparition de la "conscience noyau" comprennent selon son hypothèse (je remarque que ce
chercheur est d'abord un clinicien, certes au courant des résultats actuels de la recherche) des
structures assez étendues aussi, incluant celles nécessaires à la configuration de l'organisme propre
et de l'objet extérieur, ainsi que celles requises pour la configuration de la relation entre les deux .
Ces hypothèses vont forcément évoluer au cours des années à venir.
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 *
 
Nous avons tous, dans la mesure où nous possédons des yeux et un cerveau sains, observé la
progression de l'aube au bout de la nuit, conscients de ce changement, sans penser, sauf exception,
aux phénomènes physiques qui en rendent compte ; la plupart du temps nous aurons plutôt des
idées, des sentiments, des émotions individuels (fondés sur notre expérience personnelle de vivants
et sur notre culture non moins personnelle) que nous chercherons, peut-être, à décrire, à exprimer
en musique, en poésie. Or, aucune description, à l'aide des mots, des sons, des couleurs, des
images ou des mouvements du corps ne pourra rendre compte exhaustivement d'un vécu individuel
toujours complexe. Personne n'entendra jamais comme lui les idées, sentiments, émotions et
sentiments que Schubert cherchait à exprimer dans sa sonate en ut mineur, ou Rimbaud dans Une
saison en enfer ; chacun de nous y projettera, mis à part ses connaissances de la musique et de la
poésie en général et celles de Schubert et de Rimbaud en particulier, les siens.  Toute approche,
dans un quelconque domaine des arts - et aurions nous la puissance créatrice d'en inventer sans
cesse de nouveaux -, s'avèrera impuissante à épuiser la richesse d'une expérience singulière, de
jour en jour renouvelée au cours d'une vie. Un poète pourra se sentir particulièrement en accord
avec tel poème ou ensemble de poèmes qu'il vient d'achever, cela ne l'empêchera pas de penser
qu'il n'a pas su exprimer le millième de son expérience vécue, ni l'essence de ce qu'il cherche à
communiquer et qui, en réalité, tend à l'infini, qu'il s'agisse de l'infiniment simple ou de l'infiniment
complexe. Par contre la description scientifique d'une loi ou d'un évènement physique ou biologique
dira fondamentalement la même chose à tous ceux qui connaissent le langage qui les formule d'une
façon univoque. D'un autre côté, aucune description des mécanismes neuronaux bien connus lors de
la perception de la couleur rouge ne rendra jamais compte de ma perception personnelle de telle
nuance du rouge, dans telle circonstance. Mon oeil-cerveau-visuel est doté d'un très grand nombre
de capacités, mais la connaissance même parfaite des mécanismes bio-physiologiques ne dira
jamais rien sur mes liens individuels avec telle ou telle nuance de couleur.
 
 *
 
Je fais partie de ceux qui tendent à penser aujourd'hui que le déterminisme génétique est en général
beaucoup moins important dans le déploiement de ce que nous pouvons appeler constitution ou
structuration de notre corps-cerveau singulier (sur les plans physique, biologique et psychologique
indissociables), que les effets de l'empreinte épigénétique , qui serait liée à ce que Edelman a appelé
"darwinisme neuronal" , et tous nos apprentissages, au sens large du terme, depuis l'enfance et
l'adolescence jusqu'à notre mort . Les premières étapes embryonnaires franchies, les connexions
neuronales (au niveau des synapses) seraient, au cours du développement, dans une large mesure
établies par sélection somatique. Les myriades de branchages que les neurones font pousser dans
de nombreuses directions, engendrent ainsi - dès les trois derniers mois de notre vie intra-utérine -
une très grande variabilité dans les structures de connexions de chaque cerveau individuel. Peu à
peu ces mêmes neurones renforcent certaines connexions et en réduisent d'autres selon leurs
structures d'activité électriques propres. D'autres types de sélection - déjà mentionnés - s'opèrent
tout le long de l'existence, liées toujours à la suite de nos apprentissages, qui englobent ce que nous
appelons l'expérience individuelle.
 
Tandis que l'évolution génétique proprement dite se contente d'une adaptation statistique, les
sélections synaptiques - néonatales et plus tardives -permettraient une adaptation beaucoup plus
rapide et surtout une modulation des potentialités de l'individu en fonction des variations locales ou
temporelles du milieu. Notre "empreinte" néonatale étant structurelle (donc ineffaçable) serait
déterminante dans l'établissement de notre style cognitif, émotivo-affectif et comportemental, bref,
dans la constitution de notre "personnalité" fondamentale ou primaire, que notre milieu familial, notre
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éducation, nos apprentissages divers peuvent ensuite développer ou "réprimer" plus ou moins.
L'expérience clinique fondée sur une nouvelle approche en psychothérapie basée sur certaines de
nos connaissances actuelles en neurosciences et en neurosciences cognitives, en y intégrant les
acquis du cognitivisme et du comportementalisme, menée depuis plus d'une quinzaine d'années par
J. et F. Fradin à l'Institut de Médecine Environnementale avec leurs collaborateurs, tend à montrer
de plus en plus clairement que c'est la façon dont nous nous servons de notre cerveau, de ses
diverses aires et circuits concurremment, qui est décisive quant au développement mental et
psychique de l'individu. Il n'y aurait pas d'individus dépourvus de dons, il n'y aurait que des cerveaux
non exploités ou bloqués par quelque conditionnement fâcheux. Accéder à l'ouverture est presque
toujours possible, surtout s'il y a souffrance et désir d'en sortir. Un scientifique qui est ouvert à l'art ne
pourra qu'en être stimulé dans sa recherche ; de la même façon, un artiste s'intéressant aux
sciences en sera nécessairement enrichi, son champ perceptif ne pourra être qu'élargi. En art,
comme en science, la mise en oeuvre de territoires cérébraux en friche, l'ouverture sur des
approches, des modes d'exploration qui nous semblent étrangers ne peut être que bénéfique. Bref,
non seulement il n'y aurait pas de contradiction entre ces deux domaines que généralement on
oppose, mais renforcement des activités d'un groupe de structures par d'autres.  Aujourd'hui la
spécialisation de plus en plus poussée triomphe dans la plupart des domaines (on peut le
comprendre pour des gestes techniques complexes qui nécessitent un long apprentissage, par
exemple en chirurgie ; peut-être dans certains types de recherches), mais l'avenir nous demandera
de nous ouvrir à des échanges interdisciplinaires. Le poète, le philosophe, le scientifique vraiment
ouverts, cherchent à déployer leur quête autant que leur vie, les deux étant inséparables. Dans
chaque domaine de l'exploration, de la recherche humaine, créer (avec ce que nous propose, permet
la vie), chercher à ouvrir un sentier dans l'inconnu suppose prendre des risques.

Post-scriptum : Texte extrait de : Lorand Gaspar, Cahier 16, aux éditions Le Temps qu'il fait, 2004.
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