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Nous sommes sur le lac Atitlan, dans le Département de Solola, au Guatemala, en Amérique
Centrale. C'est un des plus beaux lacs du monde, entouré de collines et de trois volcans majestueux,
et la se trouvent plusieurs villages des Indiens Mayas Tzutujil et Cakchikel. Les Mayas de cette
région parlent deux des langues du groupe Quiché. Un grand nombre de dialectes, dans ces
langues, different notablement.

Dans mes notes de 1952-53, je décrivais une icone religieuse majeure du village Tzutujil de
Santiago Atitlan : le Maximén. Dans sa description, le mot cofradia référe a une petite communauté
de desservants indiens, élus pour un an a tour de rdle, et qui gardent les images en conservant les
rituels d'un saint particulier au village, a la fois dans I'église du village et dans leur propre petite
chapelle :

Tarn, 1952-53 :

Pour autant qu'on puisse en inférer de témoignages contradictoires, le Maximén est, pour faire
simple, un morceau de bois plat d'environ deux pieds et demi sur six a huit pouces d'épaisseur. Un
petit pot, une coupe de fer émaillé, est fixé par une laniére au sommet et contient la base d'une autre
piéce de bois, une gourde peut-étre, qui forme I'essentiel de la téte. En bas, a l'autre extrémité, deux
pots contiennent les pieds de bois. L'ensemble du dispositif est pris dans un paquet qui se trouve sur
le treillage du plafond de la cofradia de Santa Cruz (la Sainte Croix) en direction duquel tous ceux
gui entrent se signent et sous lequel se trouvent en permanence les plus grands cierges. Quand il
est paré pour les fiestas, le corps de I'objet est entouré de chiffons et d'enveloppes de mais, tenus
ensemble par une ficelle et assemblés a des bottes. Dans cette cofradia, il y a un habilleur, le telinel,
un desservant attaché a la cofradia : c'est un aj'kun, un prétre indigéne ; I'office a été permanent
jusqu'en 1950 mais il est maintenant devenu annuel. Le telinel recouvre le paquet, quand il est
achevé, avec au moins deux ou trois séries de vétements offerts par les Atitecos et les pélerins
venus des autres villages. Le résultat est une poupée haute d'environ quatre pieds et demi, vétue
d'une chemise, d'une ceinture et de pantalons dans le style Atiteco, plus un chapeau texan de taille
55, une veste de serge bleue et un bavoir fait d'une trentaine de foulards de soie. Un masque de bois
brut couvre la téte.

Cette figurine avait, de fagon assez curieuse, attiré 'attention d'un périodique international, I'édition
d'Amérique Latine du Time Magazine, pas moins, datée du 2 avril 1951. Ce numéro décrit des
événements survenus en 1950, et leurs répercussions en 1951 :

UNE DIVINITE DIABOLIQUE

Les Indiens Tzutujil de Santiago Atitlan, village de 10 000 ames entouré de montagnes, ont une
religion singuliére, sorte de composé d'éléments non-assimilés du Catholicisme Romain et
d'étranges survivances du paganisme. Leur divinité favorite est une idole aux meceurs dissolues, de
quatre pieds de haut, nommée Maximon, qui fume des cigares, porte quatre chapeaux et a I'ceil
canaille. Fumer est le moindre des vices de Maximon. Avec une plaisante perversité, les Indiens lui
accordent une libido sans inhibitions et un joyeux dédain des Dix Commandements.

La semaine derniére, c'était la féte annuelle du Maximon, qui se termine le Vendredi Saint par des
danses d'ivrognes, une caricature de la Passion, et des offrandes spéciales a I'idole. A I'extérieur de
I'église du village, les villageois faisaient leurs dévotions comme ils les font quand ils font les
Chrétiens, et Maximoén était installé pour I'occasion dans une chapelle minuscule. Ses gardiens
postés la par le hautain Nicolas Chiviliu, le brujo (le sorcier-guérisseur) du village, balancaient des
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encensoirs, et d'énormes machines a faire du bruit, en bois et pourvues de manivelles. lls gardaient
Maximan contre le prétre. La plupart du temps, les autres années, pour leur apporter son aide durant
la Semaine Sainte, les Indiens avaient jusque la invité un clerc catholique romain a leurs cérémonies
mélées de paganisme et de christianisme. L'an dernier, ils demandérent ce service au Pére
Dominicain Godofredo Recinos, résidant sur l'autre rive du lac Atitlan. Quand il tenta de jeter l'idole
au feu, les gardiens le repousseérent. Alors il tira trois coups de feu sur Maximon. |l le rata. Le
lendemain matin, jour du Vendredi Saint, il fit un ultimatum : « Ou l'idole paienne quitte ce lieu, ou je
m'en vais. »

« Bon voyage », dit Nicolas. Six semaines plus tard, le Padre Recinos revint, il traversa le lac avec
son pere supérieur dans une chaloupe a moteur. Soutanes en émoi, les prétres se précipitérent dans
le village. lls trancherent la téte de bois de Maximon, la séparérent de son corps de paille avec une
machette, et ne demandérent pas leur reste.

Les Indiens furent enragés. llIs firent une nouvelle téte, mais c'était un pauvre substitut de I'originale.
Quand le Padre Recinos revint a l'improviste a Santiago Atitlan la semaine derniére sans y avoir été
invité, il se heurta au silence et a des visages renfrognés. Le padre, plein d'espoir, offrit de dire la
Messe du Vendredi Saint sans se faire payer pourvu qu'on lui fournit le gite et le couvert. On lui
répondit par un silence glacial. En s'en retournant, le padre frappa du poing le Maximén paillard.

« Ceci, dit-il, est I'eeuvre du diable. » « Padre, dit le brujo, nous sommes fils du diable. »

Nicolas me considére comme son apprenti, je lui lis cet article dés que je le vois. Nicolas est un
homme de haute taille, large d'épaules, l1éonin, immensément généreux, avec un port royal. Nicolas
aime l'article. Il ne tique méme pas au mot brujo, alors que d'habitude il se met en furie quand on
confond aj'kun (chaman, faiseur-de-priere, prétre indigene) et aj'itz (sorcier, magicien, jeteur de sort).
Sans doute accepte-t-il brujo comme d'usage normal pour un étranger.

« Mais je n'ai jamais dit que nous étions fils du diable ! Est-ce que tu peux m'imaginer en train de
dire ca ? C'est surtout qu'il avait un pistolet, en fait. Seulement voila la chose : les cofrades se sont
précipités sur lui avant qu'il ne tire. Une balle est tombée par terre et nous la gardons maintenant au
fond de la boite des vétements du Mam ! » Nicolas n'utilise pas le nom de « Maximoén. » Il accepte
d'habitude « le Mam », ou « Don Pedro », ou « le Vieux. » Mais pas « Maximén. »

Post-scriptum : Traduction d'Auxeméry, que nous remercions, ainsi que I' auteur.
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