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le jour se léve, sa peau est moite, elle a chaud, elle se prépare du café, ouvre les volets de la cuisine
le jour se leve il fait une chaleur a crever

elle tire sa robe bleue sous ses fesses se dandine sur la chaise en formica marron essuie sa paume
moite se penche ouvre le tiroir a bois de I'antique cuisiniére blanche saisit le revolver caché dedans
l'essuie enfonce le canon dans sa bouche

ferme les yeux...

grimace...

ouvre les yeux...

pose la main avec le revolver sur ses cuisses respire regarde la vieille cuisiniére blanche, se penche,
ouvre le tiroir a bois, saisit le flingue le pointe sur sa tempe les yeux ouverts attend attend attend
pose le revolver sur ses cuisses ferme les yeux attend attend attend attend attend attend attend
attend attend attend attend attend saisit le flingue a deux mains le pointe dans sa bouche

se réveille en sueur

tu n'as jamais cessé de mentir jamais cessé de mentir jamais cessé de

les mots tournent ses paupiéres sont scellées

elle se redresse, fronce les sourcils, grimace, déglutit avec peine, bouge son bras, passe lentement
la main sur les draps lisses,

lourds,

les ressorts du matelas grincent

guelgque chose ne tourne pas rond

elle ouvre les yeux sur une piéce de petite taille, haute de plafond, plongée dans la pénombre,
observe la monotonie des murs

blancs, I'armoire totémique

des volets de fer filtrent la lumiére

des filets de péche pendent a la fenétre

Elle s'extirpe du lit, s'assied sur une chaise paillée passe la main sur la surface rugueuse d'une
tablette de bois sombre heurte un papier roulé en boule le serre entre ses doigts le fait rebondir dans

sa paume le jette au sol,

tu nages en plein cauchemar, ma
vieille.

Elle léve les mains pour se frotter les paupiéres
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et les éloigne brutalement lorsqu'elles arrivent a hauteur de ses yeux
comme si elle avait voulu repousser les mains d'une autre.

Bras tendus, elle les observe. Deux longues marionnettes brunes, maigres, robustes -, a l'image des
poignets, et des avant-bras.

La peau, enflée, est rongée jusqu'au sang a la bordure des ongles ; deux croltes boursouflées,
récentes, trobnent sur le pouce gauche ; l'articulation de I'index porte la trace d'une plaie au couteau.

Elle plie les coudes, rapproche ses mains de son visage. Les ongles, pleins d'aspérités encrassées,
ont été coupés ras a la pince une dizaine de jours plus t6t. Le film treés fin au-dessus des petites
lunes n'a pas été repoussé depuis longtemps. Les paumes sont lisses, sans cals.

Distraitement, elle mordille la peau abimée autour de ses ongles.

Le sang coule.

Elle essuie sa plaie sur les draps

se perd dans la contemplation de I'armoire se met debout hésite shoote dans la boule de papier qui
roule contre la porte. ses mains blessées pendent au bout de ses bras.

il fait chaud comme en été, elle sue, trop habillée.
Elle retire ses chaussettes, observe ses pieds, ses orteils démesurés, tombe son jean, son
sweet-shirt, découvre comme pour la premiére fois son corps

étranger.

ces cuisses, ces mollets, ces bras, ces épaules... trop mous, trop maigres... évoquent I'épuisement...
la sédentarité... le confinement... mais aussi la force atrophiée, la jeunesse rompue, arrétée...

il suffirait de pas grand chose pour leur redonner vigueur, force... rendre a ce corps l'enthousiasme,
la santé...

la vérité est qu'elle ne se souvient de rien. strictement : de rien. elle a ouvert les yeux dans une
chambre inconnue, dans un corps étranger. voila tout ce qu'elle sait.

deux pas en avant, nue devant l'armoire, elle hésite, d'un coup ouvre grand la porte a double
battants

étouffe un cri

baisse les yeux

une étrangeére la regarde

prenant son courage a deux mains, elle
bouge la main droite ;

l'autre bouge la main gauche,

la jambe gauche ;
l'autre bouge la jambe droite,
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elle tourne la téte, et l'autre avec elle,

des yeux sombres, ardents, triangulaires, profondément enfoncés dans leurs orbites, moitié
dissimulés sous une arcade sourciliere barrée d'une cicatrice verticale a gauche ; un nez, pelé,
dissymétrique, des cheveux noirs, courts, désordonnés, des cils, trés noirs, trés fournis, comme les
sourcils. Un tableau tout en aspérités, sauf la bouche, charnue, sensuelle. Un anneau d'or pend a
l'oreille droite, petite et pointue. Une ancienne cicatrice court a la racine des cheveux. Quelle
tronche !, pense-t-elle.

Cette tronche, c'est la tienne.

Elle se laisse tomber sur le lit, roule, bascule la téte, regarde dessous. Il y a une valise ; pleine de
vétements qui pourraient étre les siens. Sans plus de curiosité, elle pioche un tee shirt, un jean
propre, les enfile et marche jusqu'a la fenétre. Elle se tient devant un moment avant de se décider a
l'ouvrir. Et puis non, elle fait volte-face, s'assied sur le lit, enfile la paire de baskets qui traine 1a, se
léve, marche jusqu'a la porte, hésite, retourne & la fenétre, I'ouvre. A un peu plus d'un metre de
distance, un grand mur gris lui barre la vue. Elle respire a pleins poumons, quand méme, en dépit du
mur, I'air sent bon la mer. Elle ferme la fenétre, retourne a la porte, tourne la clé dans la serrure et,
juste avant de tourner la poignée, avise le papier roulé en boule.

Quelque chose attire son regard, oui, elle s'en saisit, le déplie, le défroisse et découvre dans la
lumiere faible un billet de cing cent euros maculé de sang

Bah !, elle le fourre dans sa poche, et sort.
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