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 Et se trémoussant sur ses jambes cagneuses, sur ses jambes emmaillotées de tricots mi-partie
rouges, mi-partie jaunes, le Nain évasa en un large rire sa bouche cruellement ravie, et soulevant les
tentures me montra du doigt les étranges beautés qui se pressaient derrière le rideau et s'avançaient
vers moi, les unes à la suite des autres.
 
Ce furent d'abord des tiédeurs vagues, des vapeurs mourantes d'héliotrope et d'iris, de verveine et
de réséda qui me pénétrèrent avec ce charme si bizarrement plaintif des ciels nébuleux d'automne,
des blancheurs phosphoriques de lunes dans leur plein et des femmes semblables à celles que
Hamon a peintes dans son "triste rivage" ; des figures indécises, aux contours flottants, aux cheveux
d'un blond de cendre, au teint rosé bleuâtre des hortensias, aux jupes irisées de lueurs qui
s'effacent, s'avancèrent, tout embaumées, et se fondirent dans ces teintes dolentes des vieilles
soies, dans ces relents apaisés et comme assoupis des vieilles poudres enfermées, durant de
longues années, loin du jour, dans les tiroirs de commodes à ventre.
 
Puis la vision s'envola et une odeur fine de bergamote et de frangipane, de moss roses et de chypre,
de maréchale et de foin, qui traînait, ça et là, mettant comme une de ces touches sensuelles de
Fragonard, un papillottage de rose dans ce concert de fadeurs exquises, jaillit, pimpante,
énamourée, cheveux poudrés de neige, yeux caressants et lutins, grands falbalas couleur d'azur et
de fleur de pêcher, puis s'effaça peu à peu et s'évanouit complètement.
 
A la maréchale, au foin, à l'héliotrope, à l'iris, à toute cette palette de nuances lascives ou calmées,
succédèrent des tons plus vifs, des couleurs enhardies, des odeurs fortes : le santal, le havane, le
magnolia, les parfums des créoles et des noires. Après les fluides légers, les glacis vaporeux, les
senteurs caressantes et ensommeillées, après les roses faibles, les bleus mourants, les surjets de
couleurs, les réveillons des tropiques, crièrent bêtement les rabâcheries vulgaires : lourdeur des
ocres, pesanteur des gros verts, épaisseur des bruns, tristesse des gris, bleuissement noir des
ardoises ; et de lourds effluves de seringat, de jacinthe, de portugal, rirent de toute leur face
béatement radieuse, de toute leur face de beautés banales, aux cheveux noirs et pommadés, aux
joues laquées de rouge et rechampies de talc, aux jupes tombant sans grâce le long de corps veules
et gras.
 
Puis vinrent des apparitions spectrales, des enfantements de cauchemars, des hantises
d'hallucination, se détachant sur des fonds tempétueux, sur des fonds de vert-de-gris sulfuré,
nageant dans des brumes de pistache, dans des bleus de phosphore, des beautés affolées et
mornes, trempant leurs appâts étranges dans la sourde tristesse des violets, dans l'amertume
brûlante des orangés, des femmes d'Edgard Poe et de Baudelaire, des poses tourmentées, des
lèvres cruellement saignantes, des yeux battus par d'ardentes nostalgies, agrandis par des joies
surhumaines, des Gorgones, des Titanides, des femmes extra-terrestres, laissant couler de leurs
jupes fastueuses des parfums innommés, des souffles d'alanguissement et de fureur qui serrent les
tempes et déroutent et culbutent la raison mieux que la vapeur des chanvres, des figures du grand
maître moderne, d'Eugène Delacroix.
 
Ces évocations d'un autre monde, ces embrasements sauvages, ces tonalités crépusculaires, ces
émanations surexcitées, disparurent à leur tour, et un hallali de couleurs éclata, prestigieux, inouï.
Un ruissellement d'étincelles de pourpre, une fanfare de senteurs décuplées et portées à leur densité
suprême, une marche triomphale, un éblouissement d'apothéose parurent dans le cadre de la porte,
et des déesses, étalant sur leurs jupes somptueuses toute la fougue, toute la magnificence, toute
l'exaltation des rouges, depuis le sang carminé des laques jusqu'aux flambes du capucine, jusqu'aux
splendeurs glorieuses des saturnes et des cinabres, tout le faste, tout le rutilement, tout l'éclat des
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jaunes, depuis les chrômes pâlis jusqu'aux gommes-cutte, aux jaunes de mars, aux ocres d'or, aux
cadmium, s'avancèrent, chairs purpurines et débordées, crinières rousses et sablées de poudre d'or,
lèvres voraces, yeux en braises, soufflant des haleines furieuses de patchouli et d'ambre, de musc et
d'opoponax, des haleines terrifiantes, des lourdeurs de serres chaudes, des allégro, des cris, des
autodafé, des fournaises de rouge et de jaune des incendies de couleurs et de parfums.
 
Et le Nain ricanait, bubulant, roulant ses yeux jaunes et ronds, sifflant entre ses dents mal
distribuées : "As-tu compris les similitudes, les vraies similitudes des parfums et des couleurs ?
Tiens, regarde maintenant." Et les draperies s'envolèrent à son geste.
 
Les couleurs primordiales, le jaune, le rouge, le bleu les parfums pères des odeurs composées, le
musc tonkin, la tubéreuse, l'ambre ; parurent et s'unirent devant moi en un long baiser. A mesure
que les lèvres se touchaient, les tons faiblissaient, les senteurs se mouraient ; comme le phénix qui
renaît de ses cendres, ils allaient revivre sous une autre forme, sous la forme des teintes dérivées
des parfums originaires. Au rouge et au jaune succéda l'orangé, au jaune et au bleu, le vert, au rose
et au bleu, le violet, les non-couleurs même, le noir, le blanc, parurent à leur tour et de leurs bras
enlacés tomba lourdement la couleur grise, une grosse pitaude qu'un baiser rapide du bleu dégrossit
et affina en une Cydalise rêveuse ; la teinte de gris perle.
 
Et de même que les tons se fondaient et renaissaient différents, les essences se mêlèrent perdant
leur origine propre, se transformant, suivant la vivacité ou la langueur des caresses en des
descendances multiples ou rares : maréchale, à base de musc, d'ambre, de tubéreuse, de cassie,
jasmin et d'orange, frangipane extraite de la bergamote et de la vanille, du safran et des baumes de
musc et d'ambre, jockey-club issu de l'accouplement de la tubéreuse et de l'orange, de la
mousseline et de l'iris, de la lavande et du miel.
 
Et d'autres... d'autres... nuances du lilas et du soufre, du saumon et des bruns pâles, des cinabres et
des cobalts verts, d'autres... d'autres... le bouquet, la mousseline, le nard, éclataient et fumaient à
l'infini, claires, foncées, subtiles, lourdes.
 
Je me réveillai - plus rien. - Seule, au pied de mon lit, Icarée, ma chatte, avait relevé son cuissot de
droite et léchait avec sa langue de rose, sa robe de poils roux.

Post-scriptum : République des Lettres, 6 août 1876.
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