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Aphorismes politiques

 La cause de toute absurdité dans les principes et les opinions réside dans la confusion du but et du
moyen.
 
La plupart des révolutionnaires n'ont jamais su exactement ce qu'ils voulaient - forme, ou non-forme.
 
Les révolutions sont avant tout la preuve qu'une nation n'a pas de véritable énergie. Il existe une
énergie issue d'un état maladif et d'une faiblesse - énergie qui agit plus violemment que l'authentique
- mais qui s'achève hélas dans une faiblesse encore plus profonde.
 
Lorsqu'on juge une nation, on ne porte souvent un jugement que sur la partie particulièrement
visible, frappante.
 
Aucun argument n'est plus préjudiciable à l'Ancien Régime que celui que l'on peut tirer de la force
disproportionnée des membres d'un Etat apparaissant lors d'une révolution. Son administration
devait être bien défectueuse pour que de nombreuses parties se détériorent et pour qu'une faiblesse
si persistante s'enracine partout.
 
Plus une partie est faible, plus elle tend au désordre et à l'inflammation.
 
Que sont les esclaves ? Des hommes totalement affaiblis, comprimés. Que sont des sultans ? Des
esclaves touchés par de violentes irritations. Comment finissent les sultans et les esclaves ?
Violemment. Ceux-ci facilement comme esclaves, ceux-là facilement comme sultans, c'est-à-dire
frénétiquement, follement. Comment peut-on soigner les esclaves ? Par de prudentes remises en
liberté et par des éclaircissements. Il faut les traiter comme des corps gelés. Les sultans ? Comme
Denis et Crésus furent soignés. Commencer par la terreur, le jeûne et la vie monacale et peu à peu
remonter à l'aide de fortifiants. Les sultans et les esclaves sont des extrêmes. Il y a encore beaucoup
de classes intermédiaires jusqu'au roi et au véritable cynique - la classe de la santé parfaite. Les
terroristes et les courtisans sont à peu près dans la classe qui suit les sultans et les esclaves - et se
confondent comme ceux-là. Tous deux sont les représentants des deux formes de maladie d'une
constitution très faible.
 
La constitution la plus saine avec un maximum d'excitants est représentée par le roi - la même avec
un minimum d'excitations - par le véritable cynique. Plus ces deux-là se ressemblent, plus ils
pourraient échanger leur rôle facilement et imperturbablement, plus leur constitution s'approche de
l'idéal de la constitution parfaite. Plus le roi vit indépendamment de son trône et plus il est roi.
 
Tous les excitants sont relatifs - sont des grandeurs - excepté un, qui est absolu - et plus qu'une
grandeur.
 
La constitution parfaite naît d'une incitation et d'une liaison absolue avec cet excitant. Grâce à lui,
elle peut se passer de tous les autres - car il agit au commencement plus fort, proportionnellement à
la diminution des excitants relatifs, et inversement. S'est-il tout à fait imposé, cette constitution
devient indifférente à l'égard des excitants relatifs. Cet excitant est - amour absolu.
 
Un cynique et un roi sans amour ne sont que des titres honorifiques.
 
On peut améliorer une constitution imparfaite si on la rend capable d'amour.
 
Le meilleur Etat est composé d'indifférentistes de cette sorte.
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Dans les Etats imparfaits ils sont aussi les meilleurs citoyens. Ils prennent part à tout ce qui est bon,
rient en silence des nigauderies de leurs contemporains et s'abstiennent de toute chose fâcheuse. Ils
ne changent rien, car ils savent que chaque changement dans ces circonstances est une nouvelle
erreur, et que le meilleur ne peut pas venir de l'extérieur. Ils laissent chaque chose à son rang, et
comme ils ne gênent personne, personne ne les gêne, et ils sont partout les bienvenus.
 
Le débat actuel sur les formes de gouvernement est un débat sur ce qui est préférable, l'âge mûr ou
la jeunesse fleurissante.
 
La république est le fluidum deferens de la jeunesse. Là où il y a des jeunes gens, il y a la
république.
 
Avec le mariage le système se transforme. Le marié exige l'ordre, la sécurité et la paix - il souhaite,
en tant que famille, vivre dans une famille - dans un ménage équilibré - il cherche une véritable
monarchie.
 
Un souverain sans esprit de famille n'est pas un monarque.
 
Mais pourquoi un chef de famille unique, absolu ? À quel arbitraire n'est-on pas là exposé ?
 
Dans tous les rapports relatifs, l'individu est exposé une fois pour toute à l'arbitraire - et même si
j'allais dans un désert, est-ce que mon intérêt essentiel ne serait pas encore tributaire de l'arbitraire
de mon individualité ? L'individu, en tant que tel, est de par sa nature soumis au hasard. Dans la
démocratie parfaite, je suis soumis à un très grand nombre de destins, dans une démocratie
représentative à un nombre plus restreint, dans une monarchie à Un destin arbitraire.
 
Mais est-ce que la raison n'exige pas que chacun soit son propre législateur ? L'homme ne doit obéir
qu'à ses propres lois.
 
Quand Solon et Lycurgue ont donné des lois véritables et générales, des lois de l'humanité, d'où les
prirent-ils ? - Probablement du sentiment de leur humanité et de ce qu'ils en observèrent. Si je suis
un homme, comme eux, d'où puis-je les prendre ? - certainement de la même source - et suis-je
infidèle à la raison lorsque je vis selon les lois de Solon et de Lycurgue ? Chaque loi véritable est ma
loi - peu importe qui l'énonce et l'établit. Mais cet acte d'énoncer et d'établir une loi, ou l'observation
du sentiment originel et sa représentation, ne doivent pas être si simples - sinon nous n'aurions pas
besoin de lois écrites particulières. S'agirait-il alors d'un art ? De même, appliquer la loi semble être
en fait un exercice de longue haleine et nécessiter un perfectionnement de la faculté de juger.
Pourquoi les clans et les corporations apparaissent-ils ? - Par manque de temps et de forces
individuels. Jusqu'à présent, chaque homme ne pouvait pas apprendre tous les arts et toutes les
sciences et les pratiquer en même temps - être tout dans tout. Les travaux et les arts furent divisés.
Peut-être aussi l'art du gouvernement ? Selon l'exigence générale de la raison tous les hommes
devraient être médecins, poètes, et ainsi de suite. En ce qui concerne les autres arts il est d'usage la
plupart du temps que les hommes s'en contentent, mais quand il s'agit de l'art du gouvernement et
de la philosophie, chacun croit qu'il ne faut posséder là que de l'audace, et chacun évite d'en parler
en connaisseur et de prétendre avoir de l'expérience et du talent.
 
Mais la supériorité de la démocratie représentative est indéniable. Un homme naturel, exemplaire est
un rêve de poète. Par conséquent, que reste-t-il, sinon la composition d'un homme artificiel ? Les
hommes supérieurs de la nation se complètent les uns les autres. Dans cette société s'enflamme un
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esprit pur de la société. Les décrets sont son émanation - et le régent idéal devient réel.
 
D'abord je mets en doute les hommes supérieurs de la nation et l'inflammation de l'esprit pur. Je ne
veux pas même me référer à l'expérience qui contredit cela. Il est clair qu'on ne pas composer un
corps vivant à partir d'éléments morts - ni un homme juste, altruiste et libéral à partir d' hommes
injustes, égoïstes et étroits. Il est vrai que c'est justement l'erreur d'une majorité étroite, et il va
passer encore du temps avant qu'on soit convaincu de cette simple vérité. Une majorité ainsi
constituée ne va pas élire les hommes supérieurs, mais, en moyenne, seulement les plus bornés et
les plus intelligents. Par « plus bornés », j'entends ceux chez lesquels la médiocrité est devenue une
vraie nature, les modèles classiques de la grande masse. Par « intelligents », les courtisans les plus
habiles de la grande masse. Là aucun esprit ne s'enflammera - au moins pas un esprit pur - un grand
mécanisme se formera - une routine - que seule l'intrigue interrompt quelquefois. Les rênes du
gouvernement vont balancer entre les partisans du discours et les multiples faiseurs de parti. Le
despotisme d'un seul est quand même préférable à ce despotisme : on économise au moins du
temps et des souliers lorsqu'on a affaire avec le gouvernement, et on y joue cartes sur table, tandis
qu'avec l'autre on ne sait pas toujours très bien par qui le gouvernement est représenté, et quels
chemins sont les meilleurs pour y accéder. Puisque la hauteur à laquelle il se trouve élevé doit déjà
faire mûrir et réformer le représentant, qu'en sera-t-il du régent tout seul ? Si les hommes étaient
déjà ce qu'ils devraient et pourraient être - toutes les formes de gouvernement ne formeraient qu'une
seul - l'humanité serait partout gouvernée d'une seule façon, partout selon les lois originelles de
l'humanité. Mais alors on choisirait en premier la forme la plus naturelle, la plus poétique, la plus
belle - la forme familiale - la monarchie - plusieurs seigneurs - plusieurs familles - Un seigneur - Une
famille !
 
Aujourd'hui il semble qu'une antinomie indissoluble oppose la démocratie parfaite et la monarchie -
les bienfaits de l'une étant contrebalancés par les bienfaits opposés de l'autre. Le peuple jeune est
du côté de l'une, les chefs de famille plus établis sont du côté de l'autre. Une différence absolue dans
les inclinations semble être la cause de cette séparation. L'un aime les changements - l'autre pas.
Peut-être aimons-nous tous à un certain âge les révolutions, la libre concurrence, les compétitions et
les phénomènes démocratiques du même ordre. Mais cet âge passe chez la plupart - et nous nous
sentons attirés par un monde plus paisible, où au centre un soleil mène la danse, et où l'on préfère
devenir une planète plutôt que de mener un combat destructeur pour être le premier danseur. Que
l'on soit donc au moins politique, mais aussi religieux, tolérant - que l'on accepte la possibilité qu'un
autre être raisonnable incline autrement que nous. Cette tolérance mène peu à peu, me semble-t-il,
à la noble conviction de la relativité de toute forme positive - à l'indépendance véridique de tout esprit
mûr par rapport à toute forme individuelle qui ne soit rien d'autre pour lui qu'un instrument
indispensable. Le temps doit venir où l'enthéisme politique et le panthéisme seront reliés le plus
profondément comme des membres interactifs et nécessaires.

Post-scriptum : Traduction de Laurent Margantin
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