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La faille identitaire chez les personnages de Le Clézio

L'existence individuelle ne se déroule pas en ligne droite, elle avance au contraire par écarts et
discontinuités. Au cours de sa vie, chacun expérimente diverses versions de soi-méme et ressemble
a un palimpseste continuellement recouvert de nouvelles strates. Se connaitre et se comprendre
soi-méme, pour autant que ce soit possible, veut dire disloquer et partager le poids du passé en le
séparant du présent, en le laissant passer. Si l'entreprise ne réussit pas, chacun ressent les
déséquilibres de sa propre histoire et se sent étranger, disjoint. C'est alors que s'ouvre la faille
identitaire, soit une faille dans la relation du moi au monde extérieur. Les personnages lecléziens,
souvent victimes d'une carence des origines, suivent un parcours identitaire difficile qui passe
souvent par I'expérience de la folie. Nous nous proposons d'étudier ce probleme de l'identité dans
Poisson d'or, La Fiévre et surtout Le Procés-verbal.

Le point de départ nous sera donné par une expression de Saint Augustin qui définit le moi comme
guestionnement : « Questio mihi factus sum » (Je suis devenu question pour moi-méme). Le moi est
ce qui devient question de soi-méme. L'identité, en tant que questionnement, est une des grandes
acquisitions de I'Occident. Loin de nous l'idée de nous lancer ici dans un historique de la notion
d'identité, mais il est tout de méme nécessaire de rappeler certains points afin d'éclairer le propos.
L'identité comme questionnement est un théme récurrent, et, en dépit de l'actuelle désaffection pour
le sujet, continue a poser probléme. Freud s'inscrit dans cette démarche du moi percu comme
guestionnement, mais en la radicalisant, puisque la question va porter désormais sur la mémoire
consciente, mais aussi sur la conscience elle-méme afin de rejoindre des logiques censurées par la
conscience, et retrouver alors une autre identité. Il s'agit par la-méme de scruter des étrangetés
unheimlich, des étrangetés inquiétantes voire parfois insupportables. Selon Freud, serait unheimlich
« tout ce qui devait rester un secret, dans l'ombre, et qui en est sorti . » [1] Freud va suivre, tout au
long de son ceuvre, cette ligne de ce qu'il a appelé le clivage du moi, c'est-a-dire la coexistence au
sein du moi de deux attitudes contradictoires et bien séparées envers la réalité extérieure : I'une qui
la reconnait, I'autre qui lui dénie toute existence au profit des exigences pulsionnelles.

Pour ceux qui souffrent d'un sentiment de dépersonnalisation, c'est-a-dire d'un trouble de la
conscience de soi, les impressions que donne le monde extérieur portent le caractére de I'étrangeté,
comme si elles venaient d'un pays lointain. Adam Pollo, le protagoniste du Procées-verbal, éprouve
un sentiment d'étrangeté devant le monde qui I'entoure, sentiment qui donne un relief différent,
inconnu, aux choses et aux événements : « On n'était jamais sOr de rien dans ce genre de paysage ;
on y était toujours peu ou prou, un drdle d'inconnu, mais d'une maniere déplaisante. » [2]
Rapidement, dans cette solitude qu'il s'est imposée, sa représentation du monde change :

« Parfois, des voitures passaient en file simple, et soudain, sans raison apparente, le métal noir
éclatait comme une bombe, un éclair en forme de spirale jaillissait du capot et faisait flamber et
ployer toute la colline. » [3]

On peut alors parler de déréalisation (la réalité extérieure est percue de fagon altérée ; le sujet a le
sentiment de vivre dans un état de réve, désorienté, avec perte de repéres dans le temps et
I'espace). Ceux qui sont victimes de dépersonnalisation se sentent a cété de la vie, a c6té du monde
dans lequel ils évoluent, et ne peuvent que constater leur non inscription dans I'ordre symbolique ou
chaque sujet cherche a tisser son histoire. On peut aussi parler, et nous ne manquerons pas alors de
citer Antonin Artaud, « de la décorporisation de la réalité, de cette espéce de rupture appliquée, on
dirait, a se multiplier elle-méme entre les choses et le sentiment qu'elles produisent sur notre esprit,
la place qu'elles doivent prendre. » [4]

Détaché de sa biographie comme il I'est de son propre corps, Adam Pollo sent a présent comme
extérieure a lui - pure contingence - sa personnalité. La personnalité dite « normale » est
généralement congue comme un état d'équilibre traduisant I'adaptation de l'individu tant dans sa
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propre conscience de soi que dans son milieu socio-culturel. Adam, lui, est détaché, en deca de la
réalité, indifférent, plein surtout de lui-méme, c'est-a-dire plein du manque qui le constitue, manque a
étre comme les autres, et qui plus est sans volonté aucune de leur ressembler. Adam Pollo est
incapable d'inventorier les événements de son histoire. La destruction de la notion d'identité
I'empéche d'avoir une mémoire personnelle, il posséde la mémoire du fou, autrement dit il est
traversé par la mémoire de tous :

« |l était devenu mémoire, et les angles d'aveuglement, la ou les facettes se touchent, étaient si rares
gue sa conscience était pour ainsi dire sphérique. C'était I'endroit, voisin de la vision totale, ou il
arrive qu'on ne puisse plus vivre [...]. Il était sans doute le dernier de sa race, et c'était vrai, parce
gue cette race approchait de sa fin. » [5]

Adam est poreux, disponible, ouvert a tout, et cette disponibilité le rend scandaleux aux yeux de la
société, et méme aux yeux de Michéle qui finira par dénoncer sa présence dans la maison vide.
Traversé par tout, il est la figure du fou par excellence de par sa remarquable porosité. Adam Pollo
est dans les choses. |l est a travers les choses et les choses sont a travers lui selon un
enchevétrement d'échanges et de pressions continues et réciproques. L'empathie aboutit parfois a la
création d'images cénesthésiques qui procédent d'une participation organique a la vie des étres
naturels. Ainsi dira-t-il & Micheéle, au cours d'une de ses expériences : « J'étais déja arrivé au
végétal... Aux mousses, aux lichens. C'était tout prés des bactéries et des fossiles. » [6]

Il ne s'agit pas pour Adam de ne plus rien rechercher, mais de ne plus jamais connaitre I'ennui, de
parvenir au détachement de soi. Une perte d'identité, suivie d'une perte de sentiments.

Mais pourquoi, finalement, faudrait-il ressentir la vérité de son moi ? Le moi, rappelons-le, est une
fonction purement imaginaire : il s'agit de la projection de I'étre du sujet dans l'objet du désir.
D'ailleurs, Lacan y revient constamment et de maniére littérale : « Le moi est un objet - un objet qui
remplit une certaine fonction que nous appelons ici fonction imaginaire. » [7] Chez le sujet dit

« normal », le moi est I'image que percoit le sujet a I'endroit de son désir, comme le constituant, lui,
comme sujet. Je désire donc je suis. Pour le sujet qui, lui, est moins « normal », I'image identifiante
va se brouiller, voire disparaitre, et c'est a ce moment-la qu'il se demande, ne se projetant plus dans
un objet de désir, ce qu'il est vraiment en tant qu'étre, autrement dit ce qu'il fait la.

Le fou est celui pour qui la vérité se fait chose, et cette chose, c'est lui-méme. Nous, nous ne
sommes pas la Vérité, puisque nous y croyons - tout comportement normal repose sur la croyance
implicite en la vérité. C'est précisément en cela, comme I'a montré Husserl, qu'il y a croyance et que
peut s'instituer pour nous quelque chose comme une réalité extérieure [8]. Que le rapport a cette
réalité se trouve au cceur de la folie, c'est tout aussi évident que trompeur, quand on s'apercoit que
toute la psychologie classique s'est fourvoyée a vouloir I'imposer au fou alors que tout le probléme
c'est qu'il n'y croit plus. D'ailleurs, le fou est-il aussi insensé de ne plus y croire ?

La culture occidentale revendique I'existence d'un moi monadique incluant toutes choses et réve,
comme le dit Peter Sloterdijk, « d'un sujet qui observe, nomme, posséde toute chose sans se laisser
lui-méme contenir, nommer ou posséder par quelque chose, méme si le dieu le plus discret s'offrait
comme spectateur, conteneur et mandant. » [9] Tout doit étre a l'intérieur. Et si tout n'était pas a
l'intérieur ? Adam Pollo, lui, n'a pas abandonné l'idée d'une continuité entre lui-méme et le monde.
En effet, comme le souligne trés justement Remo Bodei, « le moi est le résidu flétri de ce sentiment
de fusion avec le tout, auquel, en grandissant, nous avons d{i renoncer, en sorte que la psyché
normale de chacun est le résultat de cette mutilation ordinaire. » [10] Si cela ne se produit pas, la
ligne de démarcation entre sujet et objet demeure labile, laissant au délire des breches par ou il fait
irruption dans la conscience, des trouées par lesquelles il s'exprime et persuade. Et c'est la
gu'intervient la notion du tout extérieur, l'illusion qui consisterait a se fondre dans le tout afin de n'étre
plus rien, pour que cesse le drame affreux de l'individuation.

Dans les textes de Le Clézio, les identités manquent, ou bien elles se présentent de maniére
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lacunaire et contradictoire. Les personnages échappent méme souvent au clivage du nom propre.
Ainsi, I'héroine de Poisson d'or, Laila, ne posséde pas de nom de famille, et ne connait méme pas
son vrai prénom. Souffrant d'une carence des origines, elle vit dans une nuit identitaire, ne sait ni
d'ou elle vient, ni qui elle est. Elle se croit coulée dans une identité de nature imprécise, indécise, et
se nomme ou se laisse nommer de noms indéfiniment différents. Son premier nom, elle le recoit
d'une femme qui n'est pas sa meére, d'une femme qui I'a achetée :

« Tout ce que je sais, c'est ce que m'a dit Lalla Asma, que je suis arrivée chez elle une nuit, et pour
cela elle m'a appelée Laila, la Nuit. » [11]

Grace aux boucles d'oreilles qui constituent son seul héritage, elle apprend qu'elle est issue des
Hilal, « les gens du croissant de lune. » [12] Comme elle ne sait rien, elle invente ses origines mais
cela sonne faux. Elle ne peut pas dire la vérité puisqu'elle ne la connait pas, et ne parvient pas tout a
fait a l'inventer. Sur l'initiative de Madame Fromaigeat, chez laquelle elle est employée, elle va
prendre une nouvelle identité qui va la « régulariser ». C'est I'agent de police, au commissariat, qui
va la baptiser et lui imposer Lise-Henriette comme nouveau nom. Le Clézio se moque ici
ouvertement du systéme de fiche d'état civil, comme il I'a fait auparavant dans Le livre des fuites ou
L'Inconnu sur la terre. Bien entendu, Laila va refuser cette identité qui ne représente rien pour elle et
a laquelle elle ne croit pas. Aprés ce refus, ce sera la chute, et a nouveau la perte des origines,
symbolisée par « lI'appartement de Nono, sous la terre. [...]. En fait, ce n'était pas un appartement,
mais [...] une cave. » [13] Et voila la jeune femme revenue dans la nuit des origines, faute de nom.
Désespérée de ne pas avoir une identité qui véritablement la constitue, elle réve d'endosser celle de
Marima, la petite-fille morte d'El Had; :

« Il disait : « Au revoir, ma fille », comme si j'étais vraiment Marima. Peut-étre qu'il croyait vraiment
que j'étais elle. Peut-étre qu'il avait oublié. Peut-étre que c'était moi qui étais devenue semblable a
elle, a force de venir auprés de son grand-pére, a force de I'écouter raconter ce qu'il avait vécu
la-bas, au bord du fleuve. Moi-méme, je ne savais pas bien qui j'étais. » [14]

Plus tard, a la mort du grand-pére, elle se coulera brievement dans l'identité de Marima : « Hakim
était mon frere. J'étais Marima. » [15]

Travail d'estompage des identités, donc, mais aussi et surtout métamorphoses. La métamorphose
est ce déplacement qui d'une identité nous améne a une ou plusieurs autres. Elle est donc une
trajectoire de l'identique dans un espace de différences qui se donne comme possible. Elle
appartient a un insaisissable parce qu'elle ne désigne pas le résultat de la transformation elle-méme,
mais son déroulement qui reste par nature toujours fuyant. La métamorphose est une dynamique et
non pas un état. Elle permet d'échapper au pouvoir de définition des mots de l'autre, elle déjoue la
fixité d'un discours qui voudrait la saisir. La métamorphose apparait donc comme le signe d'une
non-identité.

Ainsi, les personnages de Le Clézio suivent un mouvement qui déplace leurs mots et leur identité
dans un élan mimétique ou ils deviennent les lieux gqu'ils traversent (Adam devient la plage). La
métamorphose, en entrainant l'identité dans un mouvement ou elle n'a jamais la possibilité de se
constituer dans une unicité, permet I'édification d'une différence qui ne s'énonce plus en termes de
contradictions ou d'antinomies mais en termes de déplacement. On retrouve ici la pensée de
Deleuze et Gattari quand ils parlent de « devenir-animal » :

« Un devenir n'est pas une correspondance de rapports. Mais ce n'est plus une ressemblance, une
imitation, et, a la limite, une identification [...]. Ce qui est réel, c'est le devenir lui-méme, le bloc de
devenir, et non pas des termes supposés fixes dans lesquels passerait celui qui devient. » [16]
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Roch Estéve, le personnage de La Fiévre (nouvelle éponyme du recueil), souffre d'une fievre
probablement causée par la conjonction des effets de la mer et du soleil. En pleine hallucination, il
s'imagine faisant I'amour pour se sentir ensuite a moitié métamorphosé en femme, placé a la fois a
l'intérieur et a I'extérieur de ce corps étrange :

« Roch était toujours seul sur son lit mouillé de sueur, et pourtant il sentait le corps de femme glisser
longuement entre ses doigts. Tout, le visage, le torse, les hanches, les jambes minces et les bras
fluides, tout cela coulait en lui. [...]. Roch regut ainsi le corps d'Elisabeth, il s'en habilla sans s'en
douter, trés naturellement. [...]. Maintenant, il était devenu cette femme, la passion l'avait en quelque
sorte retourné sur lui-méme, avait rompu I'état de dehors et I'avait placé dedans. » [17]

Jusqu'a présent, la force qui agit sur les hommes de La Fiévre est « le produit d'une rencontre
d'actions purement physiques et d'états affectifs. » [18] Dans Martin, en revanche, le jeune homme
cherche a dépasser consciemment les limites de la connaissance humaine, il sait définir I'état ou les
personnages des autres nouvelles se sont trouvés :

« Le moment de folie est préparé par une étape ou le sujet est plongé dans une sorte de vacillement
de la conscience, d'excitation cérébrale violente. C'est ce moment-la qui véritablement fabrique
I'extase et lui donne son sens. Tandis que l'extase en elle-méme est aveugle. C'est le vide total, sans
ascension ni chute. Le calme plat. Si bien qu'on peut dire que le saint ne connaitra jamais Dieu. |
L'approche, puis il En revient. Et ces deux étapes sont celles qui sont. Entre les deux, le néant. Le
vide, I'amnésie compléte. » [19]

Le monde, comme le corps, est un grouillement perpétuel. La matiére dont nous sommes constitués
peut entrer en contact avec la matiére extérieure. Toutes les nouvelles de La Fiévre explorent cette
sensation de soi qui s'ouvre vers l'infini.

Pensons aussi a Adam Pollo qui passe du regne animal au regne végétal, puis minéral, traversant la
gamme du rat a la pierre. Le zoo lui permet de pénétrer a l'intérieur des animaux sauvages :

« |l passa le reste de son aprés-midi, parcourant le jardin zoologique d'un bout a l'autre, se mélant
aux peuples les plus petits qui habitaient les cages, se confondant avec les lézards, avec les souris,
avec les coléopteres ou les pélicans. [...] Il fouilla du regard les moindres excavations, les replis de
chair ou de plumes, les écailles, les taniéres cotonneuses ou dormaient d'un sommeil visiblement
ignoble les boules de poils noirs, les masses de cartilage flasque, les membranes poussiéreuses, les
annelures rouges, les peaux craquelées et fendues comme des carrés de terre. » [20]

On observe ici combien la simultanéité des sensations permet une identification avec la matiére, qui
fait que I'on disparait pour mieux réapparaitre, enrichi et plus lucide. De cette allusion a I'animal, on
passe a la graine a laquelle Adam s'identifie, et enfin au personnage qui « se centrait au milieu de la
matiére, de la cendre, des cailloux, et peu a peu se statufiait. [...]. Comme une graine, tout a fait
comme une semence d'arbre, il se dissimulait dans les fissures du sol, et attendait, béatifié, que
guelque eau le germe. » [21] Cette végétalisation du corps sur le mode de I'osmose permet au moi
d'éprouver ce que Romain Rolland a appelé un sentiment océanique, c'est-a-dire une sensation qui
tend a effacer toute frontiére entre le dehors et le dedans. Et Adam Pollo pouvait, de cette maniére,
aller jusqu'a mourir et devenir ainsi « le seul étre vivant du monde qui s'éteignait insensiblement, non
pas dans la décadence et la pourriture des chairs, mais dans le gel animal. » [22]

Ce qu'Adam Pollo emprunte ici, c'est la voie de I'extase matérialiste :

« Partant de sa propre chair humaine, de sa somme de sensations présentes, il s'anéantit par le
double systéme de la multiplication et de l'identification. [...]. Bientét il n'existe plus. Il n'est plus
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lui-méme. Il est perdu, faible parcelle qui continue a se mouvoir, qui continue a se décrire. Il n'est
plus qu'un vague revenant, seul, éternel, démesuré, terreur des vieilles femmes solitaires, qui se
crée, meurt, vit et revit et s'engloutit dans I'obscur, des centaines, des millions et des milliards d'une
fois infinie, ni I'un ni l'autre. » [23]

Identification et multiplication, métamorphose, pour, enfin, abolir I'individuation.

Henri Pierre Toussaint dans la nouvelle intitulée Arriére, perd contact avec son corps, ne le maitrise
plus, et s'écrie : « Je suis comme sucé, comme aspiré par une digestion vorace, je ne me défends
pas ou a peine [...]. Le train, c'est moi. Je comprends maintenant, qu'y puis-je ? » [24] Le jeune
Martin fait une expérience semblable en constatant que « ces mains étaient devenues des étres
indépendants, des bétes agiles a cing pattes, qui trainaient derriére elles le poids de tout un paquet
de chair inerte. » [25]

Tous les personnages des nouvelles de ce recueil atteignent « le point précis, mystérieux, ou l'action
peut s'accomplir d'elle-méme, sans lutte, sans heurt, et sans nécessité, ou tout I'étre glisse hors de
lui-méme, toutes barriéres, tous désirs de personne renversés, oubliés, le point d'incohérence
supréme ou la réalité va basculer, le véritable rejoignement avec la matiére, ou les sensations n'‘ont
plus a étre interprétées, ou le monde n'apparait plus, mais ou tout est, ou I'on est tout,
indissolublement, indiciblement. » [26] La dissolution de I'étre, I'écoulement vers le dehors dessinent
une sensibilité indifférente, qui n'est pas une insensibilité, mais un accés de passivité, une
expérience du neutre qui refuse, comme ['écrit Maurice Blanchot, « l'appartenance aussi bien a la
catégorie de l'objet qu'a celle du sujet. Et cela ne veut pas seulement dire qu'il est encore
indéterminé et comme hésitant entre les deux, cela veut dire qu'il suppose une relation autre, ne
relevant ni des conditions objectives, ni des dispositions subjectives. » [27]

Mais si l'autre n'est pas moi, je sais que moi se présente toujours autre. L'autre est-il alors rendu
identique par cette étrangeté qui est mienne ou suis-je rendu a une étrangeté a moi-méme qui me
défend toute forme d'identité et me raméne toujours a l'autre ? La bonne question serait alors « Ou
suis-je ? » et non pas « Qui suis-je ? » En projetant ainsi le probléme de l'identité dans une
dimension spatiale, I'autre deviendrait la borne ou la limite par laquelle je pourrais prendre
conscience de mon individualité. Mais cet autre, est-il possible de le cerner et de I'exprimer ? Peut-il
se prévaloir de son étrangeté quand il est moi-méme ? Le miroir de la ressemblance semble déja
étre brisé, il n'offre plus qu'une multitude de facettes d'une réalité qui ne peut plus se donner sous la
forme d'une unité. Dés lors, on ne peut que constater l'impossibilité de fixer une identité. La seule
issue pour s'arracher au moi, et se dissoudre dans le flux et le reflux de la vie, c'est la mort :

« Quand j'aurai été brisé par les éléments, quand, usé, épuisé, j'aurai crevé le sac de mon
autonomie, alors aura lieu le mouvement suave et serein de I'osmose. Je m'étalerai. Comme une
eau répandue aux ramures courantes, je commencerai a recouvrir la terre réelle. Je commencerai a
reconnaitre le lieu de ma vie. Je serai dévoré et bu, ainsi, au sein de la matiére, jusqu'a ce que je ne
sois plus qu'un morceau d'elle. Je serai sans mystére. Aplati, mélangé, imprimé tout entier. Ma forme
ne sera plus forme. Mon corps ne sera plus corps. Mensonge délayé, mensonge appliqué et éteint.
Mensonge devenu tout & coup, comme ¢a, un morceau de la VERITE. » [28]

Chez Le Clézio, si on ne peut pas parler d'absence d'identité, force est de constater que les identités
se présentent de maniéere lacunaire, imprécise ou encore contradictoire. Les personnages échappent
souvent au clivage du nom propre, ce qui est le cas pour Laila, I'héroine de Poisson d'or, ou encore
de Kiambé dans Révolutions. Lorsqu'ils en ont un, comme le Jeune Homme Hogan du Livre des
fuites, il ne parvient pas a constituer le personnage. Dans le cas du Jeune Homme Hogan, le seul
critere de définition qui peut s'appliquer, c'est le mouvement spatial, la fuite. Ainsi, Le Clézio refuse la

La revue des ressources Page 6/8


#nb23
#nb24
#nb25
#nb26
#nb27
#nb28
http://www.larevuedesressources.org

La faille identitaire chez les personnages de Le Clézio

suprématie d'un moi monadique qui implique que tout doit étre a l'intérieur. Tout comme Antonin
Artaud de retour de son voyage au Mexique chez les Indiens Tarahumaras [29], il remet en cause ce
bastion de la culture occidentale et se tourne vers le tout extérieur, cette illusion qui consisterait a se
fondre dans le tout afin de pouvoir, enfin, se sentir exister.

Post-scriptum : Article publié pour la premiére fois en mai 2007.
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