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&#171; Moi, citoyen ignominieux, génie alcoolique... &#187;

 « ...la poésie fut toujours ce qu'il y a de plus ‘moderne', de plus dynamique. Elle est là qui nous
précède et qui nous entraîne vers l'avenir » (Léon-Paul Fargue, Lanterne magique). 

  

 
Comment être poète et marginal au Vietnam ? La question vient d'emblée à l'esprit car la poésie y
reste proche du pouvoir, et ce quelle que soit la nature du régime politique. Jusqu'au début du 20e
siècle, par le biais des concours, les lettres étaient l'instrument de promotion sociale par excellence.
NguyÅn Trãi au 15e siècle et NguyÅn Du au 19e siècle, deux poètes majeurs du Vietnam classique,
n'étaient-ils pas de hauts fonctionnaires issus de grandes familles mandarinales ? Depuis 1945, date
de l'avènement du Vietnam communiste, l'écrivain est d'abord propagandiste au service de
l'idéologie comme en témoigne l'exemple de HÓ Chí Minh qui a ceint la double couronne de
président de la République démocratique et de poète révolutionnaire.

 
En contrepartie, de tout temps sont apparues des figures de lettré dissident, de Cao Bá Quát à Tr§n
D§n, considérés comme de grands talents littéraires de leurs générations. Le premier, né en 1809 et
mandarin du ministère des Rites, avait passé trois années en prison pour avoir violé les règlements
lors de la première correction d'un concours, puis fut tué au cours d'une insurrection contre la Cour à
laquelle il avait participé. Quant à Tr§n D§n, né en 1926, il fut l'un des fondateurs du Nhân V�n Giai
Ph©m [L'Humanisme-Les Belles œuvres], mouvement contestataire des années 50, qui réunissait
les artistes hostiles à la politique culturelle du régime et réclamant la liberté de création. Exclu du
Parti communiste, emprisonné deux fois, il avait vu la plupart de ses œuvres interdites de son vivant.
A trente-trois ans, ce créateur de poèmes au graphisme en escalier inspirés par Maïakovski crie sa
solitude, son doute, son désespoir dans son célèbre roman en vers CÕng tÉnh [Les portes de la
cité] :
 
Qu'est ce qui peut me consoler mieux qu'un poème ?
		 Illusions ? Donnez-m'en une gorgée [1] 

Aujourd'hui, à l'aube du troisième millénaire, le jeune Lý �ãi lance « Qui croyez-vous que je suis ? »
avant d'esquisser une réponse non moins provocatrice :
 
... moi, citoyen ignominieux
génie alcoolique
timbré, assis dans la ruelle 47, philosophe sur les perforateurs de béton
je rêve de trous, de changements
et compose un poème à l'ancienne (au vocabulaire désuet)
sur les choses (que les habitants trouvent) évidentes !
 
voilà ce que je vous dis pour finir :
combien vous êtes insouciants 
qui croyez-vous que je suis ?
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je suis celui qui crache sur son visage et sa conscience [2]
 
Lý �ãi (né en 1978, licencié ès lettres), auteur de nombreux poèmes dont « N�m bài th¡ hai chï �°ãc
vi¿t d°Ûi thÝi cça ch¿ �Ù toàn trË » [Cinq poèmes à deux mots composés dans un régime totalitaire]
et le manifeste « Th¡ và chúng tôi không làm th¡ ! » [Nous n'écrivons pas de poème !], a récemment
fondé avec Bùi Chát (né en 1979, licencié ès lettres) et d'autres artistes bohèmes le groupe Mß
MiÇng [Ouvrir la bouche] à Hochiminh-ville, l'ancienne Saigon. A l'instar de son intitulée
emblématique, ce dernier s'acharne à revendiquer le droit d'ouvrir la bouche contre la censure, à
sortir la poésie de sa tour d'ivoire pour la faire éclore dans le quotidien. Avec humour et autodérision,
ces poètes assument leur marginalité, prennent non seulement le contre-pied de la figure sacrée de
l'écrivain traditionnel, mais se séparent aussi des auteurs anticonformistes ou originaux dont l'œuvre
peut choquer tout en restant complaisante. A la différence de nombre de leurs pairs, ils refusent tout
compromis avec les autorités - se réunir autour des sièges de journaux, des maisons d'édition ou
des offices culturels d'Etat - qui leur offrirait stabilité et sécurité, et exercent de petits métiers pour
préserver leur liberté. Ils qualifient leur travail de « poésie-ordure » ou « poésie-cimetière » afin de le
démarquer de la poésie aussi esthétisante que bien-pensante de l'Union des écrivains contrôlée par
le Parti communiste et d'autres cercles littéraires.
 
Au-delà de leurs dissemblances, Lý �ãi et Bùi Chát s'attachent l'un comme l'autre au monde concret
et trivial, décrit sans discours ni pathos. Avec une sensibilité particulière à la bêtise du pouvoir, à la
misère urbaine et au sexe, ils composent une poésie de l'actualité et se défient du symbolique, de la
métaphore, du sens, de la profondeur. Leur œuvre, influencée par le courant post-moderniste,
élimine le moi traditionnel, casse les inspirations lyriques, remet en cause même la poésie, genre le
plus favorable à l'exaltation du sujet. Si leurs vers traitent du conflit intérieur ou du sentiment intense,
parfois tragique, ils ne sont jamais une confession ni un enseignement sous le nom du Vrai, du Bien
et du Beau. Désacralisé, le poète selon Mß MiÇng n'est ni un penseur ni un prophète, mais un
quidam, un clown qui dit la vie, le mouvement, le rire autant que le verbe.
 
« Vô �Ëch » [Champion] de Bùi Chát est un des premiers poèmes vietnamiens à rejeter radicalement
le « grand récit ».
 
Une bite toute banale, il [3] la préserve. Les leçons de ses aînés
sur la protection et l'entretien - de manière irréprochable 
il les subit malgré son désir de tirer un coup
de satisfaire les besoins de sa bite
 
Il jure de garder à jamais sa virginité, contre la séduction féminine
et pour la vertu. Tous les jours, il se regarde dans un miroir et bande
(fortement) sa hanche pour se préparer à... un avenir qu'on lui a tracé
tandis que les cons s' éloignent au fur et à mesure tels des petites sources
Il ignore que ce (troupeau) d'aînés est foutu depuis bien longtemps
Au milieu de sa vie, il n'est jamais entré en contact avec personne
Sa bite reste intacte et... tannée
 
Dans ses moments de solitude, il glisse 
discrètement sa bite dans son anus
 
(sanglots)
 
Avec l'emploi du pronom « nó », équivalent de la troisième personne du singulier dont l'usage est
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familier ou méprisant, l'auteur renonce au monologue intérieur traditionnel, forme d'expression du
« je-vérité » par excellence. L'être humain est certes au cœur du poème mais il est montré comme
un étranger vide de référent, seule son identité sexuelle étant mentionnée. Les parties du corps
évoquées sont la bite, la hanche et l'anus. Ses actes, concrets et ridicules, sont exposés à une
lumière crue. Le texte met en scène un anti-héros, en contraste avec le titre « Champion » suggérant
une épopée qui raconterait périls et hauts faits du personnage principal. La dérision, d'autant plus
dévastatrice qu'elle est doublée d'une hilarité soutenue par multiples jeux des mots, a permis
d'écarter l'émotion, la grandiloquence, l'emphase, car la « résistance au lyrisme » est une question
qui depuis la modernité, préoccupe les plus grands poètes tels Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé pour
ne citer qu'eux [4].
 
Dans « ThÝi hoa �Ï lè » [Le temps des fleurs trop rouges], Bùi Chát ajoute un mot du langage courant
à la fin de chaque vers d'un poème célèbre mais conventionnel intitulé « ThÝi hoa �Ï » de Thanh
Tùng, poète officiel, afin de le tourner en dérision. Cet acte ne rappelle-t-il pas celui de Marcel
Duchamp qui dessina une moustache sur une reproduction de la Joconde de Léonard de Vinci pour
s'attaquer à un chef-d'œuvre de la peinture occidentale, outrager la féminité sublimée par la Mona
Lisa et peut-être faire allusion à l'homosexualité du peintre italien ? Ce faisant, Bùi Chát affirme sa
liberté et abolit la frontière entre poésie « académique » et poésie « populaire ». Dans « Khóc V�n
Cao » [Larmes pour Van Cao], composé seulement de six syllabes « anh v�n ¡i ! hu hu hu... », il
pleure de manière insolente le compositeur de l'hymne national.
 
« Cái lÓn què » [Un con paralysé] [5], un autre poème de Bùi Chát, est composé comme un conte
grivois, une fable à caractère merveilleux où il emploie sciemment des termes grossiers et glisse des
commentaires savoureux.
 
C'est le con indisposé. Mais voici une autre définition.
Jadis, en des temps très anciens, les espèces vivaient ensemble amicalement et les deux plus
fêtardes, alcooliques et libertines étaient le con et la femme
Très endetté, le con s'engagea comme domestique chez la femme. Sur son corps il allait et venait
tout au long de la journée : il y travaillait dur, chargé des soins de beauté et d'hygiène...
Un jour vint où, nostalgique de son ancienne vie de libertin, il s'enfuit pour quelques jours, la femme
découvrit alors que l'homme ne l'aimait hélas ! que pour son con
Afin de garder celui-ci, elle le piégea, le frappa,... avant de paralyser ses jambes et de l'enchaîner à
sa hanche 
Devenu le sujet de moqueries et inapte à se déplacer, le con disparut alors. Personne ne sait où il
alla.
De nos jours, les jeunes croient que la femme et le con ne font qu'un
 
Commentaire :
Quelle naïveté !
 
Le récit, basé sur l'improvisation, donne l'impression d'avoir été écrit pour être jeté dans la rue, sur
les trottoirs, pour que chacun puisse l'entendre, le reprendre comme un jeu, l'inventer à son tour,
multiplier les interprétations. Quel est l'effet de ce jeu de glissement, de ce processus sans fin ? Il
montre que l'œuvre n'appartient ni à son auteur ni à son auditoire. La poésie de Bùi Chát qui accorde
un rôle actif au lecteur, s'oppose à la littérature classique où l'auteur est propriétaire de sa parole, le
public un simple consommateur.
 
« Interaction avec l'environnement » [tính t°¡ng tác vÛi hoàn c£nh], « poésie comme produit de
consommation » [tính tiêu dùng], ou « détournement, travestissement » [tính c°áng ch¿], autant de
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concepts forgés par Mß MiÇng. Ainsi, Lý �ãi a-t-il écrit son poème « Khoan c¯t bê tông » [Les
perforateurs de béton] [6] le 9 août 2005, le jour où le Vietnam a été frappé par les séismes, pour
répliquer à la presse populaire. Si l'on en croit les médias, il y a 3200 ans le même phénomène avait
provoqué des éruptions volcaniques dans la région des Hauts Plateaux. Les journaux locaux, à cette
occasion, ont été inondés des propos d'astrologues qui prédisaient de grands fléaux - tremblements
de terre et éruptions volcaniques - à partir de 2006. Ces informations ont suscité dans l'opinion
publique des réactions violentes et passionnelles.
 
Oui...
J'effacerai tout (y compris les annonces publicitaires des perforateurs de béton) sur la face des murs 
Je détruirai les hommes et les bêtes
Je détruirai les oiseaux du ciel et les poissons de la mer 
Je renverserai les méchants
Je débarrasserai la face de la terre des hommes (y compris les perforateurs de béton)
 
Oui...
J'étendrai ma main sur les traîtres (et les mouchards) 
Et sur tous les habitants des Cent Yue
J'exterminerai de ce lieu (y compris de la ruelle 47) les survivants des populations voisines
et supprimerai les éditeurs de poésie officielle
J'exterminerai ceux qui se prosternent sur les toits devant l'armée des cieux
J'exterminerai ceux qui se cachent dans la terre pour creuser leur tombe
 
Silence devant moi, Doi Ly - un perforateur de béton
 
Je fouillerai, souvenez-vous, les Cent Yue avec des lampes 
Je châtierai les hommes
Je mépriserai les femmes
J'écraserai les homosexuels 
Ceux qui reposent sur leur lie 
Ceux qui disent dans leur cœur : Doi Ly ne fait ni bien ni mal
Ils ont tort. Sous un régime totalitaire
Leurs biens seront livrés au pillage
Et leurs maisons seront dévastées
Ils auront bâti des maisons, qu'ils n'habiteront plus 
Ils auront planté des vignes (ou du riz, c'est pareil), dont ils ne boiront plus le vin
 
Le grand jour de Doi Ly est proche 
Un jour qui fait entendre des cris amers
C'est un jour de fureur, 
Un jour de détresse 
Un jour d'angoisse 
Un jour de ravage et de destruction
Un jour de ténèbres et d'obscurité
Un jour de nuées et de brouillards
Un jour d'incendie...
 
Oh vous tous, hommes sans scrupules, unissez-vous 
Unissez-vous avant d'être dispersés comme des balles de paddy par le vent
et regardez les numéros de téléphone sur les annonces des perforateurs de béton

La revue des ressources Page 5/11

#nb6
http://revue.ressources.org


&#171; Moi, citoyen ignominieux, génie alcoolique... &#187;

sur les murs qui vous enferment 
que ni les tremblements de terre, ni moi (celui qui détruira tout) ne pourrons enlever... 
 
Source : Sophonie 1, 2-18
 
A travers cette parodie de la « Prophétie de Sophonie - Chapitre 1 » (Ancien testament), Lý �ãi (ou
Doi Ly) s'adresse aux peuples des Cent Yue, comme l'Eternel aux habitants de Jérusalem. Le poète
mêle avec jubilation la Bible aux annonces populaires et au langage des bidonvilles, « remixe » le
livre sacré, rend ridicules sa solennité et sa grandiloquence.
 
Autre parodie : le « Oh vous tous, hommes sans scrupules, unissez-vous » renvoyant au fameux
« Prolétaires de tous les pays, unissez-vous » du Manifeste communiste. L'effet comique est d'autant
plus souligné que la doctrine officielle du régime demeure celle de Marx. Le poème de Lý �ãi est
aussi inspiré des annonces de perforateurs de béton. Au Vietnam, les murs des lieux publics sont
couverts d'offres de services insolites (perforation de béton, vente de semence de porc...). Leurs
auteurs sont poursuivis par la police car un tel affichage est illégal. Particulièrement sensible au sort
malheureux de ces ouvriers souvent originaires des campagnes, Lý �ãi exprime la bêtise, la terreur et
la destruction dans un monde de violence et de souffrance, sur un ton mêlant l'humour à l'ironie,
dans une langue orale, criblée de fragments de dialogue et de voix de commentaire. Epopée
satirique du régime totalitaire ? Ode au nihilisme ? Texte provocateur ? Ce poème est avant tout
constructif : il invite à s'émanciper de toutes barrières, politiques, morales, sociales, religieuses qui
brisent l'individu.
 
Réécriture parodique de la Bible, détournement de discours officiels, pastiche de contes populaires,
recyclage de textes et d'images d'internet, clins d'œil ironiques aux poètes romantiques, autant de
démarches de prédilection de Mß MiÇng. Quel est leur point commun ? Un autre regard sur l'œuvre
préexistante, le désir de l'« habiter », de lui donner une autre vie, pour reprendre les termes de
Nicolas Bourriaud : "De ces artistes qui insèrent leur propre travail dans celui des autres, on peut dire
qu'ils contribuent à abolir la distinction traditionnelle entre production et consommation, création et
copie, ready-made et œuvre originale (...) Apprendre à se servir des formes (...) c'est avant tout
savoir les faire siennes et les habiter" [7]. La mise en relief du bricolage, du pastiche, de la parodie,
ajoute à leur poésie une dimension ludique et met un doute sur le monde trop souvent conçu comme
transparent et stable.
 
Le travail de Mß MiÇng englobe par ailleurs les arts plastiques qui leur offrent de nouveaux outils et
matériaux susceptibles d'exprimer leur marginalité et de déloger le vers du livre, dans les deux sens
du terme. Libérée de l'écriture et du texte, sa poésie est faite aussi de photos, de corps, de sons, de
couleurs, de lumière - ces divers supports s'entrelacent non pas dans un rapport d'illustration mais
de dialogue -. Délivrée des doctrines et des bibliothèques poussiéreuses dans lesquelles s'enferme
la parole traditionnelle, elle reprend vie. Les poètes de la rue sont sans conteste les plus inventifs en
quête perpétuelle de la modernité. La marge qu'ils occupent n'est pas un espace blanc mais un lieu
de rature, de débat, d'affrontement.
 
Modernité, marginalité et Saigon ne sont-elles d'ailleurs pas indissociables ? Cité nouvelle à l'identité
plurielle - occupée par les Français de 1861 à 1945 puis restée dans la zone d'influence américaine
jusqu'à 1975 - Saigon est ouverte à la différence. Y ont paru les premiers journaux en quÑc ngï,
langue vietnamienne en caractères latins, Gia �Ënh Báo (1865) ou Nông CÕ Mín �àm (1901) ainsi
que le premier roman moderne, TruyÇn th§y Lazaro PhiÁn [L'Histoire de Lazaro Phien] (1887).
 
Si le mouvement vietnamien présente certaines des caractéristiques de la littérature underground en
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Europe tels la clandestinité, la marginalité et le post-modernisme, cette filiation ne rend pas compte
de sa complexité. Ses poètes sont particulièrement combatifs : ils réagissent sur différents sites
d'internet à chaque remise en cause par les autorités ou les bien-pensants qui taxent leur travail de
« vulgaire » et d'« immoral », s'engagent donc par les mots et en actes. Dans KiÇt tác th¡ - KiÇt tác
nghÇ thut - KiÇt tác tñ do [Chef-d'œuvre de la poésie - Chef-d'œuvre de l'art - Chef-d'œuvre de la
liberté] [8] composé le 20 juin 2005, juste après qu'une soirée autour du groupe prévue à l'Institut
Goethe de Hanoi en la présence de deux de ses membres ait été interdite, Lý �ãi écrit :
 
J'éprouve une sensation, non pour la tradition, mais pour d'immenses espaces. 
J'éprouve une sensation pour mon époque, à moi. Je n'ai aucun lien avec les autres.
Je n'appartiens à aucun principe, aucun parti politique, aucune religion, aucune idéologie, aucune
organisation. Sacrebleu, je m'appartiens à moi-même.
J'éprouve une sensation pour la liberté primitive et pour mon vrai visage. Je veux déclarer la guerre à
tout ce qui relève de l'ordre commercial : les musées, les critiques, les historiens de l'art, les
esthéticiens et ce que d'aucuns appellent les « forces culturelles »....
Je suis convaincu que l'art véritable n'est pas né, car la vraie liberté et la vraie justice n'ont pas été
établies.
La liberté n'est pas née. Le chef d'œuvre de la liberté non plus.
 
Ce courant poétique de Saigon a-t-il ouvert une nouvelle page de l'histoire de la littérature
vietnamienne ? Il est certes trop tôt pour l'affirmer, mais déjà Mß MiÇng bouscule le goût dominant,
déstabilise les critiques et les lecteurs, irrite les autorités, rêve une idylle entre révolution formelle et
révolte politique. C'est en ce sens qu'il constitue le terrain sans doute le plus saillant mais le plus
fertile de la poésie contemporaine.
     

Annexe
    

  
Bùi Chát
vô �Ëch

 
 mÙt con c·c t§m th°Ýng, nó giï. theo cách cha ông d¡y
b£o vÇ, nâng niu - không gì sai sót
nó gÓng mình chËu trn dù muÑn mÙt phát
huy xéng �áng cho c·c tính mình 

 
 thÁ trinh ti¿t �¿n cùng, tuy gái gú theo 
bßi ph©m h¡nh. m×i ngày nó soi g°¡ng, qu¥n v£i 
quanh háng [tht] nhiÁu l§n nh±m sß hïu... t°¡ng lai �°ãc chu©n bË 
tëng cái lÓn bÏ �i nh° nhïng dòng sông nhÏ 
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nó �âu bi¿t [bÍn] cha ông ngÏm të khi nó lÍt lòng 
nía �Ýi không ai �ång, nó không ch¡m ai 
v«n còn... nguyên si & �en �úa 

 
 �Ã yên çi m×i khi vÁ già. nó lén lút chuyÃn 
con c·c ra sau rÓi �âm vào �ít 

[thut thit]  
phå chú : 
tña bài th¡ có thÃ �Íc là vô �Ët... theo cách phát âm cça mÙ sÑ vùng b¯c bÙ

&mdash; -
Bùi Chát
cái lÓn què
là cái lÓn có kinh, ngoài ra có thÃ hiÃu nh° sau :
 
ngày x°a, cách �ây tht nhiÁu nhiÁu n�m. các loài �Áu chung sÑng, �Ñi �ãi vÛi nhau nh° b¡n bè, riêng
�àn bà & lÓn là 2 loài �n ch¡i �àn �úm & nhu nh¹t bê tha h¡n c£
 
vì m¯c nã mÙt món tiÁn khá lÛn, lÓn buÙc ph£i ß �ã cho �àn bà. suÑt ngày quanh qu©n trên c¡ thÃ,
làm lång v¥t v£ : të ch�m sóc s¯c �¹p cho �¿n vÇ sinh các thé...
 
mÙt hôm. nhÛ giang hÓ không chËu nÕi, lÓn bÏ trÑn vài ngày. chính th¿ mà �àn bà bi¿t, loài �àn ông
yêu th°¡ng, �¯m �uÑi mình cing chÉ vì lÓn
 
�Ã giï lÓn l¡i bên mình. �àn bà tìm mÍi cách gi�ng b«y, �ánh �p lÓn tàn nh«n �¿n què c£ hai chân...sau
�ó xiÁng luôn ß háng
 
të �ó, ph§n bË thiên h¡ �àm ti¿u, ph§n vì �i �éng không tiÇn. ch³ng ai bi¿t lÓn ß �âu
 
duy bÍn tr» lúc nào cing ngh) : �àn bà & lÓn, nh¥t �Ënh là mÙt
 
bình :  th¿ mÛi d¡i dÙi

&mdash; -
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Lý �ãi
BÍn mày t°ßng tao là ai ?
(Extrait)
 
còn ta, mÙt công dân ô nhåc bc nh¥t 
mÙt thánh nhân nát r°ãu bÇnh ho¡n 
mÙt th±ng dß h¡i ngÓi trong h»m 47 và tri¿t lý 
vÁ khoan c¯t bê tông 
và m¡ vÁ nhïng l× thçng, �iÁu thay �Õi 
và vi¿t mÙt bài biÁn ng«u [ngôn ngï ci rích] 
vÁ nhïng �iÁu [mà c° dân ß �ây cé tin là] hiÃn nhiên nh° th¿ ! 
t°ßng có thÃ k¿t thúc nh°ng tao c§n ph£i nói thêm : 
r±ng bÍn mày vô t° l¯m 
bÍn mày t°ßng tao là ai ? 
tao �ang kh¡c nhÕ vào m·t và l°¡ng tâm cça tao �¥y 

&mdash; -
Lý �ãi
Khoan c¯t bê tông
		+ Xé ViÇt trß l¡i thÝi kó �Ùng �¥t-núi lía, sau 3200 n�m.

ph£i... 
ta s½ quét s¡ch t¥t c£ [li khoan c¯t bê tông] khÏi các bÝ t°Ýng 
ta s½ quét s¡ch loài ng°Ýi cing nh° loài vt,
ta s½ quét s¡ch chim trÝi l«n cá biÃn
ta s½ khi¿n cho k» gian ác ph£i l£o �£o té nhào
và s½ tn diÇt loài ng°Ýi [cùng li khoan c¯t bê tông] khÏi m·t �¥t...
 
ph£i...
ta s½ dang tay �ánh ph¡t li bÙi ph£n [và chÉ �iÃm]
và toàn thÃ c° dân Bách ViÇt
ta s½ tn diÇt khÏi n¡i này [kÃ c£ h»m 47] sÑ còn sót l¡i cça c° dân lân cn
và xoá tên các nhà xu¥t b£n th¡ chính thÑng
ta s½ tn diÇt nhïng k» leo lên mái nhà mà c§u céu chi viÇn
ta s½ tn diÇt nhïng k» chui xuÑng �¥t tìm m£ �¹p...
 
hãy l·ng thinh tr°Ûc ta : Doi Ly_k» khoan c¯t bê tông...
 
và hãy nhÛ, ta s½ c§m �èn lùng såc kh¯p Bách ViÇt
ta s½ trëng ph¡t bÍn �àn ông,
ta s½ miÇt thË bÍn �àn bà
và �àn áp bÍn �Óng tính
nhïng k» cé �iÁm nhiên nh° r°ãu trên lÛp c·n
bßi chúng tñ nhç r±ng : Doi Ly không ban phúc, nên cing không giáng ho¡...
chúng �ã l§m, t¡i mÙt xé sß toàn trË
tài s£n cça chúng s½ bË c°Ûp phá,
nhà cía s½ bË tan hoang,
chúng xây nhà, nh°ng không �°ãc ß,
chúng trÓng nho [lúa cing th¿], nh°ng ch³ng �°ãc uÑng r°ãu...
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�ã g§n rÓi, ngày cça Doi Ly
ngày vÍng lên nhïng ti¿ng kêu th£m thi¿t
ngày thËnh nÙ
ngày khÑn qu«n
ngày gian truân
ngày hu÷ diÇt & tàn phá
ngày tÑi t�m & mËt mù
ngày âm u & £m �¡m
ngày cça thiêu råi...
 
này hái �ám dân vô liêm sÉ, hãy tp hÍp, tp hÍp l¡i �i
tr°Ûc khi các ng°¡i bË phân tán
nh° vÏ tr¥u bË gió thÕi bay trong mÙt ngày
và nhìn lên nhïng sÑ phone rao v·t khoan c¯t bê tông
trên các béc t°Ýng �ang vây hãm các ng°Ýi
dù �Ùng �¥t, dù ta [k» hu÷ diÇt t¥t c£] cing không phá bÏ �°ãc...
 
NguÓn :  Xp 1, 2-18

&mdash; -
Lý �ãi
KiÇt tác th¡ - KiÇt tác nghÇ thut - KiÇt tác tñ do 
 (extraits)

 
Tôi không có c£m giác vÁ truyÁn thÑng. Tôi có c£m giác vÁ nhïng không gian v) �¡i.
Tôi có c£m giác vÁ thÝi �¡i cça chính tôi. Tôi không dính líu gì �¿n nhïng thé khác.
Tôi không thuÙc vÁ b¥t cé tåc lÇ nào-b¥t cé �£ng phái nào-b¥t cé tôn giáo nào-b¥t cé ý théc hÇ
nào-b¥t cé tÕ chéc nào. M¹ ki¿p th¿, tôi thuÙc vÁ tôi.
Tôi có c£m giác vÁ sñ tñ do nguyên thu÷ và chân diÇn cça mình. Tôi c£m th¥y muÑn tuyên chi¿n
vÛi nhïng cái �ang s¯p hàng theo trt tñ th°¡ng m¡i : b£o tàng viÇn, nhïng phê bình gia, nhïng sí gia
nghÇ thut, nhïng nhà mù hÍc và cái gÍi là nhïng lñc l°ãng v�n hoá...
Tôi tin r±ng nÁn nghÇ thut �ích thñc ch°a �°ãc sinh ra ; bßi nÁn tñ do và công bình �ích thñc ch°a
�°ãc sinh ra.
Tñ do ch°a sinh ra. KiÇt tác tñ do cing th¿.

 [1] « Có gì an çi �°ãc h¡n th¡ ? 

 Có mÙng t°ßng ? cho tôi mÙt ngåm ? ».

 

[2] Extrait du poème « BÍn mày t°ßng tao là ai ? » [Qui croyez-vous que je suis ?]. Voir l'annexe.

 

[3] « Nó » en vietnamien. Voir l'annexe.

 

[4] Voir Jean-Michel Espitallier, Caisse à outils. Un panorama de la poésie française aujourd'hui, Editions Pocket, Paris, 2006,

p.85-86.

 

[5] Voir l'annexe.
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[6] Voir l'annexe

 

[7] Nicolas Bourriaud, Postproduction, Les Presses du réel, Dijon, 2003, p. 5.

 

[8] Voir l'annexe.
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